M I E SIEC 


Z N I R 


Stefan  Wilkanowicz  . 

Stefan  Swieżawski 

E.  Schillebeeck*  . . 
Albert  Dondeyne  . . 

Tissa  Balasuriya  . . 

Mircea  Eliade  . . . 

Tadeusz  Chrzanowski 


Zenon  SzpotaiSski . . 

Antoni  Gołubiew  . . 


SCHEMAT  XIII  W ŻYCIU 
SZAREGO  KATOLIKA 
AUDYTORZY  ŚWIECCY 
NA  V A T I C A NUM  II 
PO  ZAKOŃCZENIU  SOBORU 
SYTUACJA  RELIGIJNA 
W DZISIEJSZYM  ŚWIECIE 
ŚWIATOWY  APARTHEID 
W POSZUKIWANIU  POCZĄTKÓW 
RELIGII 

KONSERWACJA  ZABYTKÓW 
W POLSCE  PO  II  WOJNIE 
ŚWIATOWEJ 

EPOKI  NIETOLERANCJI 
TWÓRCZOŚĆ  ZOFII  STARO- 
WIEYSKIEJ-MORSTINOWEJ 


„MODLITWA  I KONTEMPLACJA"  H.  URS  VON  BALTHASARA 
„CZŁOWIEK  I ŚWIĘTOŚĆ"  ROGER  CAILLOIS  • „PASJA  WEDŁUG 
ŚW.  ŁUKASZA"  K.  PENDERECKIEGO 


KRAKÓW 

LIPIEC-SIERPIEŃ  (7-8) 

Rok  XVIII  1966 


ZESPÓŁ 


Hanna  Malewska,  Maria  Morstin -Górska,  Stefan  Świeża  wskł,  Stanisław 
Stomma,  Jcn&y  Turowiec,  Stefan  Wilkanowicz,  Jacek  Woźniakowski,  Jerzy 
Zawieyski,  Władysław  Stróżewski,  Halina  Bortnowska,  Stanisław  Grygiel 

REDAKCJA 

Hanna  Malewska  (redaktor  naczelny),  Halina  Bortnowska  (sekretarz 
redakcji),  Władysław  Stróże wskl,  Stanisław-  Grygiel,  Franciszek  Blajda 

Adres  redakcji:  Kraków,  Sienna  5,  I p„  tek  256-84 


Redakcja  przyjmuje  w godz.  13—15 
Adres  administracji:  Kraków,  Wiślna  12,  I p.,  tek  213-72 
Administracja  przyjmuje  w godz.  9- — 13 

Prenumerata  krajowa:  kwartalnie  zl  36, — ; półrocznie  zł  72, — ; 
rocznie  zt  144, — 

r 

Prenumerata  przez  wpłaty  na  konto  „Ruchu”  Kraków,  ul,  Worcella  6, 
PKO  No  4-6-777  albo  przez  urzędy  pocztowe  i listonoszy 

Prenumerata  zagraniczna:  kwartalnie  zł  50,40;  półrocznie  z!  100,80; 
rocznie  zł  201,60 

Prenumerata  przez  wpłaty  na  k en  to  PKWZ  „Ruch”  Warszawa, 

Ul.  Wilcza  46,  PKO  1-6-100024 

Zamówienia  i przedpłaty  przyjmowane  są  w terminie  do  dnia  15-go 
miesiąca  poprzedzającego  okres  prenumeraty 


Cena  zeszytu  zl  12, — 


Egzemplarze  archiwalne  „Znaku*'  nabywać  można  w Administracji 
miesięcznika  „Znak”,  Kraków  ul.  Wiślna  12  oraz  w następujących 

księgarniach: 

Katowice:  Księgarnia  św.  Jacka,  ul  3 Maja  IB;  Kraków:  Księgarnia 
Krakowska,  ul,  św.  Krzyża  13;  Łódź:  Księgarnia  „Czytaj”,  ul.  Naru- 
towicza 2;  Poznań:  Księgarnia  św.  Wojciecha,  PL  Wolności  1;  Warszawa: 
Księgarnia  św.  Wojciecha,  ul,  Freta  4S;  Wrocław:  Księgarnia  Archi- 
diecezjalna, ul.  Katedralna  6. 


Nakład  7,000 -i  35tt+Bg  egz.  Ark.  druk.  14,5,  Papier  druk.  sat.  ki.  V go  gf 

Maszynopis  otrzymano  14.  VI.  I9GG,  Druk  ukończono  w sierpniu  19GG.  Zam,  293 

11,  VI.  19GG.  — T-13 


Krakowskie  Zakłady  Graficzne,  Zakład  Nr  1,  Kraków,  Kazimierza  Wielkiego  &5 


ZNAK 

MIESIĘCZNIK 

Rok  XVIII  Nr  145-1 46  (7-8) 
Lipiec  — Sierpień  1 966 
Kraków 


STEFAN  WILKANOWICZ 

SCHEMAT  XIII 

W ŻYCIU  SZAREGO  KATOLIKA 


Dawny  schemat  XIII  oficjalnie  nosi  obecnie  dość  długą  nazwę 
Konstytucji  duszpasterskiej  o Kościele  u>  śmiecie  tospóŁczesm/m  — 
stąd  też  wygodniej  posłużyć  się  starym  terminem,  zanim  się  przy- 
zwyczaimy do  nowego  skrótu,  a mianowicie  do  tytułu:  Gaudium  et 
spes,  od  pierwszych  słów  konstytucji.  Dlaczego  jednak  tylko  w ży- 
ciu „szarego  katolika”?  Takie  ujęcie  ma  swoje  przyczyny  głębsze, 
nie  tylko  prostą  konieczność  zwężenia  nadto  szerokiego  tematu, 
albo  chęć  unikania  spraw  drażliwych.  W wielkim  dziele  soborowej 
odnowy  Kościoła  można  wyróżnić  rozmaite  poziomy  czy  dzie- 
dziny: można  mówić  o odnowie  nauczania,  o odnowie  struktur 
i o odnowie  ducha  każdego  członka  Ludu  Bożego  zatem  i każdego 
szarego  katolika.  Ostatecznie  wszystko  sprowadza  się  do  tego 
ostatniego,  chodzi  przecież  o to,  aby  stał  się  on  bardziej  chrze- 
ścijaninem, aby  był  nim  głębiej  i gorliwiej.  Nie  tylko  gorliwiej, 
ale  właśnie  głębiej,  to  znaczy  nieraz  inaczej  niż  dotąd  zazwyczaj 
bywało,  w sposób  bardziej  tolerancyjny  i bardziej  apostolski  zara- 
zem. Temu  pogłębieniu  i wzrostowi  gorliwości  mają  służyć  wszyst- 
kie inne  reformy  zarówno  w dziedzinie  liturgii,  nauczania,  orga- 
nizacji, prawa,  stylu  funkcjonowania  kościelnych  instytucji  jak 
i drobnych  szczegółów  eklezjastycznej  obyczajowości  — od  stroju 
do  sposobów  witania  się.  Wszystkie  te  reformy  są  środkami  jedy- 
nie, ale  środkami  w praktyce  koniecznymi  Tu  dochodzimy  do  sedna 
sporu  o soborowe  reformy,  który  niekiedy  ujawnia  się  w słowie  dru- 
kowanym, najczęściej  jednak  nie  wychodzi  poza  prywatne  rozmowy. 
Nie  chciałbym  tutaj  zajmować  się  opiniami  skrajnymi,  np.  że  Ko- 
ściół w Polsce  nie  potrzebuje  żadnej  odnowy.  Mimo  wszystkie  impo- 
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nujące  zjawiska  w Kościele  Polskim,  poglądy  takie  wydają  się 
tak  odlegle  od  socjologicznej  i teologicznej  rzeczywistości,  że 
wprost  nie  wiadomo  jak  z nimi  dyskutować*  Brzmią  one  podobnie 
jak  twierdzenia  tych,  którzy  mówią,  że  nie  chodzą  do  spowiedzi, 
bo  nie  mają  się  z czego  spowiadać  — nikogo  przecież  nie  zamor- 
dowali ani  nie  okradli* 

Dużo  jednak  ważniejszy  jest  problem,  jak  odnowa  ma  być  prze- 
prowadzona, kiedy,  przez  kogo,  jakimi  środkami.  Zależy  to  w wiel- 
kiej mierze  od  tego,  na  co  się  kładzie  akcent:  na  gorliwość  czy  na 
pogłębienie*  Nie  można  oczywiście  jednego  drugiemu  przeciwsta- 
wiać, to  byłoby  sztuczne,  ale  nierzadko  spotyka  się  poglądy,  że 
chodzi  tylko  o intensyfikację  życia  religijnego  bez  jego  wewnętrz- 
nego przewartościowania*  Przy  takim  nastawieniu  dąży  się  do 
poruszenia  uczuciowego  i mnożenia  aktów  wyznania  wiary  i przy- 
należności do  Kościoła,  lekceważy  się  natomiast  treść  dokumentów 
soborowych.  Ale  z drugiej  strony  spotyka  się  ludzi  bardzo  przeję- 
tych zapowiedzianymi  takimi  lub  innymi  reformami,  tylko  że  nic 
z tego  dla  ich  życia  nie  wynikaj  chcą,  żeby  Kościół  się  zmienił, 
ale  nie  przychodzi  im  do  głowy,  że  trzeba  coś  zmienić  w ich  wła- 
snym życiu*  Ci  ostatni  ograniczają  się  do  krytyki  duchowieństwa 
i występując  w roli  sędziów  ferują  wyroki,  po  czym  wracają  do 
swóich  zajęć.  Księży  dość  irytuje  taka  postawa  i odpowiadają,  że 
jeżeli  świeccy  chcą  reform,  to  niech  reformują  swoje  życie  — jeżeli 
czekają  na  księży,  to  znaczy,  że  nie  dorośli  do  swojej  roli  i niech 
się  nie  wymądrzają. 

Taki  spór  jest  przykładem  spotkania  dwóch  faryzeizmów,  dwóch 
łatwizn*  Bo  doskonale  wiadomo,  że  odnowa  bez  duchowieństwa  się 
nie  zrealizuje  i że  główny  ciężar  reform  w dziedzinie  struktur  i na- 
uczania na  nim  spoczywa,  A z drugiej  strony  nikt,  kto  zdał  sobie 
sprawę,  czego  sobór  od  niego  wymaga,  nie  może  oglądać  się  na 
księży  czy  kurialne  organy  — obowiązek  wewnętrznej  przemiany 
ciąży  na  nim  od  zaraz*  Nie  można  więc  przerzucać  odpowiedzial- 
ności na  drugich,  dostrzegając  tylko  obowiązki  innych.  Każdy  bę- 
dzie odpowiadał  za  własne  zaniedbania  — według  swoich  obo- 
wiązków i swoich  możliwości. 

Każdy  „szary  katolik”  jako  członek  Ludu  Bożego  jest  zobowią- 
zany do  osobistej  wewnętrznej  odnowy.  Każdy  jest  też  w jakiś  spo- 
sób odpowiedzialny  za  całość,  za  wspólnoty  do  których  należy,  za 
Kościół,  za  ludzkość*  To  poczucie  odpowiedzialności  realizuje  się 
rozmaicie,  może  się  wyrażać  także  w wypowiadaniu  własnej  opinii 
na  temat  dobra  wspólnego,  choć  żle  by  było,  gdyby  się  na  słowach 
kończyło*  Wielu  członków  Ludu  Bożego  posiada  jeszcze  obowiązki 
szczególne,  związane  z ich  powołaniem  i funkcjami  — np.  nauczy- 
cielskimi czy  kapłańskimi  Ale  nie  chcemy  się  tu  nimi  zajmować  — 
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chodzi  nam  o katolika  najbardziej  „szarego”,  który  właśnie  żadnych 
funkcji  nie  piastuje.  Co  dla  niego  wynika,  tu  — teraz  — natych- 
miast, z Konstytucji  o Kościele  w świecie  współczesnym? 

Właściwie  należałoby  na  ten  temat  napisać  książkę  a nie  arty- 
kuł. Stąd  też  poniższe  refleksje  należy  traktować  tylko  jako  próbę 
naszkicowania  sposobu  podejścia,  jako  próbę  metody  czytania  i ro- 
zumienia dokumentów  soborowych.  Prędzej  czy  później  każdy  musi 
to  sam  uczynić  — sam  określić  co  ma  robić.  Nasza  pomoc  to  kilka 
wyrywkowych  punktów  do  „rachunku  sumienia  z XIII  Schematu”. 

ROZWAŻANIE  O OBECNOŚCI 

Konstytucja  mówi  o obecności  Kościoła  w świecie  współczesnym. 
Ale  zanim  będzie  można  coś  powiedzieć  o obecności  trzeba  od  razu 
się  zapytać:  ile  razy  myśląc  czy  mówiąc  o Kościele  zapominałem 

0 tym,  że  Kościół  to  także  ja?  Przyzwyczailiśmy  się  mówiąc  o Ko- 
ściele mieć  na  myśli  Watykan,  hierarchię,  duchowieństwo,  zakony, 
jakiś  zespół  instytucji  kościelnych.  Było  to  zawsze  nieprawidłowe, 
ale  po  Soborze  stało  się  wprost  krzyczącym  nonsensem.  Wszyscy 
stanowimy  Lud  Beży,  który  ustanoimony  przez  Chrystusa  dla 
wspólnoty  życia,  miłości  i prawdy,  używany  jest  również  przez 
niego  za  narzędzie  zbawienia  wszystkich  i posiany  jest  do  całego 
świata , jako  światłość  świata  i sól  ziemi  (Konst.  Dogm.  o Ko- 
ściele, II  9)  Na  wszystkich  tedy  świeckich  spoczywa  zaszczytny 
obowiązek  przyczyniania  się  do  tego,  aby  Boży  plan  zbatoienia 
coraz  bardziej  rozszerzał  się  na  wszystkich  ludzi  wszystkich  cza- 
sów i tuszystkich  miejsc  ziemi  (Konst.  Dogm.  o Kościele , IV,  33). 
Jeśli  więc  mówimy  o obecności  Kościoła,  to  mamy  na  myśli  nas 
wszystkich,  każdego  z nas,  siebie  samego.  Ale  jaka  to  ma  być  obec- 
ność? To  słowo  nie  jest  jednoznaczne.  Można  być  obecnym  biernie, 
niejako  tylko  fizycznie,  zachowując  obcość  i dystans,  a można  być 
obecnym  w sensie  brania  udziału  i ponoszenia  odpowiedzialności. 
Można  istnieć  w społeczeństwie  jako  osobna  zorganizowana  grupa, 
która  realizuje  swoje  cele  i broni  swoich  interesów,  a można  być 
od  icewnątrz,  jak  drodżdże  wr  cieście.  Zwróćmy  się  do  tekstu  Kon- 
stytucji. Już  sam  początek  jest  bardzo  charakterystyczny:  Radości 

1 nadzieje,  smutki  i trwogi  ludzi  współczesnych,  zwłaszcza  ubogich 
i wszystkich  cierpiących,  są  też  radościami  i nadziejami,  smutkami 
i trwogami  uczniów  Chrystusowych;  i nie  ma  nic  prawdziwie  ludz- 
kiego, co  nie  miałoby  oddźwięku  w ich  sercu  (nr  1).  Zakończenie 
wstępu  akcentuje  postawę  służby: 

Kościół  nie  powoduje  się  ...  żadną  ambicją  ziemską,  lecz  zmierza 
ku  jednemu  tylko,  a mianowicie,  by  pod  kierownictwem  Duchęu 
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Su'  żętego  Pocieszyciela  prowadzić  dalej  dzido  samego  Chrystusa , 
który  przyszedł  na  świat , żeby  dać  śmiadecttoo  prawdzie,  żeby 
zbawiać , a nie  sądzić , żeby  służyć , a nie  żeby  Jemu  służono . (nr  3) 

Bez  trudu  znajdziemy  sformułowania  dobitnie  i jasno  określające 
charakter  obecności  Kościoła,  właśnie  obecności  „od  wewnątrz”: 
Moc  bowiem,  jaką  Kościół  może  tchnąć  w dzisiejszo,  społeczność 
ludzką,  polega  na  wierze  i miłości  zrealizoiuanych  w życiu,  nie 
zaś  na  ja/ci ?nś  zewnętrznym  panowaniu  przy  pomocy  środków 
czysto  ludzkich,  (nr  42) 

Tak  to  Kościół,  stanoimąc  zarazem  „widzialną  społeczność” 
i mspólnofę  duchową ”,  kroczy  razem  z cala  ludzkością  i doświadcza 
tego  samego  losu  ziemskiego,  co  świat,  istniejąc  w nim.  jako  zaczyn 
i niejako  dusza  społeczności  ludzkiej , która  ma  się  u>  Chrystusie 
odnowię  i przemienić  w rodzinę  Bożą  (nr  40) 

Stosunek  Kościoła  do  ludzkości  ujmują  zwięźle  słowa  orędzia 
wigilijnego  Pawia  VI,  będące  komentarzem  do  Konstytucji: 

Spotkanie  Kościoła  ze  śtoiatem  dzisiejszym  zostało  zapisane  na 
pięknych  kartach  ostatniej  konstytucji  soborowej.  Każda  osoba 
rozumna,  każdy  człowiek  uczciwy  powinien  poznać  te  karty,  które 
przenoszą  Kościół  iv  samo  centrum  życia  współczesnego , ale  nie 
po  to , aby  społeczność  ludzką  uzależnić  od  siebie  łub  zakłócić  auto- 
nomiczny i uczciwy  rozwój  jej  działalności,  lecz  po  to,  by  pośuńęcić 
ją,  podtrzymywać  i pocieszyć . Sobór  uświadomił  sobie,  że  ludzkość 
i to  cała  ludzkość,  należy  do  Kościoła  na  mocy  powszechnego 
mandatu  Bożego.  Kościół  zrozumiał  ponownie,  jaka  treść  zawiera 
się  to  określeniu;  katolicki.  Jest  to  autentyczne  źródło  toyrażające 
posłannictwo  Kościoła,  posłannictwo  nic  ma  jące  granic.  Chrystus  roz- 
kazuje Kościołowi  aby  uważał  on  ludzkość  za  swoją,  ze  względu 
na  obowiązujące  prawo  miłości,  z którego  Kościół  wyłamać  się  nie 
może,  nawet  wtedy,  gdyby  ta  ludzkość  była  mu  obca  i wroga,  panie - 
waż  za  nią  Chrystus  przelał  swą  kreta* 

W jaki  sposób  jednak  Kościół  ma  służyć  ludzkości,  w jaki  sposób 
ją  uświęcać,  podtrzymywać,  pocieszać?  Nie  chodzi  tu  o żadne  nad- 
zwyczajności, najpierw  o wypełnienie  codziennych  zadań  w duchu 
Ewangelii: 

Sobór  upomina  chrześcijan,  obywateli  obydwu  państw,  aby  przy- 
kładali się  do  wiernego  wypełniania  swych  obowiązków  ziemskich 
kierując  się  w tym  duchem  Ewangelik  Odstępują  od  prawdy  ci, 
którzy  wiedząc,  że  nie  mamy  tu  trwałego  państwa,  lecz  że  poszu- 
kujemy przyszłego,  mniemają,  iż  mogą  loobec  tego  zaniedbywać 
swoje  obowiązki  ziemskie,  nie  bacząc  na  to,  że  na  mocy  samej 
wiary  bardziej  są  zobowiązani  wypełniać  je  według  powołania, 
jakie  każdemu  jest  dane*  Ale  niemniej  błądzą  ci,  którzy  na  odwrót 
sądzą,  że  mogą  tak  się  pogrążyć  w interesach  ziemskich,  jakoby 
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cne  były  całkiem  obce  żiciu  religijnemu , ponieiuaż  to  ostatnie 
polega,  wedle  ich  mniemania , na  samych  aktach  kultu  i wypeł- 
nianiu oboioiązków  moralnych . Rozłam  między  wiarą  wyznawaną, 
a życiem  codziennym , występujący  u wielu , trzeba  zaliczyć  do 
ważniejszych  błędów  naszych  czasów.  (nr  43) 

Te  sformułowania  Konstytucji  staną  się  jeszcze  jaśniejsze  gdy 
zestawimy  je  z nauką  Jana  XXIII  zawartą  w Encyklice  Mater  et 
Magistra : ...jest  to  zupełnie  zgodne  z zamysłem  Opatrzności , aby 
każdy  doskonalił  się  poprzez  swą  pracę  codzienną , która  dla  całego 
niemal  ogółu  rodzaju  ludzkiego  jest  pracą  o treści  i celach  do- 
czesnych. Chrześcijanie  powinni  do  swych  czynności  zawodowych 
podchodzić  jako  do  spełniania  obowiązku , jako  do  usługi , którą  się 
oddaje  w wewnętrznym  zjednoczeniu  z Bogiem,  w Chrystusie  i dla 
Jego  Chwały,  jak  mówi  św.  Paweł  Apostoł:  Czy  tedy  jecie , czy 
pijecie  czy  co  innego  czynicie,  wszystko  na  chwałę  Bożą  czyńcie. 

...jeśli  chrześcijanie  są  złączeni  z Boskim  Odkupicielem  myślą 
i sercem  także  wówczas  gdy  poświęcają  su;ą  pracę  sprawom  mate- 
rialnym, to  praca  ich  rzeczywiście  wydaje  się  stanowić  pewnego 
rodzaju  przedłużenie  pracy  samego  Jezusa  Chrystusa  i z Niego 
czerpie  swą  moc  i siłę  zbawczą, : „Kto  pozostaje  we  Mnie,  a Ja 
w nim,  ten  wiele  owocu  przynosi”.  Tego  zatem  rodzaju  ludzka 
praca  tak  podnosi  i uszlachetnia,  że  doprowadza  ludzi,  którzy  ją 
wykonują,  do  doskonałości  duchowej,  a także  może  przyczynić  sic 
udzielenia  innym  i rozprzestrzeniania  owocóic  Chrystusoioego  od- 
kupienia. W ten  sposób  zasady  chrześcijańskie,  jakby  jakiś  ewan- 
geliczny ferment,  przenikają  organizm  społeczności  świeckiej, 
w której  żyjemy  i działamy. 

To  brzmi  wspaniale  i bardzo  prosto,  ale  czuje  się,  że  to  wcale  nie 
jest  takie  proste.  Nie  chodzi  przecież  o to,  aby  mnożyć  akty  strze- 
liste korzystając  z każdej  chwilki  przerwy  między  zajęciami, 
albo  — co  gorsza  — rozmyślać  o Trójcy  św.  kierując  dźwigiem. 
Zacząć  się  musi  od  uświadomienia  sobie,  że  obowiązuje  solidarność 
między  ludźmi  i że  mam  dbać  o dobro  kolegi  tak  jakby  to  chodziło 

0 moje  własne  dobro.  Trudno  jest  taką  postawę  zachować,  to  też 
trzeba  się  odwoływać  do  jej  najgłębszych  religijnych  uzasadnień 

1 do  pomocy  Boga.  Z biegiem  czasu  i wysiłków  owe  złączenie  myślą 
i sercem  z Bogiem  jakoś  przenika  podświadomość  razem  z nieomal 
spontaniczną  troską  o pełne  dobro  innych  — i wtedy  mamy  pogłę- 
bione życie  chrześcijańskie,  w którym  nie  ma  nic  z formalizmu 
i sztywności  „dewotów”  i „pracusiów”. 

ROZWAŻANIE  O SOLIDARNOŚCI 

Konstytucja  wielokrotnie  i z naciskiem  mówi  o niesprawiedli- 
wym podziale  dóbr  tego  świata,  które  mają  służyć  wszystkim. 
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Chodzi  tu  o dysproporcje  zarówno  pomiędzy  poszczególnymi  ludźmi 
jak  i całymi  narodami.  Chrześcijanin  w żaden  sposób  nie  może 
wobec  tych  bolączek  pozostać  bierny  i obojętny.  Oto  kilka  cytatów: 

Bóg  troszczący  się  po  ojcowsku  o wszystko , chciał,  by  wszyscy 
ludzie  tworzyli  jedną  rodziną  i odnosili  się  wzajemnie  do  siebie 
w duchu  braterskim . Wszyscy  bowiem,  stworzeni  na  obraz  Boga , 
który  „z  jednego  uczynił  cały  rodzaj  ludzki , aby  zamieszkał  cały 
obszar  ziemi*1  (Dz  17,26)  powołani  są  do  jednego  i tego  samego  celu , 
to  jest  do  Boga  samego. 

Dlatego  to  miłość  Boga  i bliźniego  jest  pierwszym  i największym 
przykazaniem.  Pismo  Święte  zaś  poucza  nas,  źe  miłości  Boga  nie 
radna  odłączyć  cd  miłości  bliźniego,  bo:  „jeśli  jest  inne  jakie 
przykazanie,  to  tym  słowie  sic  zamyka:  będziesz  miłozoał  bliźniego 
swego  jak  siebie  samego...  przeto  doskonałym  wypełnieniem  praiua 
jest  miłość>J  (Rz  13,  9 — 10;  1 J 4,  20).  Że  jest  to  rzeczą  bardzo 
wielkiej  wagi  dowodzi  fakt,  ie  tud:  e r każdym  dniem  sc  coraz 
bardziej  od  siebie  zależni , a świat  w wyższym  stopniu  jest  zje- 
dnoczony. (nr  24) 

Przechodząc  do  praktycznych  i bardziej  naglących  wniosków , 
Sobór  kładzie  nacisk  na  szacunek  dl  a człowieka:  poszczególni  ludzie 
winni  uważać  bliźniego  bez  żadnego  wyjątku  jako  „ drugiego 
samego  siebie ”,  zwracając  przede  wszystkim  uwagę  na  zachowanie 
jego  życia  i środki  do  godnego  jego  prowadzenia f tak  by  nie  na- 
śladować owego  bogacza , który 'nie  troszczył  się  wcale  o biedriego 
Łazarza . 

Szczególnie  w jiaszych  czasach  moli  obowiązek,  byśmy  stawali 
się  bliźnimi  każdego  bez  wyjątku  człowieka  i spotk*.  lemu  służyli 
czynnie , czy  byłby  to  starzec  opuszczony  przez  wszystkich , czy  ro- 
botnik, bezpodstawnie  pogardzany  cudzoziemiec , czy  wygnaniec , 
czy  dziecko  z nieprawego  związku  cierpiące  niezaslużenie  za  grzech 
przez  siebie  nie  popełniony,  czy  głodny t który  apeluje  do  na- 
szego sumienia , przypominając  słowo  Pańskie:  „cokolwiek  uczy- 
niliście jednemu  z tych  braci  moich  najmniejszych , mnieście  uczy- 
nili*’ (Mt  25,  40)  — (nr  27) 

Tych , którzy  w sprawach  społecznych 3 politycznych , lub  nawet 
religijnych  inaczej  niż  my  myślą  i . postępują , należy  także  po- 
ważać i kochać ; im  bowiem  bardziej  dogłębnie  w duchu  uprzejmości 
i miłości  pojmiemy  ich  sposób  myślenia,  tym  łatwiej  będziemy 
mogli  z nimi  nawiązać  dialog,  {nr  23) 

Bóg  przeznaczy!  ziemię  ze  wszystkim,  co  ona  zawiera,  na  użytek 
wszystkich  ludzi  i narodów  tak,  by  dobra  stworzone  dochodziły 
do  wszystkich  w słusznej  mierze  — w duchu  sprawiedliwości, 
której  towarzyszy  miłość : Jakiekolwiek  byłyby  formy  własności, 
dostosowane,  zależnie  od  różnych  zmiennych  okoliczności , do  pra - 
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wowitego  ustroju  różnych  ludów,  to  jednak  zawsze  należy  brać 
pod  uwagę  powszechność  przeznaczenia  dóbr  ziemskich.  Dla- 
tego człowiek  używając  tych  dóbr  powinien  uważać  rzeczy  ze- 
wnętrzne, które  posiada  nie  tylko  za  własne,  ale  za  wspólne  w tym 
znaczeniu,  by  nie  tylko  jemu,  ale  i innym  przynosiły  pożytek. 
Zresztą  każdemu  przysługuje  prawo  posiadania  części  dóbr,  wy- 
starczającej dla  niego  i dla  jego  rodziny.  Tak  sądzili  Ojcowie  i Dok- 
torowie Kościoła  nauczając , że  ludzie  mają  obowiązek  wspoma- 
gania ubogich  i to  nie  tylko  z tego  co  im  zbywa.  Kto  natomiast 
byłby  w skrajnej  potrzebie , ma  praioo  z cudzego  majątku  wziąć 
dla  siebie  rzeczy  konieczne  do  życia.  Ponieważ  tylu  ludzi  na 
świecie  cierpi  głód,  Święty  Sobór  przynagla  wszystkich,  tak  jed- 
nostki jak  i piastujących  władzę , by  pamiętni  na  zdanie  Oj - 
cc  id:  „nakarm  umierającego  z głodu,  bo  jeżeli  nie  nakarmiłeś  go, 
zabiłeś ” — naprawdę  dzielili  się  w miarę  swoich  możliwości  i nie 
szczędzili  wydatków,  udzielając  jednostkom  i narodom  przede 
wszystkim  takiej  pomocy,  dzięki  której  same  by  mogły  zaradzić 
swoim  potrzebom  i wejść  na  drogę  rozwoju . (nr  69) 

Człowiekowi  żyjącemu  w ustroju  socjalistycznym  może  się  nieraz 
wydawać,  że  skoro  państwo  przejęło  pełne  kierownictwo  życia 
gospodarczego  i politycznego,  to  wobec  tego  przejęło  też  wszyst- 
kie obowiązki  w zakresie  opieki  nad  trwale  lub  chwilowo  niezdol- 
nymi do  życia  o własnych  siłach.  Niewątpliwie  zwiększenie  środków 
w rękach  państwa  powoduje  zwiększenie  obowiązków  i nie  należy 
zaniedbywać  żadnej  okazji  do  przypominania  o tym  właściwym 
czynnikom.  Ale  z drugiej  strony  doskonale  wiadomo,  że  żadne 
państwa  nie  jest  w stanie  w pełni  tego  typu  zadań  wykonać;  tym 
gorzej  jeśliby  sobie  taki  cel  postawiło,  gdyż  wyniknie  z tego  strasz- 
liwa biurokracja  bez  większych  efektów.  Jest  zbyt  wiele  odmian 
ludzkiego  nieszczęścia,  aby  można  mu  było  zaradzić  przy  pomocy 
urzędników.  Potrzebne  są  autonomiczne  organizacje  różnego  ro- 
dzaju, złożone  z ludzi,  którzy  pracę  w dziedzinie  pomocy  dla  po- 
trzebujących traktują  jako  powołanie  a nie  jako  posadę.  Ale  naj- 
ważniejsze jest  to,  aby  każdy  reagował  spontanicznie  na  ludzką 
niedolę,  a nie  w najlepszym  wypadku  — szukał  w książce  telefo- 
nicznej odpowiedniej  instytucji.  Trochę  tak  jak  się  dzwoni  na  po- 
gotowie, aby  się  zajęło  awanturującymi  się  pod  oknami  pijakami. 
Każdy  człowiek  przeżywa  chęć  ucieczki  od  nędzy,  choroby,  jest 
to  dość  naturalny  odruch  samoobrony.  Czasem  nieszczęście  prze- 
kracza nawet  „pojemność  psychiczną”  człowieka  i wrtedy  następuje 
katastrofa,  załamanie  się,  choroba  psychiczna  lub  fizyczna.  Nic  też 
dziwnego,  że  takich  sytuacji  unikamy,  nawet  jeśli  nas  bezpośrednio 
nie  dotyczą.  Ale  jednocześnie  uleganie  temu  odruchowi  zostawia 
cierpiących  ich  własnemu  losowi  a nas  samych  rozmiękcza,  czyni 
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słabymi  i bezbronnymi  wobec  nieszczęścia,  które  na  nas  może  także 
spaść.  Powiększa  prawdopodobieństwo,  że  ono  nas  załamie  i zniszczy. 

Wbrew  pozorom,  w polskich  warunkach  nie  można  ograniczać 
rachunku  sumienia  do  naszych  reakcji  na  nieszczęścia  i niedole 
lokalne.  Powódź  w Brazylii,  głód  w Indiach,  trzęsienie  ziemi 
w Skopje  i wojna  w Wietnamie  także  i nas  dotyczą.  To  prawda, 
tylko  niektóre  z tych  wydarzeń  znajdują  swoje  echo  w prasie  w po- 
staci apeli  do  ofiarności  publicznej.  Zazwyczaj  poprzestaje  się  na 
opisie,  a przeciętny  czytelnik  czy  słuchacz  nie  wyciąga  z niego 
żadnych  praktycznych  wniosków.  Bardziej  jesteśmy  wrażliwi  na 
opisy  krajów  od  naszego  bogatszych  i dość  łatwo  przybieramy  po- 
stawę obrażonych  na  los  żebraków,  skrzywdzonych  przez  geopo- 
lityczne położenie,  którzy  jednak  mają  prawo  do  stopy  życiowej 
na  poziomie  najbogatszych  krajów  świata.  Tymczasem  w gruncie 
rzeczy  różnica  pomiędzy  poziomem  życia  przeciętnego  Polaka 
a przeciętnego  Amerykanina  jest  mniejsza  niż  dystans  pomiędzy 
przeciętnym  Polakiem  a przeciętnym  Hindusem  (nie  chodzi  tu 
zresztą  o proporcje  przeciętnego  dochodu,  ale  o głębszą  różnicę: 
czujemy,  że  w stosunku  do  Amerykanów  to  jest  tylko  różnica  ilo- 
ściowa, a w stosunku  do  dużej  części  Hindusów  — jakościowa). 
Nie  ma  co  zresztą  taić,  że  owo  poczucie  prawa  do  stopy  życiowej 
odpowiadającej  najwyższym  światowym  standardom  ma  swoje 
strony  pozytywne  i jest  motorem  postępu,  jest  czynnikiem  presji 
w kierunku  nowoczesności.  Ale  jeśli  przyznamy  sobie  prawo  do 
otrzymywania  pomocy  ze  strony  bogatszych,  to  nie  możemy  udawać 
że  nie  mamy  żadnych  obowiązków  wobec  uboższych,  zwłaszcza, 
jeśli  ci  ubożsi  nieraz  dosłownie  i masowo  umierają  z głodu:  nakarm 
umierającego  z głodu , bo  jeżeli  nie  nakarmiłeś  go,  zabiłeś  (nr  69). 
Trzeba  sobie  nieraz  zadać  trud  i dowiedzieć  się,  w jaki  sposób 
można  pęzyjść  z pomocą  dotkniętym  nieszczęściem,  nawet  wtedy, 
gdy  nikt  do  tego  nie  zachęca. 

ROZWAŻANIA  O CELACH  I ŚRODKACH 

Wedle  niemal  zgodnego  zapatrywania  wierzących  i nieuńerzą- 
cych,  wszystkie  rzeczy,  które  są  na  ziemi,  należy  skierowywać  ku 
człowiekowi,  stanowiącemu  ich  ośrodek  i szczyt,  (nr  12) 

Przeciętny,  szary  katolik,  żyjący  w Polsce  Ludowej,  nie  ma  okazji 
do  rozstrzygania  zasadniczych  problemów  ustrojowych  ani  nie  musi 
wybierać  pomiędzy  różnymi  programami  politycznymi  i gospodar- 
czymi. Czy  z tego  wynika,  że  jedynym  jego  zadaniem  w dziedzinie 
gospodarczej  jest  solidna  i wydajna  praca?  Na  pewno  nie,  choćby 
tylko  z tego  względu,  że  np.  stosunki  międzyludzkie  w przedsię- 
biorstwie nie  mogą  być  dla  niego  obojętne.  Ale  najpierw  musimy 
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zwrócić  uwagę  na  sprawę  sensu  tej  pracy.  Jak  to  się  już  po- 
wiedziało wyżej,  praca  jest  ośrodkiem  rozwoju  człowieka  i nawet 
uświęcenia  świata.  Ale  z tego  nie  wynika,  że  każda  praca  ma  sens 
dla  innych,  to  znaczy,  że  jej  rezultaty  są  zawsze  komuś  po- 
trzebne. Konstytucja  przypomina  nie  raz  co  tu  jest  celem  a co 
środkiem:  Także  w życiu  gospodarczo-społecznym  trzeba  uszanować 
i podnosić  godność  osoby  ludzkiej,  pełne  jej  powołanie  i dobro 
całego  społeczeństwa . Człowiek  bowiem  jest  twórcą,  ośrodkiem 
i celem  całego  życia  gospodarczo-społecznego . (nr  63) 

Podstawoicym  celem  tej  produkcji  nie  jest  li  tylko  wzrost  masy 
towarowej  ani  zysk  lub  zdobycie  wpływów,  ale  służenie  człowie- 
kowi i to  całemu  człowiekowi  z uiozględnieniem  porządku  jego 
potrzeb  materialnych  i wymogów  jego  życia  umysłowego , moral- 
nego, duchowego  i religijnego  — służenie,  powtarzamy,  jakiemu- 
kolwiek człowiekowi  i zbioroicości  hidzkiej,  wszelkiej  rasy  i w ja- 
kiejkolwiek części  świata.  Działalność  gospodarcza  pouńnna  zatem 
rozwijać  się  wedle  własnych  metod  i praw,  ale  w granicach  po- 
rządku moralnego,  żeby  spełnił  się  zamiar  Boży  względem  czło- 
wieka. (nr  64) 

Wynikają  z tego  wskazania  bardzo  konkretne:  każdy  pracownik, 
a szczególnie  kierownik,  musi  trochę  myśleć,  czy  się  komuś  jego 
produkcja  do  czegoś  przyda.  Radosny  robot  produkujący  z en- 
tuzjazmem buble  nie  jest  ideałem  pracownika,  choć  może  być  cza- 
sem wygodny  dla  kierownictwa.  Wiemy  doskonale,  że  w życiu  tra- 
fiają się  nierzadko  sytuacje,  w których  istnieje  silna  pokusa 
podtrzymywania  produkcji  zbędnej  albo  wręcz  szkodliwej.  Jeśli 
ktoś  np.  zorientował  się,  że  produkowane  urządzenia  nie  gwaran- 
tują bezpiecznego  działania,  to  nie  wolno  mu  zasłaniać  się  tym, 
że  jakaś  tam  komisja  ustaliła  przecież  warunki  odbioru,  a zatem 
formalnie  biorąc  przedsiębiorstwo  jest  w porządku.  Jeśli  wiadomo, 
że  do  prawidłowej  eksploatacji  danych  maszyn  potrzebne  są  w od- 
powiednich ilościach  części  zamienne,  to  nie  wolno  uciekać  od  ich 
produkcji,  nawet  jeśli  jest  ona  mało  korzystna  z punktu  widzenia 
planu  i premii.  Jeśli  doświadczenie  uczy,  że  pewne  towary  noto- 
rycznie zalegają  magazyny,  to  nie  można  beztrosko  ich  w nie- 
skończoność produkować,  nawet  jeżeli  jakiś  nieprzytomny  przed- 
stawiciel handlu  w kółko  je  zamawia. 

Jeśli  ktoś  dokonał  wynalazku  czy  usprawnienia,  które  może  dać 
wielkie  korzyści,  to  nie  można  uchylać  się  od  wprowadzenia  go 
w życie,  chociaż  realizacja  niewypróbowanych  pomysłów  jest  zaw- 
sze kłopotliwa  i ryzykowna.  Jeśli  się  eksploatuje  fabrykę  zady- 
miającą okolicę  czy  zanieczyszczającą  rzekę,  to  należy  zainstalować 
filtry  czy  oczyszczalnię  nawet  wtedy,  gdy  płacenie  kar  konwencjo- 
nalnych wypada  dużo  taniej.  Zapewne,  tego  rodzaju  poczucie  od- 
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powiedzialności  prowadzi  do  dużych  nieraz  kłopotów  i odbija  się 
na  kieszeni  — bo  w imię  głębiej  pojętego  dobra  wspólnego  ryzykuje 
się  premię  — ale  w gruncie  rzeczy  jest  koniecznością  i na  dłuższą 
metę  musi  dać  rezultaty.  Doskonale  wiemy  bowiem,  do  czego 
prowadzi  mentalność  asekurancka:  wszyscy  są,  formalnie  biorąc, 
w porządku,  tylko  most  się  zawalił  (żeby  użyć  przykładu  ze  zna- 
nego filmu  „Katastrofa”  Lesiewicza), 

Chodzi  tu  jednak  nie  tylko  o mentalność  asekurancką,  ale  także 
o coś  subtelniejszego,  o mentalność  „produkcyjną”,  która  polega  na 
pewnej  fascynacji  produkcją.  Nierzadko  ulegają  jej  technicy,  którzy 
po  prostu  lubią  technikę  a nudzi  ich  ekonomia,  mają  zatem  ochotę 
konstruować  wspaniałe  technicznie  urządzenia  nie  przejmując  się 
ekonomiczną  stroną  ich  działania  i realnymi  potrzebami.  Kultowi 
produkcji  ulegają  także  i ci,  którzy  nie  zauważyli,  że  wiele  się 
zmieniło  w ciągu  ostatnich  dwudziestu  lat:  w powojennych  latach 
każda  produkcja  i za  każdą  cenę  była  dobra,  bo  wszystkiego  bra- 
kowało, dziś  natomiast  niedostatek  rachunku  ekonomicznego  staje 
się  jednym  z głównych  hamulców  rozwoju  i przyczyną  niekiedy 
zaskakujących  dysproporcji. 

Istnieją  też  pewne  psychologiczne  przyczyny  produkcyjnej  egzal- 
tacji: niektórym  słowo  „produkcją”  b przywołuje  na  myśl  klasę 
robotniczą  a zatem  socjalizm,  zaś  „usługi”  wiążą  się  z usługiwaniem 
a zatem  z klasowymi  nierównościami  czy  wręcz  z feudalizmem. 
Przyznać  też  trzeba,  że  wielkie  fabryki  bardziej  działają  na  wy- 
obraźnię niż  skromne  lokale  opatrzone  napisami  „usługi  dla  lud- 
ności”, choć  brak  tych  ostatnich  odczuwa  się  nieraz  dotkliwiej. 

Warto  więc  zbadać,  czy  mniej  lub  więcej  świadomie  nie  sądzimy, 
że  należy  produkować  i mieć  godne  pokazania  liczbowe  wyniki, 
a o resztę  niech  się  martwi  kto  inny.  T trzeba  sobie  jasno  powie- 
dzieć, że  w gruncie  rzeczy  należy  mieć  mentalność  „usługowca” 
a nie  producenta  — bo  ostatecznie  wszystko  sprowadza  się  do 
zaspokojenia  potrzeb  ludzkich,  a produkowanie  ma  być  też  formą 
świadczenia  usług  dla  konkretnych  odbiorców  produktów,  a nie 
działalnością  autonomiczną  mającą  „wyższy”  sens. 

Taka  „usługowa”  postawa  stwarza  też  pewne  zabezpieczenie 
przed  działaniem  prawa  Parkinsona,  przed  rozwojem  „autonomicz- 
nej” administracji,  która  wystarcza  sama  sobie  i wyżywa  się  w orga- 
nizowaniu zamkniętego  obiegu  dokumentów.  Jeżeli  się  bowiem 
stale  ma  na  uwadze  potrzeby  konkretnych  ludzi,  to  niejako  odru- 
chowo przeciwstawia  się  wszelkiego  rodzaju  niepotrzebnym  na- 
roślom. Chodzi  przecież  o to,  aby  potrzeby  były  zaspokojone  naj- 
szybciej i najlepiej,  a nie  o to,  by  instytucje  służące  do  ich 
zaspokojenia  dysponowały  imponującym  wyposażeniem  i stały  na 
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najwyższym  poziomie  z punktu  widzenia  abstrakcyjnej  teorii  czy 
doktryny. 

Człowiek  ma  być  podmiotem  i celem  całego  życia  społeczno- 
-gospodarczego.  A także  człowiek  jako  twórca  czy  producent,  nie 
tylko  jako  konsument  Zatem  należy  w miarę  możliwości  wszystkim 
zapewnić  możność  inicjatywy  i udział  w podejmowaniu  decyzji 
gospodarczych  na  różnych  szczeblach.  Konstytucja  mówi  o tym 
w ten  sposób:  Postąp  gospodarczy  winieri  podlegać  kierownictwu 
człowieka  i nie  powinno  się  pozostawiać  go  samowoli  garstki  ludzi 
lub  grup , skupiających  w sicym  ręku  zbyt  wielką  potęgę  gospo- 
darczą, ani  tez  decyzji  czynników  politycznych , ani  jakichś  silniej- 
szych narodów;  przeciwnie , na  każdym  szczeblu  kierotoama  postę- 
pem potomno  to  nim  brać  czynny  udział  jak  najwięcej  ludzi,  a gdy 
chodzi  o stosunki  międzynarodówce  — taszpstkia  narody . Potrzeba 
także,  by  spontaniczne  inicjatywy  jednostek  i wolnych  zrzeszeń 
były  zestrojone  i organicznie  powiązane  z toysi  łka  mi  władz  pań- 
stwowych. (nr  65) 

W przedsiębiorstwach  gospodarczych  dla  pracy  stowarzyszają  się 
osoby , czyli  ludzie  wolni  i pełnoprawni , stworzeni  na  obraz  Boży. 
W związku  z tym , uwzględniając  zadania  każdego,  mianowicie: 
właścicieli,  najemców , dyrektorów,  robotników , a równocześnie  nie 
naruszając  koniecznej  jedności  w kierowaniu  całością,  należy  popie- 
rać, odpowiednio  obmyślanymi  sposobami,  czynny  udział  wszyst- 
kich w pieczy  nad  przedsiębiorstwem . Ponieważ  zaś  często  nie 
w samym  przedsiębiorstwie , lecz  ponad  nim , w instytucjach  wyż- 
szego rzędu } rozstrzyga  się  o sprawach  gospodarczych  i społecz- 
nych, od  których  zależy  przyszły  las  pracowników  i ich  dzieci, 
trzeba , żeby  już  przy  ich  ustaleniu  mieli  oni  glos , albo  sami , albo 
przez  swobodnie  obranych,  przedstawicieli,  (nr  68) 

Zasady  te  mają  charakter  całkiem  ogólny.  Udział  pracowników 
w zarządzaniu  przedsiębiorstwem  czy  współpraca  rozmaitych  kra- 
jowych i międzynarodowych  organizmów  gospodarczych  mogą 
przybierać  rozmaite  formy.  Wiadomo  także  z doświadczenia,  że 
same  formy  mogą  zawierać  różną  treść  — zależnie  od  całokształtu 
warunków  i od  ludzi.  W Polsce  mamy  np.  Bady  Robotnicze,  związki 
zawodowe,  Konferencje  Samorządu  Robotniczego.  Można  dysku- 
tować nad  taką  formą  reprezentacji  pracowników  jak  też  nad 
warunkami,  które  z niej  czynią  skuteczne  lub  nieskuteczne  narzę- 
dzie rozwoju  pracowników  i ich  wpływu  na  życie  zakładu  pracy. 
Pierwsze  jednak  pytanie,  które  się  narzuca,  dotyczy  wykorzystania 
możliwości  jakie  ona  daje.  To  jest  sprawa  najbliższa,  stałe  aktualna. 
Trudno  tu  o ocenę  generalną,  wdarto  jednak  zanotować  jedno  spo- 
strzeżenie: otóż  organizacja  pracowników  funkcjonuje  najlepiej 
tam,  gdzie  większość  załogi  stanowi  stara  klasa  robotnicza,  najgorzej 
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zaś  tam,  gdzie  załoga  składa  się  z przybyszów  ze  wsi  czy  chłopo- 
robotników. To  wskazuje  na  rolę  ludzi  — w tych  samych  warun- 
kach można  mieć  realne  osiągnięcia  lub  zadowolić  się  pustą  formą, 
zależnie  od  tego,  czy  leży  to  komu  na  sercu  i czy  umie  wziąć  się  do 
rzeczy,  Ale  może  największe  dla  nas  praktyczne  znaczenie  mają 
stosunki  koleżeńskie  i organizacja  pracy  na  najniższym  szczeblu. 
Tu  bowiem  najwięcej  zależy  od  zachowania  się  konkretnych  ludzi. 
Można  sobie  stworzyć  codzienne  piekiełko,  a można  też  uczynić 
pracę  lżejszą  i przyjemniejszą  i osiągnąć  warunki  lepszego  roz- 
woju każdego  pracownika.  Trudno  o szczegółowe  recepty,  każdy 
sam  musi  to  przemyśleć.  Tytułem  przykładu  postawimy  tylko  jedno 
pytanie  wszystkim  kierownikom:  czy  próbowali  coś  zrobić,  aby 
swoim  podwładnym  zapewnić  maksimum  inicjatywy  i odpowie- 
dzialności przy  minimum  mechanicznej  dyscypliny?  I jedno  pytanie 
pod  adresem  wszystkich  pracowników:  czy  swoim  zachowaniem 
ułatwiali  czy  utrudniali  kierownikom  powyższe  starania? 

ROZWAŻANIA  O POKOJU  I MIĘDZYNARODOWEJ 
WSPÓŁPRACY 

Do  kogo  się  odnoszą  zasady  i zalecenia  w tej  dziedzinie?  Czy 
szary  katolik  ma  jakikolwiek  wpływ  na  to,  co  się  rozgrywa  po- 
między dysponentami  broni  jądrowej?  Zapewne  boi  się  wojny 
i pragnie  pokoju,  ale  czy  to  ma  jakiekolwiek  znaczenie? 

Sobór  zwraca  się  jednak  nie  tylko  do  rządów  i ludzi  wpływo- 
wych, ale  do  wszystkich  i na  wszystkich  nakłada  obowiązki.  Nie 
wystarczy  oglądać  się  na  władze:  Z tym  wszystkim  jednak  niech 
się  ludzie  wystrzegają , ażeby  w tej  sprawie  nie  zdawali  się  na 
wysiłki  tylko  niektórych  jednostek , bez  troski  o własne  zaangażo- 
wanie się.  Przywódcy  bowiem  ludów , będąc  poręczycielami  wspól- 
nego dobra  swego  narodu  a zarazem  sprawcami  dobra  całego  świata, 
bardzo  zależą  od  opinii  i nastrojów  duchowych  szerokich  rzesz 
społeczeństwa . Daremny  będzie  ich  wysiłek  w kierunku  budowy 
pokoju , dopóki  wrogość t uczucie  pogardy  i nieufności  rasowe  nie- 
nawiści oraz  zawzięte  ideologie  dzielą  ludzi  i wzajemnie  przeciw- 
stawiają* Z tego  powodu  nagli  gwałtowna  potrzeba  odnowy  wy- 
chowywania umysłów  oraz  nowej  orientacji  w opinii  publicznej.  Ci, 
którzy  oddają  się  dziełu  wychowania  przede  icszystkim  młodzieży , 
bądź  urabiają  opinię  publiczną } niech  za  swój  pierwszy  obowią- 
zek poczytują  sobie  troskę  o to,  by  umysły  wszystkich  przepajac 
duchem  nowego  pokojowego  sposobu  myślenia.  Także  my  wszyscy 
?najqc  na  oku  cały  świat  i zadania , jakie  razem  wykonać  możemy 
w tym  celu , winniśmy  odmienić  nasze  serca , aby  obecne  pokolenie 
szło  ku  lepszemu . (nr  82) 
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Trzeba  więc  najpierw  zastanowić  się  nad  sobą  samym,  nad  tym 
co  się  właściwie  o tych  sprawach  myśli.  Zapewne  rzadko  trafiają 
się  ludzie,  którzy  uważają,  że  niewiele  się  w gruncie  rzeczy  zmie- 
niło w sprawach  wojny  i byłoby  nierealistyczne  i nierozsądne  żądać 
wyeliminowania  nowoczesnych  broni.  Sobór  zaś  głosi:  Wszelkie 
działania  wojenne , zmierzające  bez  żadnej  różnicy  do  zniszczenia 
całych  miast,  lub  też  większych  połaci  kraju  z ich  mieszkańcami , 
są  zbrodnią  przeciw  Bogu  i samemu  człowiekowi f zasługującą  na 
stanowcze  i natychmiastowe  nalepienie*  (nr  80) 

Częściej  ulega  się  „realistycznej”  pokusie  zgody  na  wyścig  zbro- 
jeń jako  na  jedyny  środek  zapewniający  pokój  dzięki  swoistej 
„równowadze  strachu”,  którą  rzekomo  zapewnia.  Tymczasem  Kon- 
stytucja wypowiada  się  w tej  sprawie  równie  kategorycznie:  Dia- 
tego  trzeba  ponownie  oświadczyć : wyścig  zbrojeń  stanmoi  najgroź- 
niejsza plagę  ludzkości , a równocześnie  nieznośną  krzywdę  dla 
ubogich.  Należy  się  zaś  be  rdzo  obawiać , że  jeśfi  on  nadal  będzie 
trwać,  spotooduje  kiedyś  wszystkie  zgubne  klęski,  do  których  już 
przygotowuje  środki , (nr  81) 

Najczęściej  jednak  łapiemy  się  na  półś  wiadomym  fatalizmie,  na 
przekonaniu,  że  zawsze  były  wojny  („wojna  jest  macierzą  wszech- 
rzeczy” — powiedział  nawet  He  rak  lit),  są  i będą  — tak  już  jest, 
choć  jest  to  tragiczne-  I nawet  świadomość,  że  współczesna  wojna 
atomowa  może  raz  na  zawsze  zlikwidować  możliwość  wojen  likwi- 
dując ludzkość,  niewiele  zmienia,  bo  taka  możliwość  jakoś  prze- 
kracza granice  wyobraźni.  Kto  wie,  Czy  w gruncie  rzeczy  większość 
nieporozumień  nie  płynie  z pewnego  błędu  perspektywy.  Jeśli 
pytanie  o możliwość  zapobieżenia  wojnie  postawi  się  w sposób 
maksy  ma  Lis  tyczny  tzn.  pytając  o środki  gwarantujące  wykluczenie 
wojny,  to  rzeczywiście  można  ulec  pokusie  fatalizmu.  Nie  ma  bo- 
wiem gwarancji  i być  nie  może,  można  mówić  tylko  o prawdopodo- 
bieństwie. Ludzkość  znajduje  się  obecnie  w tej  szczególnej  sytu- 
acji, że  jeden  człowiek  może  spowodować  jej  zagładę.  Nie  da  się 
wykluczyć  możliwości,  ze  ktoś  z grona  decydującego  o wprawieniu 
w ruch  machiny  nuklearnego  ataku  może  np.  nie  wytrzymać  ner- 
wowo, może  ją  wprawić  w ruch  w wyniku  jakichś  zaburzeń  psy- 
chicznych, Zabezpieczeniem  może  być  tu  tylko  kolegialność  decyzji, 
ale  ta  nie  wytrzymuje  wymogu  szybkości  działania.  W miarę  postępu 
techniki  czas  na  podjęcie  decyzji  w wypadku  sytuacji  kryzysowej 
kurczy  się  do  tego  stopnia,  że  na  żadne  obrady  nie  ma  czasu.  Wyścig 
zbrojeń  powoduje  stałe  skracanie  się  tego  czasu  a jednocześnie 
wzmaga  siłę  ataku.  Zapewne  w niedalekiej  przyszłości  będzie  już 
nieważne  gdzie  trafią  wystrzelone  z obu  stron  rakiety,  wystarczy 
je  wystrzelić,  aby  spowodować  ogólną  katastrofę.  To  zmniejsza 
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prawdopodobieństwo  świadomej  decyzji,  ale  nie  wyklucza  przy- 
padku, Zatem  gwarancji  nie  ma  i nie  będzie.  Rozwiązaniem  nie 
są  rygle  na  atomowym  cynglu  lecz  nowa  struktura  polityczna 
świata,  w której  zbrojenia  staną  się  niepotrzebne.  Czy  to  jest 
realne?  Jeśli  nie  jest,  to  nie  ma  wyjścia,  ludzkość  zapewne  zginie  — 
jeśli  jakiś  przypadek  jej  nie  uratuje, 

Ale  jeśli  mamy  tę  nową  strukturę  stworzyć,  i to  w niezbyt  od- 
ległej przyszłości,  to  nie  można  zostawić  tego  jedynie  politykom. 
Wymaga  to  bowiem  współdziałania  wszystkich.  Politycy  mogą  np, 
zawrzeć  traktat  o przyjaźni,  zorganizować  manifestację  przyjaźni 
i powołać  do  życia  towarzystwo  przyjaźni,  ale  to  jeszcze  nie  znaczy, 
że  w nastawieniu  przeciętnego  człowieka  do  członków  zaprzyjaźnio- 
nego przy  pomocy  kilku  podpisów  narodu  coś  się  rzeczywiście 
zmieniło,  A bez  zmiany  tego  nastawienia  przezwyciężenie  wszyst- 
kich urazów,  kompleksów,  uprzedzeń  rasowych  czy  narodowych 
będzie  niemożliwe.  Bez  współdziałania  szerokich  rzesz  szarych 
ludzi  niemożliwe  będzie  stworzenie  warunków  psychologicznych 
dla  istotnej  zmiany  politycznej  struktury  świata.  Mogłoby  się  np, 
zdarzyć,  że  przywódcy  ZSSR,  USA  i ChRL  zdecydowaliby  się  na 
radykalną  zmianę  stosunków  pomiędzy  tymi  krajami,  ale  jeśli 
społeczeństwa  tych  krajów  nie  byłyby  do  tej  zmiany  dojrzałe,  to 
zapewne  wywołałoby  to  prędzej  czy  później  zmianę  kierownictwa 
i powrót  do  starej  polityki.  Nie  można  sobie  wyobrazić  skutecz- 
nego współdziałania  na  szczeblu  rządów  bez  odpowiednio  rozwi- 
niętej infrastruktury  stosunków  międzynarodowych,  odpowiednio 
gęstej  sieci  powiązań  na  wszystkich  poziomach,  od  licznych  kon- 
taktów indywidualnych  poprzez  wymianę  wytWorów  kultury, 
handel  i kooperację  gospodarczą  oraz  pełną  gamę  międzynarodo- 
wych organizacji. 

Każdy  ma  pole  do  działania  i każdy  się  liczy,  nawet  ci,  którzy 
się  z cudzoziemcami  wcale  nie  stykają.  Wszyscy  bowiem  mają 
wpływ  na  tworzenie  się  opinii,  na  ścieranie  się  poglądów,  które 
z biegiem  czasu  stają  się  czymś  powszechnym  i oczywistym.  Wpraw- 
dzie w Polsce  nie  ma  mowy  o jakimś  masowym  rasizmie  czy  szo- 
winizmie, ale„,  im  więcej  zagranicznych  studentów  tym  mniej 
miejsc  dla  Polaków  w Domach  Studenckich  — i to  nie  wszystkim 
się  podoba;  im  więcej  zagranicznych  turystów  w Tatrach  czy  nad 
morzem,  tym  trudniej  dostać  miejscówkę  na  Kasprowy,  nocleg 
w schronisku,  obiad  w restauracji  — i niejeden  prezentuje  przy 
tej  okazji  wrogość  całkiem  prymitywną.  Nierzadko  można  spotkać 
się  z opinią,  że  nie  warto  pomagać  np.  głodującym  Indiom,  „bo  jak 
my  będziemy  w biedzie,  to  nam  nikt  nie  pomoże”.  Kto  bywał  na 
Spiszu,  mógł  być  świadkiem  zdumiewających  i upokarzających 
sporów  o to,  w jakim  języku  będą  śpiewane  pieśni  podczas  mszy. 
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Dałoby  się  wyliczać  dalej  tego  typu  rzeczy,  choć  to  niby  dro- 
biazgi, ale  one  także  wpływają  na  kształtowanie  się  ogólnej  atmo- 
sfery. Atmosfera  ta  powinna  wyrażać  poczucie  solidarności,  wolę 
współpracy  i polityczny  realizm,  nie  zaś  kompleksy,  ciasny  egoizm, 
defetyzm  lub  naiwność.  Mamy  tu  punkt  do  rachunku  sumienia  dla 
każdego,  zapewne  niewielu  jest  takich,  którzy  w tej  dziedzinie  nic 
sobie  nie  mają  do  zarzucenia.  Zwłaszcza  gdy  się  weźmie  pod  uwagę 
nie  tylko  słowa  i uczynki  wprost  przeciwne  miłości  bliźniego,  ale 
także  zaniedbania,  wszystko  to,  co  można  było  dobrego  zrobić, 
a czego  się  nie  zrobiło. 

Co  jednak  może  „szary  katolik”  zrobić  więcej  poza  staraniem 
się  o wykorzenienie  narodowego  egoizmu  i kompleksów  u siebie 
i w swoim  otoczeniu?  Zabrzmi  to  może  śmiesznie  i naiwnie,  ale 
przypomina  się  stare  hasło  Baden-Powella:  „szukajcie  przyjaciół”. 
W przedwojennym  harcerskim  wydaniu  było  ono  szlachetne  i sym- 
patyczne, ale  czas  jeszcze  nie  dojrzał,  aby  je  brano  całkiem  serio. 
Dziś  natomiast  szukanie  przyjaciół  poza  granicami  własnego  kraju 
zaczyna  być  niemal  nakazem  moralnym.  Każdy  by  oczywiście 
chciał  mieć  przyjaciół  za  granicą,  zwłaszcza  zamożnych  i zamiesz- 
kałych w dolarowej  lub  szterlingowej  strefie.  Każdy  chętnie  wy- 
jeżdża za  granicę,  jeśli  mu  się  trafi  okazja.  Ale  nie  każdy  wyjazd 
jest  jednakowo  pożyteczny.  Karawany  „handlowców”  prowadzące 
zmasowane  ataki  na  sklepy  w Smokowcu  są  dla  dobrych  stosun- 
ków polsko-słowackich  niewątpliwie  szkodliwe.  Nachalne  wyko- 
rzystywanie pewnych  przywilejów,  którymi  zazwyczaj  cieszą  się 
zagraniczni  turyści,  może  bardzo  skutecznie  odgrzewać  wygasłe 
już  prawie  animozje  lub  stwarzać  nowe. 

Wyjazd  za  granicę  ma  dopiero  wtedy  dużą  wartość,  jeśli  pro- 
wadzi do  głębszego  wniknięcia  w życie  innego  społeczeństwa,  do 
zrozumienia  postawy  innych,  do  konfrontacji  wartości.  Dokony- 
wuje  się  to  najłatwiej  wtedy,  gdy  się  nawiąże  bliższe  kontakty 
z ludźmi  o podobnym  poziomie  kultury,  najlepiej  tego  samego  za- 
wodu. Oby  doprowadziły  one  do  wzajemnego  zaufania  i przyjaźni. 
Każda  taka  przyjaźń  jakoś  uniemożliwia  szowinizm  i ciasnotę, 
każda  przyczynia  się  do  zmiany  atmosfery.  Ale  co  może  najważ- 
niejsze — oddziaływuje  szczególnie  silnie  na  młodzież  i dzieci, 
umożliwia  skuteczne  kształtowanie  od  najmłodszych  lat  postawy 
otwartej  na  świat,  poczucia  jedności  świata,  a jednocześnie  prak- 
tycznej umiejętności  przezwyciężania  trudności  w obcowaniu,  pły- 
nących z różności  języków  i kultur.  Młode  pokolenie  musi  mieć 
we  krwi  przekonanie,  że  wszelkie  szowinizmy  są  anachroniczną 
bzdurą  a umiejętność  międzynarodowej  współpracy  niezbędnym 
atrybutem  każdego  kulturalnego  człowieka. 
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Kogo  więc  z zagranicznych  znajomych  zaprosimy  na  wakacje? 
Do  kogo  wyślemy  nasze  dzieci?  — oto  pytania,  które  nieoczekiwanie 
wynikają  z rozmyślań  nad  Konstytucją  Gaudium  et  Spes . 

* 

Powiedzieliśmy  na  początku,  że  każdy  musi  zastanowić  się  nad 
konsekwencjami,  jakie  dla  niego  płyną  z Konstytucji  Gaudium  e£ 
Spes,  Musi  dokonać  reformy  własnego  rachunku  sumienia.  Nie 
jest  lo  jednak  wcale  takie  łatwe.  Wprawdzie  język  Konstytucji 
jest  względnie  prosty,  starano  się  unikać  teologicznego  żargonu. 
Ale  zakres  tematyki  jest  ogromny  a sformułowania  muszą  być 
ogólne,  stosujące  się  do  wszystkich  zakątków  ziemi.  Stąd  też  treść 
jest  nieraz  podana  w tak  skondensowanej  formie,  że  aż  to  robi 
wrażenie  gładkich  sloganów,  które  uchodzą  uwadze.  Żeby  się 
zorientować  w ich  niekiedy  rewolucyjnym  znaczeniu,  trzeba  je 
porównać  ze  „sloganami”  dawniej  używanymi. 

Kto  będzie  mógł  się  na  to  zdobyć?  Załóżmy  nawet,  że  będzie 
miał  tekst  i że  będzie  mógł  spokojnie  go  przestudiować.  Ale  prze- 
cież wiadomo,  że  ogromna  większość  katolików  w Polsce  Konsty- 
tucji nie  przeczyta,  zapozna  się  z nią  jedynie  poprzez  kazania. 
Spojrzyjmy  więc  na  zagadnienie  od  strony  księży.  Niewątpliwie 
ich  przygotowanie  teologiczne  pozwala  im  dużo  głębiej  wniknąć 
w treść  sformułowań  Konstytucji.  Ale  czy  równie  łatwo  mogą 
chwytać  problemy,  wobec  których  staje  świecki  w swoim  życiu 
rodzinnym,  zawodowym,  społecznym,  politycznym?  Daleko  ode- 
szliśmy od  ustabilizowanego  społeczeństwa,  gdzie  występowały 
najczęściej  sytuacje  typowe,  przemyślane  i opisane.  Życie  w dzi- 
siejszym ś wiecie  obfituje  w niespodzianki,  wymaga  bardzo  twór- 
czego stosowania  zasad.  Księża  mogą  wyjaśnić  ich  treść,  ale  trudno 
im  zawsze  przewidzieć  ich  zastosowanie. 

Stąd  narzuca  się  potrzeba  jakiejś  współpracy,  dialogu,  wymiany 
myśli.  Niewątpliwie  może  być  ona  bardzo  pożyteczna  na  szczeblu 
ekspertów,  znawców  rozmaitych  zagadnień  mających  związek  z Kon- 
stytucją. Ale  kontakty  ekspertów  nie  wystarczą,  bo  chodzi  przecież 
o to,  żeby  każdy  szary  katolik,  każdy  słuchacz  niedzielnych  kazań 
wniósł  swój  wkład,  choćby  najdrobniejszy,  żeby  wiedział,  iż  ocze- 
kuje się  od  niego  pewnej  pracy  myślowej  i odmiany  życia. 

Jak  to  zrealizować?  Sposoby  mogą  być  różne.  Chyba  najprostszy 
to  wejlwame  wszystkich  obecnych  na  kazaniu,  aby  zastanowili 
się,  jakie  z niego  wynikają  konsekwencje  dla  ich  życia  codzien- 
nego i aby  zakomunikowali  kaznodziei  wyniki  w postaci  wrzu- 
conej do  skrzynki  krótkiej  notatki.  Ci,  którzy  z tego  zaproszenia 
skorzystają,  na  pewno  odniosą  korzyść  duchową,  zaś  ksiądz  dowie 
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się,  co  słuchacze  zrozumieli  z jego  kazania,  co  pominęli,  a jakie 
jeszcze  sprawy  nie  przyszły  mu  do  głowy. 

Oczywiście  potrzeba  twórczego  przyjmowania  nauki  Soboru  roz- 
ciąga się  na  jej  całość,  w wypadku  omawianej  Konstytucji  jest 
to  tylko  szczególnie  widoczne.  Najlepszą  okazję  do  osiągnięcia  tej 
twórczej  postawy  dają  chyba  rekolekcje,  zarówno  ze  względu  na 
większe  skupienie  słuchaczy,  większą  łatwość  wywołania  ich  re- 
akcji, jak  i — co  najważniejsze  — ze  względu  na  rachunek  su- 
mienia, który  musi  nastąpić  po  wysłuchaniu  nauk.  Warto  by  więc 
wielkopostne  rekolekcje  wykorzystać  dla  soborowej  odnowy. 

Nie  ma  co  taić,  że  zadania  duszpasterskie  księży  w okresie 
realizacji  uchwał  Soboru  są  ogromne  i bardzo  trudne.  Tym  waż- 
niejsza jest  wymiana  opinii  pomiędzy  nimi  i różnymi  środowiskami 
świeckich,  a także  szeroka  wymiana  doświadczeń  pomiędzy  samymi 
duszpasterzami.  Pisma  katolickie  maga  tu  służyć  jako  pośrednik 
w krążeniu  pomysłów  i doświadczeń. 


Stefan  Wilkanowicz 


Znak 
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AUDYTORZY  ŚWIECCY 
NA  VA TICANUM  II 


Mając  szczególne  szczęście  i szansę  uczestnictwa  w ostatniej  de- 
kadzie trzeciej  Sesji  i czwartej,  cały  czas  czułem  się  symbolicznym 
przedstawicielem  świeckich  katolików  polskich,  choć  prawie  nikogo 
nie  reprezentowałem  i nie  byłem  traktowany  jako  taki  czy  owaki 
„reprezentant”.  Faktycznie  zdawałem  i zdaję  sobie  dobrze  sprawę 
z głębokich,  choć  prawnie  nie  ustalonych,  więzów  istniejących  po- 
między nami  wszystkimi  i dlatego  poczuwam  się  do  obowiązku 
zdawania  sprawy  różnym  katolickim  środowiskom  polskim  ze  zdo- 
bytych na  Soborze  doświadczeń  i z dokonanej  tam  pracy.  Nie  wy- 
daje mi  się  to  zbędne,  mimo  że  społeczeństwo  polskie  wyjątkowo 
żywo  interesowało  się  Soborem  i było  dość  szczegółowo  informo- 
wane o jego  pracach. 

Nie  należy  jednak  zapominać,  że  na  wszystkie  fakty,  zwłaszcza 
zaś  na  zdarzenia  tego  typu,  jak  te,  które  wypełniały  treść  Vatica- 
num  11,  można  spojrzeć  z bardzo  rozmaitych,  rozbieżnych  nawet 
punktów  widzenia.  Tę  wielorakość  perspektyw  trzeba  oceniać  jak 
najbardziej  pozytywnie  i widzieć  w niej  czynnik  pobudzający 
i twórczy.  Trzeba  sobie  często  uświadamiać  prawdę  aż  banalną 
w swej  oczywistości,  mianowicie  że  na  Sobór  musiał  patrzeć  inaczej 
Ojciec  Soboru,  obserwator  nie-katolik,  dyplomata,  inaczej  korespon- 
dent dziennika  i wysłannik  miesięcznika,  jeszcze  inaczej  świecki 
audytor.  Rozmaite  typy  uczestnictwa  w Soborze  pociągały  za  sobą 
bardzo  daleko  nawet  zróżnicowane  opinie  o tym,  co  się  na  Soborze 
działo  i do  czego  się  ostatecznie  doszło. 

Audytorzy  świeccy  stanowili  jedną  z wyraźnie  określonych  i wy- 
odrębnionych grup  rzeczywistych  uczestników  Soboru.  Do  przezna- 
czonej im  i spełnianej  przez  nich  roli  ograniczą  się  moje  uwagi, 
które  z konieczności  będą  subiektywne,  choćby  z tego  powodu,  że 
działalność  audytorów  będę  w nich  rozpatrywał  od  strony  tego,  co 
sam  przeżywałem  i w czym  współdziałałem.  Niestety  nie  da  się 
uniknąć  i subiektywizmu  w ściślejszym  znaczeniu,  a wyrażającego 
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się  w rysie  bardzo  osobistym  tych  rozważań:  oto  będę  musiał  sporo 
mówić  o sobie,  o moich  własnych  wystąpieniach  i pracach,  — Spój- 
i zenie  moje  będzie  też  musiało  być  swoiście  partykularne;  będzie 
poszukiwać  perspektyw  całościowych  poprzez  drobne  odcinki  i do- 
brze  określone  konkrety.  W porównaniu  z audytorami  dziennikarze 
starali  się  zdobyć  na  sprawy  soborowe  i podać  dalej  odbiorcom 
wizje  o wiele  szersze,  uniwersalniejsze,  choć  nieraz  mniej  wierne 
i autentyczne  niż  to  „widzenie  spraw  oczami  żołnierza  frontowego”, 
które  stało  się  i przywilejem  i słabym  punktem  audytorów. 

Ograniczając  się  w tych  rozważaniach  do  tego,  co  wydaje  się  naj- 
ważniejsze, uwagi  moje  zgrupuję  dookoła  trzech  tematów:  rola 
i praca  audytorów  świeckich  — prace  nad  Schematem  XIII,  przy- 
szłą Konstytucją  duszpasterską  o Kościele  w śiuiecic  współcze- 
snym — problematyka  dotycząca  kultury*,  mieszcząca  się  w tym 
Schemacie. 

1 

Jeden  z bardzo  wybitnych  dziennikarzy  zachodnich  opublikował 
chyba  podczas  drugiej  Sesji  opinię  o audytorach  świeckich,  wyra- 
żając się  o ich  obecności  i działalności  bez  przekonania,  twierdząc, 
że  są  bardziej  kleryka!  ni  od  obecnych  na  Soborze  biskupów,  że  nie 
mają  ani  odwagi,  ani  niezależności  poglądów,  że  niczego  nie  chcą 
ryzykować,  aby  tylko  spokojnie  spożywać  owoce  i honory  zdoby- 
tego beneficjum.  Łatwo  jest  taki  pogląd  wypowiedzieć  i z wielką 
łatwością  tego  rodzaju  ocena,  schlebiająca  różnym  niechęciom  i za- 
wiściom,  zapuszcza  korzenie  w bardzo  szerokich  kręgach  odbior- 
ców — ale  niezmiernie  trudno  raz  puszczone  w świat  ustawienie 
zmienić  i naprawić  wyrządzone  zło.  Tak  właśnie  było  z ową  opinią 

0 audytorach,  której  echa  raz  po  raz  i to  z różnych  stron  powracały, 
mącąc  właściwy  obraz  sytuacji.  Widzę  tu  pewną  analogię  do  bez- 
krytycznie już  i odruchowo  niejako  powtarzanej  koncepcji  dwu 
stronnictw  wśród  Ojców  soborowych,  którzy  mieliby  się  rozpadać 

1 przeciwstawiać  sobie  jak  dwa  walczące  ze  sobą  obozy:  postępowy 
l wsteczny.  Przez  samo  takie  przedstawienie  rzeczywistości  sobo- 
lowej wszystkie  sympatie  odbiorców  zmierzają  oczywiście  wyłącz- 
nie tylko  ku  tzw.  „postępowym",  podczas  gdy  naprawdę  rzecz  wy- 
gląda i o wiele  prościej  i jest  o wiele  bardziej  złożona.  Można  tu 
sparafrazować  sławne  powiedzenie  kardynała  Journeta,  że  granica 
między  Kościołem  i me-Kcściolem  przebiega  przez  serce  każdego 
człowieka;  podobnie  ma  się  i z owymi  stronnictwami:  w każdym 
z Ojców  Soboru  było  coś  z bojowego  reformatora  i z ostrożnego  kon- 
serwatysty. Zresztą  fakt,  że  ktoś  głosował  przeciw  propozycjom 
określanym  jako  tzw.  postępowe,  wynikał  nieraz  z przyczyn  nie  tak 
łatwych  do  rozszyfrowania  drogą  najsubtelniejszych  nawet  ankiet; 
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często  glosowano  „przeciw”,  bo  zbyt  wiele  zastrzeżeń  nie  pozwa- 
lało głosować  „za”. 

Powracająca  ujemna  ocena  roli  audytorów  przypomina  też  pewne 
utarte  i niejako  utrwalone  wartościowania  poszczególnych  episko- 
patów i ich  udziału  w pracach  soborowych,  O niektórych  zespołach 
biskupów  utarła  się  opinia,  że  nie  pozostawiły  one  trwałego  śladu 
i nie  przyczyniły  się  twórczo  do  wielkich  osiągnięć  Soboru;  upor- 
czywie powracał  i powraca  jeszcze  taki  właśnie  sąd  o zadaniach 
spełnionych  na  Vaticanum  II  przez  Episkopat  Polski,  Wydaje  mi 
się,  że  tego  rodzaju  opinia  winna  by  być  poddana  surowej  i obiek- 
tywnej krytyce.  Chodzi  np,  o kryteria  wybitności.  Słuchając  w ży- 
ciu, a na  Soborze  w szczególności  wielu  najróżniejszego  typu  prze- 
mówień i dochodzę  do  coraz  mocniejszego  przeświadczenia,  że  nie 
zawsze  ci  są  wybitni  i naprawdę  twórczy,  którzy  często,  ze  swadą, 
pewnością  przekonań  i zapałem  przemawiają.  O wiele  ważniejsza 
i owocniejsza  w swych  skutkach  jest  nieraz  robota  ludzi  cichych, 
małomównych,  nawet  nieśmiałych  i nie  błyszczących  znajomością 
języków,  erudycją  lub  tupetem;  jednostki  społecznie  nie  „pierw- 
szoplanowe” dokonują  często  działań  najgłębiej  sięgających  i naj- 
ti  walej  drążących. 

Te  wszystkie  aspekty,  które  uprzytomniliśmy  sobie  na  marginesie 
ujemnie  i deformująco  przedstawionej  roli  audytorów,  składają  się 
wraz  z innymi  motywami  na  potrzebę  nowego  przemyślenia  poję- 
cia dla  drugiego  Soboru  watykańskiego  zasadniczego,  jakim  jest 
przez  Jana  XXIII  sformułowane,  a potem  nieustannie  powtarzane 
aggiornamento , Wrócimy  do  tego  zagadnienia,  ale  już  teraz  mogę 
wyznać,  że  uczestnictwo  w pracach  soborowych  kazało  mi  poddać 
poważnej  rewizji  szeroko  dziś  rozpowszechnione  rozumienie  tej  od- 
nowy soborowej  Kościoła;  na  właściwą  Unię  tego  aggiornamento 
mam  dziś  nieco  inne  spojrzenie  niż  to,  które  przebija  poprzez  opinie 
naszej  najbardziej  miarodajnej  prasy  katolickiej. 

Pierwszym  świeckim  katolikiem  oficjalnie  zaproszonym  do  sta- 
łego uczestnictwa  w Soborze  przez  Jana  XXIII  był  jego  osobisty  przy- 
jaciel, znany  pisarz,  filozof,  członek  Akademii  Francuskiej,  Jean 
Guitton,  Formalna  strona  uczestnictwa  świeckich  tak  jednak  była 
nieokreślona,  że  nie  wiedząc,  gdzie  „posadzić”  Guittona  w auli  so- 
borowej, umieszczono  go  na  trybunie  obserwatorów  wraz  z braćmi 
odłączonymi!  Nowa  kategoria  uczestnika  „audytor”  zaczęła  się 
jednak  zarysowywać  i precyzować  dopiero  z momentem  powołania 
do  stałego  udziału  w pracach  Soboru  naszego  rodaka  Mieczysława 
Habichta,  stałego  sekretarza  Konferencji  wszystkich  międzynarodo- 
wy cli  organizacji  katolickich  z siedzibą  we  Fryburgu  szwajcarskim; 
ściśle  więc  rzecz  ujmując  pierwszym  audytorem  został  w kolejności 
nominacji  Habicht,  On  to  z racji  tego  „starszeństwa”  i zajmowanego 
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przez  siebie  stanowiska  spełniał  w sposób  nienaganny  i z pełna 
ofiarnością  uciążliwą  i niezmiernie  delikatną  funkcję  przełożonego 
całej  gromadki  audytorów  przez  cały  czas  Soboru,  aż  do  jego  za- 
kończenia, Gromadka  ta  stawała  się  powoli  coraz  liczniejsza  i w koń- 
cowym stadium  liczyła  52  osoby. 

Podczas  czwartej  Sesji  w gronie  audytorów  znajdowało  się  jedno 
małżeństwo,  państwo  Alvarez  Icaza,  Meksykańczycy,  reprezentujący 
bardzo  już  rozbudowany  i liczny  katolicki  ruch  odrodzenia  rodzin- 
nego w Ameryce  (głównie  w Ameryce  łacińskiej),  W charakterze  zaś 
zaproszonych  (okresowe  uczestnictwo  w Soborze)  wzięła  udział 
w ostatniej  Sesji  francuska  para  małżeńska,  państwo  de  Baecąue 
jako  wysłannicy  mniej  licznych,  ale  chyba  znacznie  głębiej  w życie 
duchowe  rodziny  sięgających  zespołów  małżeńskich,  znanych  już 
dziś  szeroko  Eęiripes  Notre  Damę  (w  samym  Paryżu  ponad  7 tysięcy 
małżeństw  zespolonych  jest  w tych  eąuipes  i zaprawia  się  do  pro- 
wadzenia życia  małżeńskiego  i rodzinnego  wedle  swoistej  „reguły”). 
Na  grono  audytorskie  składało  się  ostatecznie:  29  mężczyzn  i 23  ko- 
biety (w  tym  10  zakonnic  z różnych  zgromadzeń  zakonnych),  O ze- 
spole audytorskim  mawiano,  że  przypomina  arkę  Noego,  gdyż  są 
w nim  „okazy”  najróżniejszych  gatunków  i typów;  reprezentowane 
w nim  były  wszystkie  części  świata,  najróżniejsze  rasy,  przeróżne 
zawody,  bardzo  różnorodne  sytuacje  społeczne,  A jednak  nikt  ni- 
kogo i niczego  nie  reprezentował;  cała  gromadka  świeckich  audy- 
torów nie  miała  być  niczym  innym  jak  tylko  widocznym  w obradach 
Soboru  i spełniającym  swoistą  rolę  symbolem  laikatu  jako  części 
Ludu  Bożego  w Kościele. 

Na  czym  jednak  polegała  swoistość  tej  roli?  Wbrew  niesłusznie 
rozpowszechnionemu  przekonaniu,  że  funkcja  audytora  ograniczała 
się  do  czysto  biernego  „słuchania”  (stąd:  audytor!),  trzeba  podkreślić 
z całym  naciskiem,  iż  rola  ta  była  zarówno  czynna  jak  i szczególnie 
odpowiedzialna  i związana  z całym,  jakże  bogatym  i złożonym  funk- 
cjonowaniem machiny  soborowej.  Niedostatecznie  zresztą  zdajemy 
sobie  sprawę  z tego,  do  jakiego  stopnia  znakomitą,  genialnie  pomy- 
ślaną i prawie  bezbłędnie  realizowaną  była  organizacja  Soboru,  Im 
dalej  będziemy  się  oddalać  w czasie  od  czterech  Sesji,  tym  dokład- 
niej zrozumiemy,  jak  wielkim  osiągnięciem  było  zmieszczenie  się 
w czasie  tylu  niezmiernie  rozbudowanych,  swobodnych,  prowadzo- 
nych często  w gronie  kilku  tysięcy  osób  prac  łi  dyskusji  — i jak 
ogromnego  trzeba  było  wysiłku  inteligencji  i karności  społecznej, 
aby  te  dyskusje,  memoriały  i kontrowersje  wydały  ostatecznie 
wszystkie  owoce,  i to  owoce  o nie  byle  jakiej  jakości  i wadze.  Już 
dziś  możemy  powiedzieć,  że  ostatni  Sobór  pod  wielu  względami  prze- 
wyższa wszystkie  poprzednie  — i świadczy  nie  tylko  o wielkości 
dwutysiądetniej  tradycji  tego  typu  kościelnych  prac  zbiorowych, 
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ale  wskazuje  na  wysoką  przeciętną  intelektualną  i moralną  ucze- 
stników. 

Nie  należy  tracić  z oczu  faktu,  że  skomlikowana  fabryka  tekstów 
soborowych  obejmowała  trzy  zasadnicze  i wyraźnie  od  siebie  wy- 
odrębnione działy;  mam  tu  na  myśli  prace  podejmowane  na  kongre- 
gacjach generalnych  w auli,  na  komisjach  i na  podkomisjach.  Tek- 
sty wypracowywano  w podkomisjach  i komisjach,  aby  je  następnie 
przegłosowy wać  (odrzucając,  modyfikując  lub  przyjmując)  na  ze- 
braniach ogólnych  w auli  św.  Piotra.  Trzeba  od  razu  zaznaczyć,  że 
pierwszy  raz  w historii  świeccy  — nie  jako  przedstawiciele  „ra- 
mienia świeckiego”,  lecz  jako  eksperci  i jako  uobecniony  Lud  boży 
— biorą  czynny  udział  w komisjach  przygotowujących  projekty  de- 
kretów i konstytucji,  czyli  tzw.  schematy;  chodzi  tu  o schemat 

0 apostolstwie  świeckich , nad  którym  pracuje  od  początku  pewna 
grupa  audytorów,  która  zresztą  z biegiem  czasu  się  rozrasta  — 

1 o sławny  schemat  XIII  O Kościele  w świecie  współczesnym , przy 
którym  współpracuje  19  osób  spośród  audytorek  i audytorów  i kilku 
świeckich  ekspertów  spoza  grona  audytorskiego. 

Na  kongregacjach  ogólnych  w auli  postawa  audytorów  jest  za- 
sadniczo bierna;  są  oni  tam  w pełnym  słowa  tego  znaczeniu  audy- 
torami — słuchaczami.  Jeżeli  przemawiają,  to  niezmiernie  rzadko 
(powzięcie  decyzji  władz  soborowych,  czy  dany  audytor  świecki  ma 
przemawiać  i na  jaki  temat  trwa  nieraz  kilka  tygodni!)  i raczej 
symbolicznie.  Wypowiedzi  ich  (było  ich  ogółem  sześć)  nie  mogły 
mieć  charakteru  głosu  w dyskusji  na  temat  omawianego  tekstu, 
lecz  tylko  rozwinięcie  jakiegoś  punktu  szczególnie  ważnego,  a jeszcze 
bardziej  deklaracji,  dania  świadectwa  w sprawie,  którą  Prezydium 
Soboru  (a  raczej  Moderatorzy)  uznało  za  godną  mocniejszego  pod- 
kreślenia. 

Obecność  audytorów  zaznaczała  się  w sposób  bardzo  wymowny 
przed  każdą  dyskusją  w auli  podczas  integralnej,  a właściwie  naj- 
ważniejszej części  każdej  z kongregacji  ogólnych,  jaką  była  msza 
św.  poprzedzająca  dyskusje  i głosowania.  Oto  na  każdej  z tych 
mszy  św.  (obojętne  w jakim  była  odprawiana  obrządku)  gromadka 
audytorska,  powiększona  czasem  o najbliższych  członków  rodziny, 
przystępowała  do  Komunii,  przez  co  obecność  Ludu  bożego  w auli 
soborowej  stawała  się  codziennie  czymś  konkretnym  i naocznym. 
Udział  we  mszy  św. 'nie  wyrażał  się  jednak  tylko  w tym  akcie  Ko- 
munii, ale  audytorzy  mogli  w pełni  uczestniczyć  przez  śpiew,  recy- 
tację (otrzymywaliśmy  te  same  teksty  liturgiczne,  które  były  rozda- 
wane Ojcom)  i zachowanie  jednolitej  dla  całego  zgromadzenia  po- 
stawie ciała  (stojąca,  klęcząca,  siedząca)  w tej  wspaniałej  liturgii 
odprawianej  w całym  bogactwie  i rozmaitości  obrządków,  która 
z ogromnego  zgromadzenia  w bazylice  św.  Piotra,  dzięki  ulepsze- 
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niom  technicznym  (znakomita  radiofonizacja),  ale  głównie  wskutek 
rosnącego  nieustannie  zrozumienia  teologicznego  i mistycznego  sensu 
liturgii,  czyniła  naprawdę  jeden  wielki  organizm,  jedno  ciało,  wi- 
doczny obraz  mistycznego  Ciała  Chrystusa*  Ta  potęga  liturgii,  w któ- 
rej każde  słowo  i każdy  gest  nabiera  pełni  znaczenia,  objawiała  się 
przede  wszystkim  podczas  koncelebrowanych  pod  przewodnictwem 
Ojca  św,  uroczystych  mszy  św*,  które  dla  wszystkich  uczestników 
pozostaną  czymś  niezrównanym  we  wspaniałości  i głębi,  i które 
można  uznać  za  kulminacyjne  punkty  życia  soborowego.  Nowy, 
potężny  wiew  odrodzenia  liturgicznego,  przygotowywanego  w nie- 
zmiernym coprawda  trudzie  i bólu  przez  ostatnich  kilkadziesiąt 
lat,  ogarniał  raz  po  raz  aulę  soborową;  i jest  dla  prawdziwej  odnowy 
życia  chrześcijańskiego  naszych  czasów  sprawą  wprost  fundamen- 
talną, aby  święte  czynności  sakramentalne  stały  się  na  nowo  zro- 
zumiałe i żywe  dla  każdego  wierzącego  i aby  każdy  stawał  się  coraz 
bardziej  świadomym  i czynnym  ich  współuczestnikiem,  Oby  fala 
lego  ożywczego  nurtu,  podnoszącego  poziom  i kulturę  naszego  życia 
religijnego,  objęła  jak  najszybciej  i nasze,  tak  jeszcze  mało  rozu- 
miejące te  rzeczy  duchowieństwo  i społeczeństwo!  Kontakt  nasz 
z nie-łaclńskimi  obrządkami  nauczył  nas  też  wiele.  Stało  się  zrozu- 
miałe, że  te  różne  obrządki  to  nie  barwny,  egzotyczny  i atrakcyjny 
w swej  niezwykłości  folklor,  ale  że  stykamy  się  za  pośrednictwem 
łych  obcych  dla  naszego  stylu  życia  i myślenia  rytów  z tradycjami 
religijnymi  niezwykle  czcigodnymi,  dawnymi  (np.  liturgia  koptyjska 
szczycąca  się,  że  jej  twórcą  był  św*  Marek  Ewangelista),  bogato 
rozbudowanymi  i zdolnymi  poszerzyć  i pogłębić  nasze  „łacińskie 
horyzonty”. 

Aula  bazyliki  Fiotrowej  była  przez  czas  trwania  Soboru  prawdzi- 
wym mikrokosmosem,  a w każdym  razie  wielkim  punktem  spotkań 
całego  współczesnego  świata  chrześcijańskiego.  Komu  spełniane 
funkcje  nie  kazały  trwać  na  raz  zajętym  na  kongregacji  miejscu, 
mógł  poruszać  się  po  obszernych  nawach  bocznych  i kaplicach, 
a także  zaglądać  do  przepełnionych  barów,  umożliwiających  chwilkę 
odprężenia  i „zatrzymania  się”  w pracach  monotonnych,  chwilami 
nużących,  chwilami  znów  pasjonujących,  ale  zawsze  wymagających 
ogromnego  napięcia,  wzmożonej  uwagi  i zaktualizowanego  poczucia 
odpowiedzialności*  W tych  kuluarach  Soboru  dokonały  się  niezli- 
czone, czasem  niezwykle  wprost  doniosłe  spotkania,  odbyło  się 
mnóstwo  rozmów,  od  których  zależał  niekiedy  przebieg  ważnych 
procesów  krystalizacji  poglądów  i nastawień,  może  nawet  ostatecz- 
nego wyniku  całych  partii  obrad*  Udział  audytorów  w tych  rozmo- 
wach i kontaktach  kuluarowych  był  bardzo  pokaźny*  Ten  odcinek 
działalności  audytorskiej  miał  nie  tylko  znaczenie  dla  konkretnego 
przebiegu  prac  soborowych,  ale  przyczyni!  się  do  dużego  wzboga- 
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cenią  osobistych  sieci  znajomości,  które  każdy  z audytorów  rozbu- 
dowywał po  swojemu,  zgodnie  ze  swoistymi  zainteresowaniami  i ze 
swoim  zapleczem,  z którym  przybywał  na  Sobór,  Parafrazując  tytuł 
sławnej  książki  Raissy  Maritain,  każdy  z nas  nawiązywał,  umacniał 
i rozbudowywał  swoje  „wielkie  przyjaźnie  soborowe”.  Każdy  z au- 
dytorów mógłby  istotnie  napisać  wielki  tom  o tych  niezrównanych 
spotkaniach,  rozmowach  i konfrontacjach  poglądów  i doświadczeń, 
Moje  kontakty  zostały  również  wyznaczone  przez  bieg  wypadków 
i przez  moje  własne  zainteresowania,  a także  przez  chęć  doszukiwa- 
nia się  tego,  co  w zgromadzeniu  soborowym  wyznacza  nurt  funda- 
mentalny i twórczy  na  przyszłość.  Wymienię  tu  tylko  niektóre  oso- 
by, z którymi  dane  mi  było  częściej  rozmawiać  i którym  wiele  świa- 
teł i impulsów  zawdzięczam.  Na  pierwszym  miejscu  stawiam  tu 
wspaniałą  postać  kardynała  Journet,  a także  kilku  dominikanów, 
z którymi  mogłem  się  szczególnie  szybko  i głęboko  dogadać.  Nie 
miejsce  tu  na  bliższe  dane;  muszą  wystarczyć  same  nazwiska  ojców: 
Gottiera,  Loewa,  Le  Guillou,  Annawatiego.  Szybko  dochodziło  się 
też  do  porozumienia  z wielu  biskupami  francuskimi,  z niektórymi 
angielskimi,  austriackimi,  brazylijskimi;  w niejednym  wypadku  za- 
wiązała się  prawdziwa,  bardzo  głęboko  ugruntowana  przyjaźń 
i utrwalały  dawniej  zaistniałe  więzy,  jak  np,  w wypadku  Małych 
Braci  i ich  przeora  O-  Yoillaume  lub  Małych  Sióstr  i ich  założycielki 
S.  Magdaleny.  Niezapomniane  pozostaną  liczne  rozmowy,  których 
nawet  niesposób  tu  zarejestrować,  a co  dopiero  zreferować  i omówić. 

Pewna  grupa  audytorów  została  powołana  do  współpracy  w dwóch 
Komisjach  soborowych:  Apostolstwa  świeckich  i w tzw.  „Komisji 
mieszanej”  przygotowującej  do  dyskusji  w auli  tekst  słynnego 
Schematu  XIII  O Kościele  w świecie  współczesnym.  Według  regu- 
laminu prac  soborowych  na  Zebraniach  komisji  audytorzy  i eksperci 
mieli  prawo  przemawiać  tylko  w wypadku,  gdy  zostali  zapytani 

0 zdanie  w konkretnej  sprawie  przez  któregoś  z biorących  udział 
w komisji  Ojca  Soboru.  Zasady  tej  przestrzegano  ściśle  na  zebra- 
niach Komisji  mieszanej,  której  przewodziło  kilku  kardynałów 

1 w której  brało  udział  kilkudziesięciu  Ojców  Soboru;  w wielkim 
tym  i ciężkim  ciele  sensowna  i owocna  wymiana  zdań  mogła  nastą- 
pić tylko  dzięki  temu  ostremu  ograniczeniu  prawa  zabierania  głosu. 
Audytorzy  zachowywali  się  tu  więc  biernie,  choć  od  czasu  do  czasu 
pytano  ich  o zdanie,  a co  jeszcze  ważniejsze,  drogą  licznych  rozmów 
kuluarowych,  a czasem  i przy  pomocy  wspólnych,  pisemnych  wy- 
stąpień (jak  np.  bardzo  na  ogół  pozytywnie  ocenionego  listu  do  Ojca 
św.,  wyrażającego  prośbę,  aby  Sekretariat  Stanu  inaczej  przeka- 
zywał Komisji  propozycje  papieskie  niż  to  zostało  uczynione  przy 
sposobności  owych  sławnych  czterech  modi , dotyczących  zagadnienia 
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małżeństwa  i będących  swoistą  propozycją  papieża)  wpływali  nieraz 
wydatnie  na  bieg  obrad  komisyjnych. 

Inaczej  przedstawiał  się  udział  audytorów  w Komisji  Apostol- 
stwa świeckich,  w której  czynnie  współpracowali  od  początku  i któ- 
ra stanowiła  niejako  ich  właściwy  teren  działania.  Tu  audytorzy 
czuli  się  o wiele  bardziej  „w  domu”  i nie  przestrzegano  tu  też  tak 
rygorystycznie  zasad  regulaminowych;  zgromadzenie  o wiele  mniej 
liczne  niż  Komisja  mieszana  stwarzało  możliwości  dyskusji  przy- 
pominających bardziej  autentyczną  rozmowę  i wymianę  „ dialogo- 
wą” zdań,  niż  oficjalne  wypowiedzi  na  uroczystych  spotkaniach. 
Dlatego  eksperci  oraz  audytorzy  i audy lorki  często  i owocnie  za- 
bierali glos  na  zebraniach  tej  komisji,  choć  podobnie  jak  i w ko- 
misji opracowującej  Schemat  XIII  nie  brali  udziału  w głosowa- 
niach, które  przeprowadzali  wyłącznie  Ojcowie  soborowi.  Zaanga- 
żowani w pracach  komisyjnych  audytorzy  korzystali  bardzo  wiele 
z kontaktów,  bardzo  nieraz  bliskich  i przyjacielskich,  z ekspertami 
(w  przygniatającej  większości  duchownymi,  choć  byli  też  nieliczni 
eksperci  świeccy,  powołani  z racji  specjalnych  ich  kompetencji), 
reprezentującymi  to,  co  obecnie  w Kościele  w zakresie  najszerzej 
pojętej  teologii  najżywsze  i najbardziej  twórcze. 

* 

Właściwym  terenem  działalności  audytorów  nie  były  jednak  ani 
aula  bazyliki  Piotrowej,  ani  komisje,  do  których  niektórzy  z nich 
zostali  powołani,  lecz  podkomisje,  które  wyłaniały  ze  siebie  komi- 
sje i na  których  opracowywano  we  wszystkich  szczegółach  po- 
szczególne rozdziały  przygotowywanych  schematów.  Podkomisje 
Apostolstwa  świeckich  były  bardziej  dorywcze  i spełniały  znacznie 
mniej  ważną  rolę  niż  podkomisje  Schematu  XIII,  które,  zwłaszcza 
w ostatnim  roku  trwania  Soboru  i w okresie  między  sesjami,  sta- 
nowiły może  najżywsze  ośrodki  konkretnej  i twórczej  pracy  nad 
tekstami  soborowymi  Audytorzy  i audytoria  uczestniczyli  w dzie- 
więciu podkomisjach  pracujących  nad  rozdziałami  przyszłej  Kon- 
stytucji duszpasterskiej  o Kościele  w świecie  współczesnym , Tu 
prawa  ich  i obowiązki  nie  różniły  się  od  praw  i obowiązków  przy- 
sługujących Ojcom  soborowym  i ekspertom;  wszyscy  mieli  jedna- 
kowe prawo  do  zabierania  głosu  w dyskusji  oraz  do  głosowania. 
Trzeba  tu  nadmienić,  że  obowiązującym  językiem  obrad  była  wszę- 
dzie łacina;  ześlizgiwano  się  nieraz  (zwłaszcza  w podkomisjach)  na 
irancuski,  lecz  natychmiast  wracano  do  łaciny  ilekroć  znalazła  się 
wśród  zgromadzonych  choć  jedna  osoba  nie  rozumiejąca  francu- 
skiego i nie  władająca  nim.  Audytorom  pozwalano  oczywiście  prze- 
mawiać po  francusku,  ale  wówczas  każde  ich  przemówienie  mu- 
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siało  być  przełożone  na  łacinę,  co  nie  zawsze  bywało  łatwo  i do- 
brze wykonane;  po  mistrzowsku  rolę  tłumacza  spełniał  np.  Wę- 
gier O.  Dalos,  który  każde  przemówienie  wygłoszone  w bardzie] 
znanym  języku  przekładał  natychmiast  z największą  łatwością  na 
łacinę.  W praktyce  prac  podko  misyjnych  nie  można  było  jednak 
liczyć  na  tak  sprawne  przekłady  i pozostawało  się  przy  łacinie,  za- 
wieszając niejako  na  kołku  swe  ambicje  filologiczne,  rezygnując 
z poprawnego  władania  językiem  i myśląc  tylko  o tym,  aby  być 
przez  wszystkich  zrozumianym.  Mimo  wszystko  jednak  wyrażanie 
swych  myśli  po  łacinie,  w dyskusji,  w której  musiało  się  wypowia- 
dać sprawy  trudne  i bardzo  odpowiedzialne  krótko  i zwięźle,  nie 
było  rzeczą  łatwą  i wymagało  dużej  koncentracji  i napięcia. 

Przygotowując  tekst  danego  rozdziału  do  dyskusji  na  Komisji 
mieszanej,  podkomisje  musiały  się  szczegółowo  ustosunkować  do 
wszystkich  modi,  czyli  interwencji  ustnych  lub  pisemnych  zgłoszo- 
nych w auli  przez  Ojców  Soboru.  Sekretariat  Soboru  interwencje 
te  segregował  rzeczowo  i dostarczał  poszczególnym  podkomisjom 
powielone  już  modi , dotyczące  tej  partii  tekstu  schematycznego,  któ- 
ra jest  przedmiotem  prac  danej  podkomisji.  Im  dyskusje  w auli  były 
żywsze,  im  więcej  interwencji  zgłaszano  na  dany  temat,  tym  więk- 
szą ilość  modi  musiała  dana  podkomisja  przedyskutować  i opraco- 
wać, akceptując  je  lub  odrzucając;  odrzucenie  każdej  zgłoszonej  in- 
terwencji musiało  być  przez  zespół  pracujący  w podkomisji  uzasad- 
nione. Cały  niemal  ciężar  przygotowania  wniosków  dotyczących 
przyjęcia  lub  pominęcia  proponowanych  modi  spoczywał  na  barkach 
sekretarza  i relatora  podkomisji,  których  praca  w pewnych  sytu- 
acjach (gdy  ilość  interwencji  była  zbyt  wielka  wykraczała  daleko 
poza  normalną  wytrzymałość  ludzką.  Dyskusje,  które  prowadzono 
w podkomisjach  bywały  nieraz  wyjątkowo  ożywione  i audytorzy 
często  zabierali  w nich  głos.  Skład  osobowy  podkomisji  ulegał  tez 
pewnym  zmianom,  gdyż  kooptowano  ekspertów,  zarówno  duchow- 
nych jak  i świeckich. 

Aula,  komisje  i podkomisje  stanowiły  więc  ów  zasadniczy  trój- 
takt  wielkiego  „soborowego  młyna”;  za  mało  właściwie  powiedzieć 
„wielkiego”,  bo  cała  ta  machina  nie  tylko  robiła  wrażenie  ogrom- 
nej, ale  rzeczywiście  była  taką  w pełnym  słowa  tego  znaczeniu. 
Uczestnicy  Soboru  brali  w nim  jednak  udział  w sposób  bardzo  róż- 
norodny i audytorzy  także  rozwijali  szereg  różnych  działalności 
wykraczających  poza  schemat  i ramy  owych  trzech  pięter  oficjal- 
nie soborowego  działania.  Na  niektóre  przynajmniej  z tych  dziedzin 
aktywności  pragnę  zwrócić  uwagę.  — Regularnie  co  tydzień  odby- 
wały się  więc  zebrania  całego  grona  audytorskiego.  Przewodniczyli 
na  tych  spotkaniach  kolejno  coraz  to  inni  audytorzy  i audytorki, 
ale  nad  programem,  porządkiem  i całością  wszystkiego,  co  doty- 


AUDYTORZY  ŚWIECCY  NA  YATICANUM  II 


819 


czyło  zespołu  audytorskiego,  czuwał  cały  czas  Sekretariat  z do- 
raźną siedzibą  w Rzymie,  który  prowadził  M.  Habicht,  mając  do 
pomocy  kilka  niezmiernie  ofiarnych  i gorliwie  pracujących  osób. 
Na  zebraniach  tygodniowych  grono  audytorskie  nie  tylko  załatwiało 
wiele  wciąż  narastających  spraw  bieżących,  ale  ustosunkowywało 
się  do  pewnych  wypowiedzi  i deklaracji,  które  przyjmowało  i uzna- 
wało czasem  za  swoje  własne  wypowiedzi,  lub  je  odrzucało,  a także 
miało  sposobność  wysłuchiwać  opinii  ekspertów  (sam  brałem  udział 
w takich  spotkaniach  poświęconych  zagadnieniu  apostolstwa  świec- 
kich i misjom). 

Z początkiem  czwartej  Sesji  ukonstytuowali  audytorzy  w swoim 
łonie  trzy  sekcje,  mające  za  zadanie  przygotowanie  wniosków 
audytorskich  dotyczących  pewnych  grup  zagadnień  poruszanych 
w Schemacie  XIII.  Poszczególne  te  sekcje  czyli  „podkomisje  audy- 
torskie” miały  więc  opracować  odpowiednie  projekty  wniosków 
i przedstawić  je  następnie  ogólnemu  zebraniu  audytorów,  które 
po  przedyskutowaniu  i ewentualnym  uzupełnieniu  miało  wnioski 
te  uznać  za  swoje  albo  je  odrzucić.  Powstały  więc  sekcje  poświęco- 
ne zagadnieniom  małżeńsko-rodzinnym,  społeczno-ekonomicznym 
i kulturowym;  odpowiedzialne  za  działalność  pierwszej  było  mał- 
żeństwo Alvarez-Icaza,  za  drugą  dobrze  znany  w Polsce  A.  Vani- 
stendael,  sekretarz  generalny  Federacji  międzynarodowej  chrześci- 
jańskich Związków  Zawodowych,  i ekspert  soborowy  socjolog  prof. 
Eugenio  Minoli,  a za  trzecią  piszący  te  słowa. 

Często  występowali  audytorzy  jako  jeden  zespół.  Jako  tacy  zo- 
stali np.  zaproszeni  na  wieczór  zapoznawczy  do  Zarządu  głównego 
Włoskiej  Akcji  Katolickiej  lub  na  piękne  spotkanie  w gmachach 
niedawno  założonego  i wspaniale  rozbudowanego  Wydziału  Me- 
dycznego Katolickiego  Uniwersytetu  Najświętszego  Serca  w Me- 
diolanie, który  swe  studium  medyczne  ulokował  w najbliższych 
okolicach  Rzymu.  Szczególną  wagę  posiadało  jedno  z zebrań  mie- 
sięcznych tzw.  Circolo  di  Roma , klubu  korpusu  dyplomatycznego 
przy  Watykanie,  dopraszającego  różne  osoby  i zespoły  celem  na- 
wiązania kontaktów  i wymiany  poglądów.  W listopadzie  1965  ze- 
branie to  zorganizowano  w salach  jednego  z najpiękniejszych  pała- 
ców rzymskich,  będących  po  dziś  dzień  własnością  rodziny  książąt 
Colonna,  celem  wysłuchania  opinii  audytorów  o Soborze,  a ściślej 
ich  wrażeń  soborowych  i rzymskich.  Przemawiało  nas  czterech: 
Afrykańczyk  Adżakpley,  Meksykańczyk  Alvarez-Icaza  i nas  dwóch 
audytorów  Polaków.  Słuchaczami  byli  dyplomaci,  audytorzy  i ob- 
serwatorzy, a więc  przedstawiciele  wyznań  nie-katolickich.  Nie- 
które zagadnienia  przez  nas  poruszane  żywo  zainteresowały  obec- 
nych; moje  przemówienie  zostało  opublikowane  w znanym  piśmie 
katolickim  „L/awenire  dTtalia”. 
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Niejeden  raz  Ojcowie  Soboru  w swoich  interwencjach  w auli 
.występowali  w imieniu  audytorów,  wyraźnie  stwierdzając,  że  zgła- 
szają niejako  wnioski  pochodzące  z grona  audytorskiego,  lub  włą- 
czając poglądy  zasugerowane  przez  audytorów  do  swych  własnych 
uwag.  Audytorzy  ze  swej  strony  zgłaszali  też  do  Sekretariatu  So- 
boru  kilkakrotnie  zredagowane  pisemnie  memoriały,  jako  opinie 
ogółu  audytorów  na  poszczególne  tematy  (np.  na  temat  wolności 
religii).  Nie  należy  też  zapominać  o bardzo  licznych  indywidualnych 
wypowiedziach  audytor ek  i audytorów  na  tematy  związane  z So- 
borem, które  pojawiały  się  w radiu  i w telewizji,  a także  przybie- 
rały i przybierają  postać  większych  i mniejszych  artykułów,  bro- 
szur i książek,  ukazujących  się  we  wszystkich  niemal  krajach 
i w bardzo  licznych  językach. 

Podczas  mego  pobytu  w Rzymie  przy  końcu  trzeciej  i w ciągu 
czwartej  Sesji  miałem  sposobność  uczestniczenia  we  wszystkich 
pracach,  w których  brali  udział,  względnie  które  podejmowali  au- 
dytorzy. W zakresie  działania  komisji  i podkomisji  byłem  czynny 
częściowo  w Komisji  Apostolstwa  świeckich  i w Komisji  miesza- 
nej w zakresie  opracowywania  Schematu  XIII,  w pełni  zaś  byłem 
zaangażowany  w prace  podkomisji  „De  cultura”,  przygotowującej 
poświęcony  temu  zagadnieniu  rozdział  Schematu  XIII  Zanim  przej- 
dę do  uwag  na  temat  tych  właśnie  prac,  trzeba  jeszcze  poświęcić 
kilka  słów  Schematowi  O apostolstioie  świeckich,  a ściślej  się  wy- 
rażając udziałowi  audytorów  w jego  tworzeniu. 

Od  samego  początku  audytorzy  zostali  zaproszeni  do  współpracy 
nad  redakcją  tego  długo  przygotowywanego  tekstu.  Gdy  w osta- 
tnim etapie  trzeciej  Sesji  zostałem  powołany  do  udziału  w tych 
pracach,  były  one  już  bardzo  zaawansowane  i miałem  wrażenie, 
że  trudno  będzie  wnieść  w nie  coś  nowego  i w sposób  zasadniczy 
ustosunkować  się  do  problematyki.  Jednak  organizacja  roboty  re- 
dakcyjnej tak  była  pomyślana,  że  i w tych  późniejszych  etapach 
dawała  sposobność  do  przemyśleń  fundamentalnych  i do  postawie- 
nia pewnych  nowych  zagadnień  i ujęć.  Otrzymując  zaproszenie  do 
uczestnictwa  w sesji  roboczej  nad  tym  schematem,  odbywającej  się 
w Watykanie  w ostatnim  tygodniu  stycznia  1965,  odebrałem  równo- 
cześnie proponowany  jako  podstawa  do  dyskusji  tekst,  będący  pro- 
duktem dotychczasowych  przeobrażeń  i uzupełnień.  Wszyscy,  któ- 
rzy tę  redakcję  tekstu  dostali,  mieli  swoje  propozycje  i uwagi  ująć 
pisemnie  i przesłać  je  do  sekretariatu  komisji.  Zgodnie  z tym  pla- 
nem przestudiowałem  nadesłany  tekst  i posłałem  odpowiedni,  dość 
obszerny  memoriał.  Podobnie  postąpiło  15  osób,  w tym  jedna  audy- 
torka  i czterech  audytorów.  Z początkiem  sesji  otrzymali  uczestni- 
cy powielony  tekst  wszystkich  tych  propozycji  zgodnie  z treścią 
schematu,  którego  dotyczyły. 
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Na  zebraniach  styczniowych  przystąpiono  do  szczegółowej  dy- 
skusji nad  wszystkimi  zgłoszonymi  poprawkami.  Atmosfera  zrazu 
onieśmielająca  (hierarchiczne  rozsadzenie  uczestników  przy  wiel- 
kim stole:  przewodniczy  kadynał,  zasiada  kilkunastu  Ojców  So- 
boru, około  dwudziestu  ekspertów  i mała  gromadka  audytorek  i au- 
dytorów; sala  zradiofonizowana  i pr zmawia  się  do  głośników  roz- 
stawionych na  stole)  powoli  przekształca  się  w klimat  prawdziwej 
przyjaźni,  prostoty  i braterskiej  wyrozumiałości  na  uchybienia 
i usterki  przemawiających.  Dyskusja  prowadzona  po  łacinie  przy- 
sparza {zwłaszcza  nam  świeckim)  sporo  trudności,  Niemniej  kilka 
audytorek  i kilku  audytorów  (najczęściej  z mężczyzn  świeckich 
było  obecnych  nas  dwóch  Polaków!)  coraz  częściej,  w miarę  postę- 
pu prac  zabierało  głos,  nie  zawsze  po  łacinie,  i ingerencje  ich  w nie- 
jednym wypadku  były  decydujące. 

Kierujący  obradami  komisji  osiem dziesięciokilkolct ni  kardynał 
Cen  to  wykazywał  w swoich  pociągnięciach  i decyzjach  wielką  mło- 
dość ducha;  jemu  to  głównie  zawdzięczają  świeccy  swój  udział 
w Soborze,  w komisjach  i podkomisjach  i on  był  głównym  promo- 
torem i zwolennikiem  samej  koncepcji  utworzenia  odrębnej  „kate- 
gorii” audytorów  jako  uczestników  dzieła  soborowego.  W zebra- 
niach naszych  brał  też  często  udział  kard.  Cardijn,  ostatnio  miano- 
wany wraz  z kard.  Journetem,  szeroko  znany  twórca  międzynaro- 
dowej organizacji  katolickiej  młodzieży  robotniczej  (J.O.C,  — Jeu- 
nesse  Ouvriere  Chreiienne).  Wszystkim  nam  utkwiło  w pamięci 
jego  powiedzenie:  „Mam  osiemdziesiąt  lat  — i codziennie  rozpo- 
czynam od  nowa1';  mówił  to  podkreślając  konieczność  ustawicznych 
reform  i zmian  w Kościele  i przeciwstawiając  się  wszelkim  posta- 
ciom zekorupienia  i zastoju.  Wspominam  też  jako  pełną  auten- 
tycznych wartości  współpracę  z małą  grupą  Ojców  Soboru  (np.  Ir- 
landczyk bp  Morris),  ekspertów  (zwłaszcza  ks.  Franc.  BoiJlat  ze 
Szwajcarii)  i audytorów  oraz  audytorek  (M.L,  Mon  net,  Francuzka, 
pełna  uroku  osobistego  „pierwsza  audytorka  na  Soborze”  i Filar 
Bellosillo,  wielkich  walorów  i szerokich  poglądów  Hiszpanka,  prze- 
wodnicząca potężnej  międzynarodowej  „armii*  pięćdziesięciu  mi- 
lionów niewiast  katolickich!)  w łonie  podkomisji  utworzonej  dla 
ustalenia  tekstu  jednego  z rozdziałów  przygotowywanego  schematu. 

Liczne  proponowane  przeze  mnie  uzupełnienia  lub  modyfikacje 
tekstu  częściowo  zostały  w ogniu  dyskusji  i głosowań  odrzucone, 
a częściowo  przyjęte.  Przyszło  mi  nieraz  zabierać  głos  precyzując 
stanowisko,  które  wydawało  mi  się  słuszne,  w szeregu  i to  bardzo 
różnorodnych  kwestii;  wyliczę  tu  tylko  niektóre  z nich,  nie  mogąc 
wchodzić  w samo  meritum  zagadnień  i starając  się  jedynie  określić 
bliżej,  czego  dotyczyły  kontrowersje.  Chodziło  więc  np*  o bliższe 
określenie  warunków  wszelkiego  skutecznego  dialogu  oraz  znamion 
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chara k trybujących  autentyczność  świadectwa  dawanego  Ewangelii 
(w  jakiej  mierze  autentyczność  ta  uzależniona  jest  od  pokory  czło- 
wieka świadczącego?),  — o odpowiedź  na  pytanie,  czy  we  wszyst- 
kich sytuacjach  i we  wszelkich  ustrojach  chrześcijanie  biorący 
udział  w życiu  publicznym  i politycznym  mogą  dawać  świadectwo 
Dobrej  Nowinie  ewangelicznej,  — o właściwe  pojęcie  chrześcijań- 
skiej nauki  społecznej,  — o dogłębne  określenie  istoty  wartości  nad- 
przyrodzonej życia  małżeńskiego  i rodzinnego  (proponowany  w dy- 
skutowanym tekście  termin  lucrum  spina;  ale  — korzyść  ducho- 
wa — nie  wydawał  się  wyrażać  dostatecznie  tego  dobra  nadprzyro- 
dzonego, które  może  i powinno  urzeczywistniać  się  w małżeństwie 
i \v  rodzinie),  — o tak  ważny  dla  duchowieństwa  i dla  świeckich 
praktyczny  problem  zacieśnienia  więzów  współżycia  oraz  wzajem- 
nej wymiany  usług  i doświadczeń  między  księżmi  i rodzinami,  — 
lub  o tak  istotną  w formacji  wszystkich  chrześcijan  rolę  właściwej 
uprawy  intelektu  i akcentu  położonego  tu  raczej  na  mądrość  niż 
na  wiedzę. 

Mimo,  że  — jak  widać  chociażby  z tego  pobieżnego  wyliczenia  — 
poruszane  w dyskusjach  zagadnienia  były  nie  tylko  pasjonujące, 
ale  i kapitalne,  nie  mogłem  już  jednak  w ciągu  czwartej  Sesji  po- 
godzić wszystkich  obowiązujących  mnie  zajęć  i przestałem  praco- 
wać nad  Schematem  O apostolstwie  świeckich.  Projektowany  sche- 
mat, po  licznych  przemianach  i poprawkach,  został  przyjęty 
i uchwalony  przez  Ojców  w auli.  Podczas  uroczystej  kongregacji 
w dniu  18  listopada  1965  został  on  ogłoszony  przez  Ojca  św.  jako 
dekret  De  apostolatu  laicoram,  a dla  zaakcentowania  roli,  jaką  ma 
odegrać  ten  dekret  będący  magna  charta  czynnego  uczestnictwa 
świeckich  w życiu  Kościoła,  Paweł  VI,  zaraz  po  jego  uroczystym 
promulgowaniu  wręczył  symbolicznie  sześć  egzemplarzy  nowego 
tekstu  trzem  audytorkom  i trzem  audytorom,  którzy  podeszli  do 
tronu  papieskiego,  aby  z rąk  papieża  odebrać  ten,  jakże  ważki  i zna- 
mienny dokument. 

2 

Lwią  część  mego  wysiłku  w zakresie  prac  soborowych  poświęci- 
łem jednak  nie  czemu  innemu,  jak  współpracy  w przygotowywaniu 
tekstu  dokumentu  O Jcoicśde  w stulecie  współczesnym.  Do  udziału 
w pracach  odpowiednich  komisji  i podkomisji  zostałem  powołany 
w okresie  zimowym  między  trzecią  i czwartą  sesją.  Wraz  z mate- 
riałami dotyczącymi  schematu  O apostolstwie  świeckich , a więc 
z tekstem  tego  schematu,  na  temat  którego  miałem  przesłać  swe 
uwagi  i propozycje,  otrzymałem  też  tekst  Schematu  XIII,  w brzmie- 
niu w tym  okresie  przyjętym,  wraz  z wszystkimi  interwencjami 
Ojców,  wypowiedzianymi  lub  zgłoszonymi  na  piśmie  w auli,  a do- 
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tyczącymi  zagadnienia  kultury.  Podobnie  jak  w odniesieniu  do  pro- 
blematyki związanej  z apostolstwem  świeckich,  tak  samo  i tu  mia- 
łem na  oznaczony  termin  dostarczyć  swe  uwagi  na  temat  tekstu 
i otrzymanych  interwencji,  będąc  już  wówczas  zaproszony  do  współ- 
pracy w podkomisji  opracowującej  zagadnienie  kultury  w tym 
głośnym  już  schemacie. 

Studiując  wypowiedzi  Ojców,  zwracałem  szczególną  uwagę  na  te 
interwencje,  które  dotykały  spraw,  jakie  wydawały  mi  się  istotne 
i centralne,  zwłaszcza  że  sam  proponowany  wówczas  tekst  rozdziału 
„O  kulturze”  robił  wrażenie  bardzo  jeszcze  odległego  od  postaci 
zadowalającej.  Spośród  przeróżnych  uwag  krytycznych  i zgłoszo- 
nych uzupełnień  lub  gruntownych  przeróbek  wybijały  się  obszerne 
projekty  francuskie:  arcybiskupa  de  Provencheres  z Aix  en  Pro- 
vence  i biskupa  Elchingeia  ze  Strasburga.  Niestety,  wyczerpujące 
studia  dotyczące  Schematu  XIII  powstałe  w Polsce,  tzw.  projekty 
krakowski  i wrocławski,  nie  doszły  na  czas  do  Komisji  mieszanej 
i dlatego  nie  zostały  uwzględnione  w rozesłanych  materiałach;  prze- 
żyłem natomiast  radosny  moment,  gdy  studiując  te  materiały  natra- 
fiłem na  drobną,  zwięzłą  interwencję  dotyczącą  ujmowania  tego,  co 
istotne  w kulturze,  i gdy  stwierdziłem,  że  ta  znakomita  zdaniem 
moim  i trafiająca  w samo  sedno  uwaga  zgłoszona  została  przez  bi- 
skujm  Plutę  z Gorzowa!  Rozpatrując  wszystkie  te  interwencje 
i ustosunkowując  się  do  nich,  oraz  redagując  moje  własne  uwagi, 
miałem  też  w pamięci  liczne  rozmowy  i dyskusje  odbyte  w Polsce 
przed  wyjazdem  na  Sobór  — i usiłowałem  włączyć  w mój  memo- 
riał odesłany  do  Sekretariatu  komisji  te  myśli  i sugestie,  których 
wiele  otrzymałem  przed  wyjazdem  z kraju* 

Bezpośrednio  po  tygodniu  poświęconym  w Watykanie  pracom  nad 
dekretem  O apostolstwie  świeckich  rozpoczęła  się  sesja  robocza  po- 
święcona Schematowi  XIII,  trwająca  przez  pierwszy  tydzień  lutego 
1965*  Wiedzieliśmy  naprzód,  że  sesja  ta  odbędzie  się  gdzieś  pod 
Rzymem,  ale  dopiero  znacznie  później  powiadomiono  nas,  że  miej- 
scem będzie  wspaniale  i wysoko  położony  nad  jeziorem  Nem  i,  u stóp 
Monte  Cavo,  w Ariccia,  Dom  rekolekcyjny  Casa  Cesu  Dium  Ma- 
cstrof\  3 I-go  stycznia  wieczorem  wszyscy  niemal  uczestnicy  spot- 
kania zostali  przewiezieni  autobusami  z Rzymu  do  tego  prze- 
pięknego zakątka.  Z obszernej  terasy  domu,  wznoszącej  się  ponad 
wąskim  pasem  ogrodów  założonych  na  skraju  stromego,  kilkadzie- 
siąt metrów  wznoszącego  się  brzegu  jeziora,  roztacza  się  niezmier- 
nie daleki,  bajeczny  w swym  pięknie  i opy mistycznie  nastraja- 
jący widok:  na  wprost,  ponad  taflą  dużego  jeziora  wulkanicznego, 
Kampania  rzymska  z Rzymem  w głębi,  który  z odległości  jakichś 
dziesięciu  kilometrów  wyglądał  w nocy  jak  zbiorowisko  setek  ty- 
sięcy migocących  świateł,  obramowany  z prawej  strony  lesistymi 
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wzgórzami,  a z lewej,  zachodniej,  zarysami  Castel  Gandolfo,  zza 
których  w pogodny  dzień  wyłaniało  się  morze  i zlewający  się  z nim 
zachodni  nieboskłon.  Wszystko  to  ułatwiało  skupienie,  bo  całość 
przepojona  była  ciszą  i atmosferą  pogodnego,  pełnego  swoistego 
uroku,  rzymskiego  przedwiośnia. 

Na  to  spotkanie  w Ariccia  zaproszonych  zostało  85  osób,  dosło- 
wnie z całego  świata,  W tej  liczbie  było  nas.  czternaścioro  świeckich; 
byłem  szczęśliwy,  że  z Polski  przybył  Metropolita  Wojtyła.  Od  razu 
po  przyjeździe,  już  pierwszego  wieczora  przydzielono  każdego 
z uczestników  do  jednej  z ośmiu  podkomisji,  tak  że  już  od  następ- 
nego ranka,  przed  posiłkiem  południowym  i po  południu  (niekiedy 
nawet  do  dość  późnego  wieczora)  zaczęły  działać  te  małe,  przeciętnie 
dziesięć  osób  liczące  organizmy.  Jak  tylko  rozpoczęła  się  nasza  pra- 
ca, zorientowałem  się,  że  organizacja  całego  spotkania  jest  znako- 
mita, oparta  na  bogatym  doświadczeniu  i gruntownie  przemyślana. 
Opracowano  i ramy  zewnętrzne;  pragnąc  np,,  aby  kontakty  oso- 
biste nie  ograniczały  się  do  kilku  członków  jednej  podkomisji,  za- 
rządzono, by  do  wspólnych  posiłków,  które  spożywało  się  w dużej 
jadalni  przy  stolikach  po  sześć  osób,  zasiadać  za  każdym  razem 
przy  kimś  innym  i w ten  sposób  zapoznać  się  choć  % częścią  uczest- 
ników sesji.  Pozostawały  jeszcze  chwile  wolne,  wspólne  przerwy 
w pracy,  kiedy  spotykaliśmy  się  wszyscy  przy  kawie  lub  herbacie 
(w  ogłoszonym  łacińskim  programie  sesji  nazwano  te  spotkania 
Ihermopotio  lub  potio  theana  cum  crustullis ),  a także  wieczory  da- 
jące możność  dłuższych  rozmów  i dyskusji. 

W samych  podkomisjach  korzystne  było  zasiadanie  przy  jednym 
wspólnym  stole  pracy  Ojców  soborowych,  ekspertów  duchownych 
i świeckich,  oraz  audytorów.  Choć  może  ta  różnorodność  punktów 
widzenia  utrudniała  nieraz  wzajemne  porozumienie,  to  jednak 
w sumie  przyczyniła  się  ona  do  wielkiego  wzbogacenia  samej  pracy 
i do  bezcennej  wprost  konfrontacji  różnych  poglądów.  Największa 
trudność  polegała  na  tym,  że  każdy  z uczestników  przynosił  swój 
własny  świat  myśli,  swoją  terminologię  i swój  osobisty  język  tech- 
niczny; przy  tym  wszystkim  trzeba  się  było  nie  tylko  porozumieć  — 
i lo  przekładając  swój  własny  język  na  łacinę  i zwięźle  przedsta- 
wiając swój  punkt  widzenia  — ale,  co  więcej,  dojść  do  wspólnego 
wyniku,  który  nie  byłby  tanim  kompromisem  i nie  był  mniej  śmiały 
niż  wypowiedzi  ostatnich  encyklik  papieskich.  Niezapomniane  po- 
zostaną wspomnienia  dużego  wysiłku  intelektualnego  wszystkich 
uczestników,  starć  i gorących  dyskusji,  które  często  były  po  pro- 
stu wynikiem  spotkania  się  zbyt  odrębnych  i odległych  światów 
i klimatów  intelektualnych,  ponad  którymi  jednak  utwierdzała  się 
głęboka  wzajemna  przyjaźń  i życzliwość  (mimo  diametralnie  nie- 
kiedy odmiennych  poglądów),  a zwłaszcza  dominująca  u wszyst- 
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kich  chęć  znalezienia  wspólnej  bazy  i właściwego  rozwiązania. 
Dotyczyło  to  zarówno  opisu  sytuacji  współczesnej  (tego,  co  nazwa- 
no „fenomenologią”,  a co  było  raczej  opisem  socjologiczno-psycho- 
gicznym  zjawisk  charakterystycznych  dla  chwili  obecnej,  a nazy- 
wanych w pierwszej  redakcji  schematu  „znakami  czasu”  — signa 
temporis),  jak  i założeń  teologicznych  oraz  wskazań  pastoralnych  — 
gdyż  te  trzy  aspekty  poruszać  miał  kolejno  każdy  z rodziałów 
opracowywanego  schematu. 

Metropolita  Wojtyła  znalazł  się  w najważniejszej,  obsadzonej 
przez  wielkie  powagi  teologiczne  podkomisji  doktrynalnej,  ja  zaś 
zostałem  przydzielony  do  „podkomisji  kultury”.  Pracowaliśmy  więc 
na  odrębnych  terenach,  nie  mniej  mieliśmy  sposobność  informować 
się  wzajemnie  o tym,  co  się  dzieje  na  każdym  podwórku.  Wiedzia- 
łem więc,  że  ks.  Arcybiskup  usiłował  drogą  cierpliwie  zgłaszanych 
i powtarzanych  interwencji  sprostować  pewne  zasadnicze  ujęcia 
samej  roli  Kościoła  (chodziło  o pełniejsze  uwzględnienie  Kościoła 
jako  instytucji  dokonującej  w świecie  dzieła  zbawienia,  nie  zaś 
tylko  jako  depozytariusza  prawd  objawionych);  sprawa  pozornie 
prosta  wymagała  jednak  wielkiej  wytrwałości  i umiejętności 
w przekonywaniu  tych,  którzy  jej  znaczenia  w dostatecznej  mie- 
rze nie  dostrzegali.  — Ja  znów  skazany  byłem  na  (samotną  chwila- 
mi!) walkę  o właściwą,  jak  byłem  przekonany,  koncepcję  (nie  defi- 
nicję!) kultury,  a zwłaszcza  o wystarczające  uznanie  zasadniczej 
roli,  jaka  w budowaniu  kultury  przypada  mądrości  filozoficznej 
czyli  przyrodzonej  kontemplacji  bytu.  Domagałem  się  uznania  dla 
filozofii,  metafizyki,  mądrości  — trudno  było  wciąż  wyłuszczać,  co 
się  konkretnie  przez  te  terminy  rozumie  — i stąd  nieuniknione 
starcia  z tymi  wszystkimi,  którzy  świadomi  byli  całego  zła,  jakie 
prawdziwej  kulturze  filozoficzno-teologicznej  wyrządził  tzw.  „scho- 
lastyczny”  sposób  wykładania  filozofii  i tegologii,  oraz  „tomizm  to- 
mistów”,  wtłaczany  w umysły  drogą  przymusu  podręcznikowego 
i nacisku  moralno-prawnego  przepisów.  Znamienny  dla  całej  tej 
skomplikowanej  sytuacji  był  pewien  konkretny  incydent.*  Oto  w na- 
szej podkomisji  kulturowej  w Ariccia,  o owym  comsommole  cultu - 
rei,  jak  ją  nazwał  jeden  z obecnych  tam  jezuitów,  największe 
opory  w stosunku  do  moich  pomysłów  i sformułowań  spotykałem 
zawsze  ze  strony  jednego  z Ojców,  z którym  moje  starcia  stały  się 
już  prawie  przysłowiowe.  Po  współpracy  w Ariccia  rozstaliśmy  się 
bardzo  przyjaźnie  — ale  zdawałem  sobie  dobrze  sprawę,  że  poglą- 
dów moich  nie  uznaje  i że  będzie  je  zwalczał.  Przed  czwartą  Sesją 
ukazała  się  w języku  francuskim  mała  książka,  którą  napisaliśmy 
wspólnie  z moim  przyjacielem  prof.  Jerzym  Kalinowskim  (b.  dzie- 
kanem Wydziału  filozofii  na  KUL),  poruszająca  właśnie  te  zagad- 
nienia i nosząca  zmienny  tytuł  La  philosophie  a Vheure  du  Ccncile 
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(Filozofia  w godzinie  Soboru  *).  Gdy  pierwszy  raz  wszedłem  do 
św.  Piotra  podczas  czwartej  Sesji,  spotkałem  jako  jednego  z pierw- 
szych mego  adwersarza  z Ariccia;  podszedł  do  mnie  i ze  szczerą 
życzliwością,  a nawet  z serdecznością  oświadczył,  że  przeczytał  na- 
szą książkę,  że  zgadza  się  zupełnie  z zawartymi  w niej  poglądami, 
a w Ariccia  zwalczał  mnie,  bo  sądził,  że  jestem  zwolennikiem  ta- 
kiego tomizmu,  jaki  zraża  tylko  do  św.  Tomasza  i do  filozofii  me- 
tafizycznej. Zdałem  sobie  wówczas  jeszcze  lepiej  sprawę,  jak  to 
trudno  być  dobrze  zrozumianym  i w sposób  właściwy  się  wypo- 
wiadać, gdy  porusza  się  rzeczy,  które  nie  są  obojętne  i które  wy- 
wołują niejako  spontanicznie  gorące,  najczęściej  bardziej  uczu- 
ciowe niż  intelektualne  reakcje. 

Skład  naszego  „zespołu  kulturowego’’  był  w Ariccia  dość  między- 
narodowy — ale  o ogromnej  przewadze  europejskiej,  gdyż  tylko 
przez  krótki  czas  uczestniczył  w naszych  zebraniach  jeden  z czoło- 
wych przedstawicieli  episkopatu  afrykańskiego  arcybiskup  Zoa. 
Przewodniczącym  podkomisji  był  biskup  Guano  z Livorno,  z ramie- 
nia Pawła  VI  odpowiedzialny  za  tok  prac  nad  Schematem  XIII  i za 
sesję  roboczą  w Ariccia,  a zarazem  sprawiający  funkcje  opiekuna 
audytorów.  Było  poza  tym  dwóch  Włochów:  świecki  socjolog  prof. 
Minoli  i latynista,  redaktor  ,,Civilta  Cattolica”  jezuita  Tucci  — 
dwóch  Belgów:  biskup  Charue  z Namur  i Mgr  Dondeyne,  prezes 
Instytutu  Filozoficznego  w Louvain  — Holender:  Mgr  Ramselaar, 
odpowiedzialny  za  kontakty  katolicko-żydowskie  w Holandii  — 
Austriak:  ks.  Klostermann,  profesor  teologii  we  Wiedniu  — Nie- 
miec: Móhler,  generał  Zgromadzenia  Księży  Pallotynów.  Osobiście 
najbliżej  współpracowałem  z księżmi  Ramselaarem,  Klostermannem 
i Dondeynem.  Dwaj  pierwsi  dobrze  zrozumieli  moją  zasadniczą  kon- 
cepcję filozofii  jako  kontemplacji  przyrodzonej  i jej  roli  w wycho- 
waniu człowieka  na  pełno-kulturalną  osobowość.  Gdy  przyjęcie  tej 
koncepcji  przez  cały  zespół  zawisło  w pewnym  momencie  na  nitce, 
stwierdziłem  na  zebraniu  podkomisji,  że  cały  rozdział  o kulturze 
buduje  się  na  piasku,  jeśli  się  tej  idei  w jego  strukturę  nie  wpro- 
wadzi. Myśl  została  uratowana  dzięki  temu,  że  pracujący  w naszym 
gronie  Austriak  i Holender  już  przed  tą  zasadniczą  dyskusją  stanęli 
razem  ze  mną  na  tym  samym  co  ja  stanowisku  — i że  kardynał 
Cento,  który  zjawił  się  na  zebraniu  akurat  w najbardziej  krytycz- 
nym momencie,  przyznał,  że  sprawa  ta  ma  jednak  podstawowe  zna- 
czenie. W wyniku  tego  „ostrego  spięcia”  zlecono  księdzu  Dondeyne, 
aby  razem  ze  mną  zredagował  odpowiedni  passus. 


• Jerzy  Kalinowski,  Stefan  Swiefcawski  Rozmowa  o filozofii  w okresie  So- 
boru, „Zaak”  1965  nr  7—8  (133—134),  s.  939—955;  List  do  Czytelnika  „Znaku”, 
1965,  nr  11—12  (138—139)  s.  1693—1696. 
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Przy  redagowaniu  tego  i tym  podobnych  ustępów  okazało  się,  jak 
trudną  sprawą  jest  nie  tylko  dojść  do  uzgodnionego  rzeczowo  stano- 
wiska,  to  znaczy  naprawdę  myśleć  to  samo,  lecz  takie  i tym  bardziej 
jeszcze  wyrazić  tę  myśl  poprawnie  i zrozumiale  po  łacinie.  Zaczęła 
się  tu  zarysowywać  cała  skomplikowana  sprawa  łaciny  i jej  typu 
jako  języka  dokumentów  soborowych.  Gdy  jeszcze  w Ariccia  współ- 
pracujący z nami,  świetny  zresztą  latynista  formułował  interesujące 
nas  i ustalone  przez  nas  teksty,  widzieliśmy,  ze  myśli  nasze  nie 
znajdywały  zawsze  pełnego  pokrycia  w proponowanym  tekście  ła- 
cińskim. Ostateczne  sformułowania  pozostawiono  całemu  gronu  la- 
tynistów  i redaktorów.  Wynik  był  ten,  że  wielu  uczestników  sesji 
w Ariccia  nie  mogło  potem  doszukać  się  dokonanych  w podkomi- 
sjach ustaleń,  tak  bardzo  myśl  uległa  przemianie,  głównie  z powodu 
zastosowanego  typu  łaciny.  Odrzucając  bowiem  — i to  słusznie  — 
wszelki  ślad  łaciny  schblastyczno-prawniczej,  redaktorzy  opowie- 
dzieli się  za  łaciną  niejako  „neo-cyceroniańską".  To  zaś  okazało  się 
niewłaściwe;  wszelkie  „neo”  nie  odpowiadają  naszym  potrzebom 
i gustom  i wielkim  wysiłkiem  czwartej  Sesji  było  usunięcie  ze  sche- 
matu tych  naleciałości  neoklasycystycznych  i wprowadzenie  łaciny 
prostej,  jasnej,  krystalizującej  się  — warto  to  podkreślić  — jako 
nowy  typ  łaciny  kościelnej  drugiej  połowy  XX -go  wieku.  Sprawa 
wyrazu  językowego  niezmiernie  jest  ważna  i jeśli  różne  archaizmy 
języka  mogą  stanowić  niekiedy  główną  przeszkodę  dla  człowieka 
szukającego,  który  zraża  się  do  pustych  formuł  i do  ckliwo-poboż- 
nego  lub  uczenie- technicznego  stylu,  to  z drugiej  strony  poszuki- 
wanie nowoczesności  i tu  nie  może  być  celem  samo  dla  siebie;  na 
marginesie  moich  notatek  dotyczących  tych  trudności  i dysput  na 
ten  temat  zapisałem  sobie  następującą  uwagę:  „nie  chodzi  o to,  aby 
być  nowoczesnym,  ale  by  człowiek  współczesny  mógł  nas  zrozumieć”. 

Schemat,  który  otrzymaliśmy  przed  spotkaniem  w Ariccia,  nie 
był  zadowalający,  a ten,  który  został  wyprodukowany  przez  nas  na 
tej  sesji  roboczej,  był  już  wprawdzie  znacznie  lepszy,  ale  wiele 
mu  jeszcze  brakowało,  głównie  właśnie  w sferze  języka  i nie  dość 
jasnych  sformułowań.  Nie  należy  też  ukrywać,  że  w wielu  punktach 
nie  zgłębiono  dostatecznie  problemów,  głównie  z powodu  dużej 
różnicy  poglądów,  której  wyczerpująco  nie  zdołano  przedyskuto- 
wać, A jednak  Ariccia  stanowiła  wielki  krok  naprzód  — 1 bilans 
całości  był  nie  tylko  pozytywny,  ale  świadczył  o poważnych  osiągnię- 
ciach. Okazało  się  to  podczas  ogólnego  zebrania  pożegnalnego,  gdy 
przewodniczący  poszczególnych  podkomisji  zdawali  szczegółowe 
sprawozdania  z prac  dokonanych  w przeciągu  tygodnia  przez  oddane 
ich  opiece  zespoły.  Wtedy  to  mogłem  z radością  i dumą  stwierdzić, 
jakie  owoce  wydał  wkład  Metropolity  Wojtyły  w prace  dokonane 
przez  podkomisję  doktrynalną.  Oto  arcybiskup  Garrone,  składając 
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sprawozdanie  z działalności  tej  podkomisji,  mówił  o ważnym  etapie, 
na  którym  dokonano  rewizji  samych  założeń  koncepcji  Kościoła 
i wspomniał  o jednym  tylko  współpracowniku,  a mianowicie 

0 a rchiepiscopus  cracoviensist  którego  interwencja  spełniła  w tym 
punkcie  rolę  decydująca.  Analogiczną  radość  jako  Polak  przeżyłem 
przed  samym  zakończeniem  Soboru;  gdy  rozmawiałem  w uli  z kil- 
koma osobami  różnych  narodowości,  podszedł  do  mnie  osobisty  wy- 
słannik patriarchy  Aten  agor  asa  Mgr  Scrima,  Rumun,  i z najszczer- 
szą radością  oznajmił  mi  wobec  moich  rozmówców,  że  list  kardynała 
Wyszyńskiego  do  patriarchy  Aten  agor  asa,  który  otrzymał  i który 
ma  oddać  adresatowi,  jest  najważniejszym  dokumentem  teologii 
ekumenicznej  całego  Soboru!  Wracam  do  Ariccia:  na  zebraniu  po- 
żegnalnym przemówił  też  M,  Habicht  w imieniu  uczestników  świec- 
kich i podkreślił,  że  pierwszy  raz  w dziejach  świeccy  mieli  pełny 
udział  w tak  ważnych  pracach  kościelnych  i również  po  raz  pierwszy 
na  tych  samych  prawach  co  Ojcowie  Soboru  i eksperci  duchowni 
uczestniczyli  w przygotowywaniu  dokumentu  soborowego. 

Ustalony  przez  podkomisje  działające  w Ariccia  tekst  został 
w kwietniu  1965  wraz  z szeregiem  modyfikacji  przyjęty  przez  Ko- 
misję mieszaną  — i ten  nowy,  zmodyfikowany  schemat  stał  się  pod- 
stawą dla  ostatniego  etapu  prac  podczas  czwartej  Sesji  Na  kwiet- 
niowych zebraniach  komisyjnych  nie  mogłem  być  obecny;  szereg 
audyt  orek  i audytorów  brało  w nich  jednak  udział  i poprzez  roz- 
mowy kuluarowe  wydatnie  przyczynili  się  oni  do  dalszych  sprecy- 
zewań  i wyjaśnień.  Wraz  z rozpoczęciem  się  czwartej  Sesji  zaryso- 
wał się  bogaty  program  prac  nad  Schematem  XIII;  w wielu  z nich 
uczestniczyli  audytorzy,  a to;  współpracując  z różnymi  małymi 
grupkami  Ojców  przygotowujących  interwencje  w auli,  biorąc  udział 
w zebraniach  Komisji  mieszanej  i będąc  czynnymi  uczestnikami 
poszczególnych  podkomisji. 

Dyskusja  w auli  nad  Schematem  XIII,  tocząca  się  jesionią  1965, 
hyła  dyskusją  ostatnią  i poszczególne  episkopaty  zdawały  sobie 
dobrze  sprawę  z jej  wagi  i z konieczności  gruntownego  przygotowa- 
nia każdej  interwencji.  Tworzą  się  w tym  celu  małe  zespoły  robo- 
cze, w których  nie  rzadko  duchowni  współpracują  ze  świeckimi. 
Sam  miałem  sposobność  być  obecny  na  spotkaniach  dotyczących 
Schematu  XIII,  a zorganizowanych  przez  biskupów  polskich  spe- 
cjalnie zainteresowanych  tym  schematem;  jakże  byłoby  cenne,  aby 
praktyka  tego  rodzaju  współpracy  mogła  się  utrwalić  również 

1 w kraju  — i to  na  terenach  związanych  nie  tylko  z działalnością 
posoborową.  Biskupi  francuscy  potworzyli  znów  szereg  małych 
zespołów-,, warsztatów*1  (laboratoires),  których  celem  było  przedy- 
skutowanie problematyki  poszczególnych  rozdziałów  przygotowy- 
wanych schematów.  Zostałem  zaproszony  do  udziału  w pracach  jed- 
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nego  z takich  zespołów,  któiego  zadaniem  było  ustosunkowanie  się 
do  proponowanego  tekstu  rozdziału  czwartego  części  drugiej  Sche- 
matu XIII,  poświęconego  problematyce  narodowo-państwowej  (De 
vita  communitatis  politicae).  Zespół  tego  „warsztatu”  był  bardzo  nie- 
liczny: obok  kilku  Eur  opejczyków  znaleźli  się  w nim  przedstawiciele 
Azji  i południowej  Ameryki.  Dyskusja  była  pasjonująca  i widzieliś- 
my jak  wielką  wartość  przedstawia  konfrontacja  różnych  i jakże 
wzbogacających  się  wzajemnie  perspektyw.  Wspólnym  wysiłkiem 
udało  się  wykryć  w badanym  tekście  sformułowania  jednostronne 
lub  niedostatecznie  pogłębione.  Natrafiliśmy  nawet  na  wypowiedzi 
dające  okazję  do  błędnego  ich  rozumienia,  jak  np.  zdanie,  które 
można  było  odczytać  w tym  sensie,  że  Kościół  tam  tylko  pragnie 
zapuszczać  korzenie,  gdzie  dba  się  rzetelnie  o bomim  commune 
i gdzie  się  uznaje  wymogi  prawa  natury;  byłoby  to  rozumienie  prze- 
kreślające cały  misyjny  charakter  Kościoła  i uniwersalny  dynamizm 
zaczynu  ewangelicznego! 

Z wielu  tego  typu  inicjatyw,  w których  uczestniczyli  i audytorzy, 
wykrystalizowała  się  spora  liczba  interwencji,  zgłaszanych  nieraz 
w imieniu  większej  liczby  Ojców  soborowych.  Gdy  rozpoczęła  się 
w auli  dyskusja  nad  Schematem  XIII,  posypały  się  tysiące  propozy- 
cji zgłaszanych  ustnie  lub  pisemnie  i dotyczących  różnych  aspektów 
i partii  dyskutowanego  tekstu.  Trzeba  było  nadludzkiej  wprost  pracy 
Sekretariatu  Soboru,  by  wszystkie  interwencje  posegregować  rze- 
czowo i przydzielić  je  przepisane  i powielone  poszczególnym  pod- 
komisjom. Czasu  było  niewiele  i podkomisje  musiały  też  dokor.ac 
wielkiego  wysiłku,  aby  proponowane  modyfikacje  omówić  i,  zgodnie 
z soborowymi  zasadami  redakcji  tekstu,  niektóre  propozycje  przy- 
jąć, a inne  odrzucić.  Największa  praca  spoczywała  na  barkach  rela- 
torów  i sekretarzy  podkomisji;  można  było  zauważyć  na  zebraniach 
komisyjnych  jak  niektórzy  z nich  ostatnim  wprost  wysiłkiem  zwal- 
czali sen  i straszliwe  zmęczenie.  Poszczególne  podkomisje  (naj- 
większa ilość  interwencji  dotyczyła  zagadnień  małżeńsko-rodzinnych 
oraz  problemu  pokoju  i wojnj')  musiały  na  czas  zakończyć  swe  dy- 
skusje i głosowania,  przygotowując  dla  Komisji  mieszanej  projekt 
tekstu  danego  rozdziału  po  uwzględnieniu  wszystkich  zgłoszonych 
modusów  czyli  interwencji. 

Do  omówienia  pracy  w podkomisji  przejdę  w ostatniej  części  tych 
rozważań,  a obecnie  parę  uwag  pragnę  jeszcze  poświęcić  obradom 
Komisji  mieszanej.  Obrady  te  podczas  czwartej  Sesji  miały  swoistą 
wymowę,  gdyż  wszyscy  byli  świadomi  tego,  że  ustala  się  tekst, 
który  poddany  zostanie  już  nie  dyskusji,  lecz  ostatecznemu  głoso- 
waniu. Dominowało  więc  wielkie  poczucie  odpowiedzialności;  zda- 
wano sobie  sprawę  z powagi  chwili.  W tej  napiętej  atmosferze, 
w której  łączyło  się  znużenie  z wyostrzoną  uwagą,  audytorzy  bio- 
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rący  udział  w obradach  komisji  bardziej  jeszcze  niż  zazwyczaj  byli 
tu  bierni  w zakresie  zabierania  głosu  (choć  kilka  razy  przemawiali, 
gdy  mowa  była  o zagadnieniach,  w których  ich  kompetencja  sta- 
wała się  niejako  nieodzowna),  a zarazem  czynni  w rozmowach  i ini- 
cjatywach kuluarowych. 

Najciekawszymi  etapami  w dyskusji  były  chyba  momenty  kontro- 
wersji na  temat  ateizmu,  małżeństwa  i rodziny,  oraz  pokoju  i wojny. 
W odniesieniu  do  problemu  ateizmu  i dialogu  z niewierzącymi  po- 
stawiono wprawdzie  wielki  krok  naprzód,  ale  nie  u wszystkich  do- 
minowało dostatecznie  głębokie  i wszechstronne  rozumienie  tej  tak 
skomplikowanej  sprawy.  Ważne  było  jednak,  że  większość  ujmowała 
ateizm  jako  zjawisko  znacznie  szerzej  sięgające  niż  granice  jakie- 
goś jednego  systemu  społeczno-politycznego  - — i że  u wielu  widziało 
się  głęboką  i szczerą  chęć  zrozumienia  postawy  ateistycznej,  chęć 
wolną  od  wszelkich  zabarwień  wyłącznie  apologety cznych  lub  poli- 
tyczno-ideologicznych,  W tak  bardzo  trudnej  i delikatnej  proble- 
matyce życia  małżeńskiego  i rodzinnego  centralnym  problemem, 
dookoła  którego  obracały  się  kwestie  najbardziej  przyrodzone  jak 
i sięgające  samych  szczytów  życia  duchowego  i nadprzyrodzonego, 
było  pytanie  o harmonię  między  wymogami  miłości  wzajemnej  mał- 
żonków i ciążącymi  na  nich  obowiązkami  prokreacji  i wychowywania 
potomstwa;  mocniejsze  niż  dotąd  zaakcentowanie  praw  i obowiąz- 
ków miłości  małżeńskiej  było  nutą  wybijającą  się  na  tym  odcinku 
w proponowanych  modyfikacjach  i u dyskutantów.  Postawienie 
problemu  pokoju  i wojny  nikogo  w pełni  nie  zadowoliło,  a jednak 
sposób,  w jaki  ujmowano  i dyskutowano  zagadnienie,  świadczył 
chyba  niewątpliwie  o tym,  jak  wie' ki  przewrót  mentalności  doko- 
nał się  już  w tej  dziedzinie.  Ale  dawały  się  także  sporadycznie  sły- 
szeć głosy,  świadczące  i o drugiej  stronie  medalu,  o tym,  że  duch 
Ewangelii  nie  przepoił  jeszcze  dostatecznie  całej  tej  trudnej  dzie- 
dziny. Oto  gdy  rozważano,  które  z dwu  proponowanych  sformułowań 
odnoszących  się  do  tych.  którzy  protestują  przeciw  posługiwaniu 
się  bronią  i odmawiają  służby  wojskowej  z bronią  w ręku,  należy 
utrwalić  w schemacie,  ktoś  z obecnych  zabrał  głos  argumentując 
przeciw  jednemu  z tych  sformułowań.  Argumentacja  była  znamien- 
na, gdyż  motywem  była  obawa,  iż  taka  formuła  mogłaby  stwarzać 
peżory,  że  Sobór  zachęca  obywateli  do  krytycznej  postawy  wobec 
zarządzeń  władz  cywilnych.  Wydało  mi  się  wówczas,  że  objawiły  się 
w tej  argumentacji  (z  pewnością  nieświadomie!)  wytyczne  tej  men- 
talności, która  umożliwiła  zakorzenienie  się  hitleryzmu;  taki  system 
mógł  się  przyjąć  właśnie  dzięki  temu,  że  wszelki  nakaz  przyjmo- 
wano bezkrytycznie  — i że  zapomniano,  iż  obowiązkiem  chrześcija- 
nina jest  w każdym  wypadku  słuchać  ponad  wszystko  (a  więc  nawet 
ponad  nakazy  władzy  świeckiej  i duchownej!)  — własnego  sumienia. 
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W atmosferze  dużego  poczucia  odpowiedzialności  za  każdy  wyraz 
i w napięciu,  powodowanym  koniecznością  pośpiechu  i chęcią  uzy- 
skania możliwie  najdoskonalszej  postaci  tekstu,  rodziła  się  ostatnia 
redakcja  Schematu  XIII.  Choć  tekst  ten,  który  ogłoszony  został 
przez  Ojca  św.  jako  Konstytucja  duszpasterska  o Kościele  w śurie- 
cie  współczesnym  jest  jeszcze  daleki  od  jakiejś  pełni  doskonałości, 
to  jednak  stanowi  on  wielkie  i rzeczywiste  osiągnięcie.  Po  prostu 
zaś  z cudem  graniczy  sam  fakt,  że  tekst  został  jednak  na  czas  zreda- 
gowany, uzyskując  tę  postać,  jaką  posiada.  Jeśli  konstytucja  ta  nie 
jest  najważniejsza  ze  wszystkich  i ustępuje  wobec  ciężaru  gatunko- 
wego takich  dokumentów  jak  np.  konstytucje  dogmatyczne  O Koś- 
ciele i O Objawieniu,  to  jednak  sama  w sobie  posiada  ona  duże  zna- 
czenie i odegra  z całą  pewnością  poważną  i wieloraką  rolę  jako 
swoista  baza  dla  wszczętego  i mającego  się  w przyszłości  rozwijać 
dialogu  między  Kościołem  i współczesnym  światem. 

3 

Pozostaje  nam  jeszcze  zapoznać  się  przynajmniej  w zarysie  i skró- 
cie z problematyką,  która  stanowiła  trzon  zagadnień  dotyczących 
kultury,  a przejawiających  się  w różnych  postaciach,  które  kolejno 
przybierał  Schemat  XII L W całym  bogatym  wachlarzu  problemów 
kulturowych  schematu  nie  było  mi  trudno  odnaleźć  dwa,  które  wy- 
dały ml  się  nie  tylko  pasjonujące,  ale  w które  poczułem  się  w pełni 
zaangażowany;  pierwszy  z nich  to  sama  koncepcja  kultury  i takiej 
formacji  człowieka,  która  pozwoliłaby  mu  stawać  się  najpełniej 
kulturalnym,  a drugi  to  pogląd  na  rolę  filozofii  i teologii  w kulturze 
w ogóle,  a w tej  formacji  kulturalnej  w szczególności,  ściślej  w naj- 
szerzej pojętym  wychowaniu  i wykształceniu  wszystkich  chrześci- 
jan, zarówno  świeckich  jak  i duchownych. 

Tak  się  dziwnie  złożyło,  że  zaraz  po  moim  przybyciu  na  Sobór, 
w listopadzie  1964,  trafiłem  akurat  na  szereg  wypowiedzi  w auli 
soborowej  dotyczących  roli  filozofii  w teologii,  w wychowaniu  se- 
minaryjnym duchownych  i w całej  kulturze  umysłowej  chrześcija- 
nina i człowieka  współczesnego,  a specjalnie  odnoszących  się  do 
miejsca,  jakie  należy  się  dziś  św,  Tomaszowi  i wywodzącemu  się 
z jego  koncepcji  tom  izmowi.  Choć  treść  tych  wypowiedzi  nie  była 
dla  mnie  niespodzianką  i jadąc  do  Rzymu  spodziewałem  się,  że  spot- 
kam się  zarówno  z przesadnie  konserwatywnymi  obrońcami  filo- 
zofii i tomizmu  jak  i z przesadnie  awangardowymi  zwolennikami 
tzw,  twórczego  fermentu  i przemian  i z tej  racji  wrogo  nastawionymi 
do  wszystkiego,  co  scho  las  tyczne,  a więc  i do  tomizmu,  niemniej 
bezpośrednie  słuchanie  głosów  dyskusyjnych  w auli  soborowej  robi 
swoje  i nie  taję,  że  byłem  pod  dużym  wrażeniem,  tego  co  usłyszałem. 
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Głosy  streszczające  się  w tezach  programowych:  „Nie  odstępować 
ani  kroku  od  Tomasza  i od  tomizmu”  i „Za  dużo  tomizmu  i św.  To- 
masza” wydały  mi  się  w równej  mierze  i trafne  i mylne.  Przeciw- 
stawiające się  w sobie  opinie  i nastawienia  robiły  mi  wrażenie  nie- 
zmiernie subtelnych  konstrukcji  utkanych  zarówno  z prawdy  jak 
i z błędu.  Gdzie  leży  jednak  sedno  błędu  i jak  ujawnić  i głosić  praw- 
dę, by  była  na  tym  odcinku  i przekonywująca  i pociągająca,  a zara- 
zem i płodna  w sferze  praktycznych  zastosowań?  Uświadamiałem 
sobie  coraz  wyraźniej,  jak  wielkiej  wagi  jest  cała  ta  sprawa  i ma’ 
jąc  to  wszystko  żywo  w pamięci,  opuściłem  po  trzeciej  Sesji  Rzym, 
aby  rozpocząć  paryski  rok  studiów  i badań. 

Tu  spotkałem  się  zaraz  po  przy  jeździć  z moim  przyjacielem  Je~ 
rzym  Kalinowskim  i nie  omieszkałem  mu  oczywiście  powiedzieć, 
jakie  są  moje  wrażenia  po  pierwszym  zetknięciu  z Soborem  i co 
mnie  jako  zajmującego  się  „zawodowo”  filozofią  najbardziej  za- 
irapowało.  U Kalinowskiego,  z którym  łączą  mnie  nie  tylko  więzy 
dawnej  przyjaźni,  ale  i wyjątkowa  wprost  zbieżność  poglądów,  moje 
relacje  soborowo-filozoficzne  wywołały  żywy  i natychmiastowy 
oddźwięk.  Jerzy  Kalinowski  od  wielu  już  lat  pracuje  naukowo  na 
terenie  Francji,  oddając  się  ostatnio  w ramach  Centre  National  de 
la  Recherche  Scientifique  pracy  piśmienniczej,  szczególnie  w zakre- 
sie filozofii  moralnej,  oraz  filozofii  i logiki  prawa.  Moje  obserwacje 
i wrażenia  soborowe  z trzeciej  Sesji  (które  umieściłem  częściowa 
w moich  notatkach  rzymskich”,  ogłoszonych  w „Znaku”)  spowodo- 
wały u Kalinowskiego  reakcję  konkretną  i praktyczną;  oto,  wkrótce 
po  naszej  pierwszej,  dłuższej  wymianie  myśli  otrzymałem  od  niego 
list,  w którym  proponuje  mi  wspólne  napisanie  książki  francuskiej 
na  te  właśnie  tematy.  Zaraz  po  ukazaniu  się  książki  * otrzymaliśmy 
kilka  listów,  które  pośród  licznych  reakcji  wywołanych  przez  naszą 
„rozmowę  o filozofii  w godzinie  soborowej”  głęboko  nas  ucieszyły, 
głównie  z uwagi  na  samą  sprawę,  której  pragnęliśmy  się  naszą 
publikacją  przysłużyć.  Chodzi  tu  przede  wszystkim  o gorącą  apro- 
batę książki,  zawartej  w niej  problematyki  i proponowanych  tez, 
przez  Gilsona,  Maritaina  i kardynała  Jomneta,  który  list  Maritaina, 
stanowiący  swoisty  komentarz  aprobujący,  poszerzający  i precyzu- 
jący ogłosił  w redagowanym  przez  siebie  miesięczniku  „Nova  et 
Vetera”.  Ta  wymiana  myśli  utrwala  się  i pogłębia  — i poprzez  etapy 
kilku  niezapomnianych  rozmów  z kard.  Jour  netem  znajduje  swój 
wyraz  w spotkaniu  z Maritainem  podczas  zamknięcia  Soboru,  które 
zaliczam  do  najważniejszych  chwil,  jakie  dane  mi  było  przeżyć 
w tym  całym  okresie.  Rozmowa  z Maritainem  trwała  długo,  około 
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godziny;  jasne  było  od  razu,  że  mimo  swego  podeszłego  wieku  umysł 
jego  pracuje  niezwykle  sprawnie  i żywo,  a entuzjazm  służenia  Praw- 
dzie jest  chyba  jeszcze  gorętszy  i intensywniejszy  niż  w pełni  lat 
męskich.  Dla  mej  Żony  i dla  mnie  było  dodatkową  radością,  że  mo- 
gliśmy się  oboje  znów  zetknąć  z Maritainem,  którego  dom  odwie- 
dzaliśmy jako  młode  małżeństwo  i z którym  mieliśmy  szczęście  temu 
kilka  lat  rozmawiać  w Tuluzie;  radość  tę  powiększał  fakt,  że  w obec- 
nym naszym  spotkaniu  brał  także  udział  Jerzy  Turowicz  i że  mo- 
gliśmy być  świadkami  jego  pierwszego  w życiu  osobistego  zetknięcia 
się  z Maritainem,  z którym  około  30  lat  pozostawał  w korespon- 
dencji! 

Cały  epizod  książki  to  niewątpliwie  tylko  margines  Soboru,  nie 
mniej  dla  mojego  udziału  w pracach  soborowych  margines  ważny. 
Nowe  przemyślenie  i przedyskutowanie  zagadnień  składających  się 
na  moją  „rozmowę”  z Jerzym  Kalinowskim  zmusiło  mnie  do  ujrzę - 
* nia  w żywszym  jeszcze  świetle  i plastyczniej  wielkiej  sprawy  filo- 
zofii i teologii;  zyskałem  więc  dla  dyskusji  pod  komisyjnych  nowe 
bodźce  i argumenty,  a zarazem  mogłem  lepiej  zrozumieć  zarówno 
motywy  „wrogów”  filozofii,  przyczyn  ich  niechęci  do  scholastyki 
w ogóle,  a do  św.  Tomasza  i tomizmu  w szczególności  — i na  tym 
tle  ostrzej  jeszcze  zarysowała  się  cała  waga  kontrowersji  toczącej  się 
w głębokich  i nie  dla  wszystkich  dostrzegalnych  nurtach. 

Gdy  przed  sesją  roboczą  w Ariccia  zetknąłem  się  po  raz  pierwszy 
z opracowanym  wówczas  tekstem  Schematu  XIII  i zadaniem  moim 
było  ustosunkować  się  krytycznie  do  rozdziału  poświęconego  w tym 
schemacie  kulturze,  uderzyła  mnie  niewystarczainosć  występującej 
tu  koncepcji  samej  kultury;  dominujące  wydało  mi  się  pojmowanie 
jej  produkcyjno -konsumpcyjne  z pominięciem  samych  podstaw  kul- 
tury, a mianowicie  rozwoju  i uprawy  osobowości  ludzkiej  w zakresie 
poznania  i miłości.  Wyglądało  więc  tak,  ze  autorzy  schematu  kulturę 
ujęli  przede  wszystkim  jako  ogół  wyprodukowanych  przez  człowieka 
dóbr  kulturalnych,  ściślej  wytworów  materialnych  i duchowych, 
oraz  jako  zdolność  i umiejętność  człowieka  do  konsumowania  tych 
dóbr,  a nie  podkreślili  tego  podstawowego,  jak  mi  się  wydaje,  zało- 
żenia i elementu  istotnego  dla  wszelkiej  kultury,  jakim  jest  wydosko- 
nalenie intelektu  i woli  człowieka.  Zdałem  sobie  wówczas  wyraźnie 
sprawę,  że  kultura  jest  zasadniczo  tym,  co  Grecy  nazywali  paideią 
i co  posiadać  może  zarówno  człowiek  niezdolny  do  produkowania 
dóbr  kulturalnych  jak  i pozbawiony  możności  konsumowania  jakich- 
kolwiek tego  rodzaju  dóbr  poza  bogactwem  swe  j własnej  osobowości. 
Werner  Jaeger  w swym  klasycznym  już  dziś  dziele  Paideia  wspomina 
o owym  szlachetnym  Greku,  skazanym  przez  okupantów  rzymskich 
na  dożywotnie  więzienie,  który  zstępując  do  lochu  więziennego  miał 
wypowiedzieć  do  swoich  oprawców  te  mniej  więcej  słowa:  „możecie 
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mnie  pozbawić  wszystkich  moich  dóbr  i mej  wolności,  ale  paidei 
mojej  zabrać  mi  nie  potraf icie” 

W duchu  tych  wytycznych  zredagowałem  moje  zastrzeżenie  i pro- 
pozycje uzupełnień  schematu*  Gdy  zaś  na  początku  czwartej  Sesji 
wyłożyłem  kilku  osobom  moje  poglądy  na  temat  samej  koncepcji 
kultury  i na  wynikające  stąd  następstwa,  spotkałem  się  z gorącą 
zachętą,  zwłaszcza  ze  strony  kilku  biskupów  polskich,  do  przygoto- 
wania ewentualnego  przemówienia  na  ten  temat  w auli  soborowej, 
zwłaszcza,  iż  mowa  była  wówczas  o tym,  że  audytorzy  mieli  zabrać 
kilka  razy  glos  na  kongregacjach  generalnych  u św.  Piotra.  Do  wy- 
głoszenia przemówienia  nie  doszło  (jak  wiadomo,  podczas  czwartej 
Sesji  przemawiał  w auli  tylko  jeden  audytor,  E.  Adżakpley,  na 
temat  misji),  ale  moja  de  ad  tura  zredagowałem  zarówno 

w brzmieniu  łacińskim  jak  i francuskim.  Nie  została  ona  wprawdzie 
wykorzystana  jako  temat  wypowiedzi  soborowej  jednego  ze  świec- 
kich przemawiających  do  całego  grona  Ojców  Soboru,  stała  się  jed- 
nak przedmiotem  rozważań  na  ogólnym  zebraniu  audytorów,  które 
treść  jej  i brzmienie  przyjęło  jednomyślnie,  uznając  zawarte  w niej 
poglądy  za  opinię  zespołu  audytorskiego  w dziedzinie  zagadnień 
kulturalnych.  Materiał  ten  uzupełniony  następnie  kilkoma  uwagami 
zgłoszonymi  przez  członków  audytorskiej  sekcji  dla  tych  zagadnień, 
za  której  działalność  byłem  odpowiedzialny  (w  skład  tej  sekcji  wcho- 
dzili: E.  Adżakpley,  V.  Veronese  i audytorki  G,  Ehrie  i J.  Skoda), 
został  przeredagowany  w postaci  konkretnych  modusów,  propono- 
wanych jako  2miany  i uzupełnienia  tekstu  schematowego.  Powstał 
tą  drogą  nowy  dokument,  będący  zestawieniem  ułożonych  przez  au- 
dytorów propozycji  odnoszących  się  do  rozdziału  poświęconego 
w Schemacie  XIII  kulturze.  Ze  strony  członków  sekcji  padł  wnio- 
sek, aby  arcybiskup  Wojtyła  zechciał  te  propozycje  audytorskie 
(/iTiimaduersiOTies  circa  caput  2 partu  Il-ae  schematis  XIII)  wraz 
ze  swoimi  własnymi  modusami  zgłosić  do  Sekretariatu  Soboru. 

W końcowym  etapie  czwartej  Sesji  znacznie  wzmogła  się  inten- 
sywność prac  wszystkich  podkomisji.  Ta  gorączka  pracy  objęła  i na- 
szą soborową  podkomisję  „De  cultura”.  Skład  jej  był  nieco  inny  niż 
w Aricda;  ze  świeckich  spotkałem  znowu  prof.  J.  Follieta,  Podko- 
misja liczyła  obecnie  przeciętnie  14  osób;  skład  jej  uległ  zmianie 
przede  wszystkim  przez  fakt  znacznego  wzmocnienia  w niej  „frontu 
iowańskiego”  (mam  na  myśli  głównie  ks.  Ch.  Moellera  z Louvain  *, 
który  był  nie  tylko  relalorem  naszej  podkomisji  w Komisji  miesza- 

* KS.  CHARLES  MOELLER.  Belg,  wykładowca  dogmatyki  na  Uniwersytecie 
katolickim  w L,ouvain,  jest  autorem  szeregu  książek  także  z zakresu  krytyki 
literackiej.  Jest  leż  jednym  ze  współpracowników  nowego  Instytutu  Ekume- 
nicznego w Jerozolimie  i sekretarzem  nowej  Kongregacji  rzymskiej  zastępu- 
jącej dawne  Święte  Oficjum. 
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nej,  ale  także  relatorem  głównym  całego  Schematu  XIII),  a także 
przez  pojawienie  się  w naszym  gronie  nowych  uczestników,  jak  do- 
minikanin francuski  o.  Liege,  bp  Elchinger  ze  Strasburga  lub  o. 
Butler,  benedyktyński  opat  z Downside  w Anglii.  Każda  z wymie- 
nionych osób  wnosiła  swoje  osobiste  poglądy  i wartości  do  trudnych 
i odpowiedzialnych,  podejmowanych  przez  cały  zespół  prac,  szcze- 
gólnie jednak  utkwiła  mi  w pamięci  i wywarła  na  mnie  duże  wra- 
żenie osobowść  o.  Butlera.  Nie  wiadomo,  czy  bylibyśmy  sobie 
dali  radę  przebrnąć  przez  całe  zasieki  trudności  i jakże  nieraz  sub- 
telnych a zarazem  fascynujących  kontrowersji,  gdyby  nasze  grono 
było  pozbawione  tego  wspaniałego  anglosaskiego  zdrowego  rozsądku, 
pogłębionego  przez  kontemplacyjne  sprawności,  tak  znamienne  dla 
umysłowości  o.  Eutlera;  niezwykły  urok  osobisty  czynił  z tego 
opata  jedną  z najbardziej  pociągających  postaci  soborowych.  Zresztą 
zauważyliśmy  kiedyś  na  zebraniu  Komisji  mieszanej  do  jakiego 
stopnia  wyróżniają  się  głębią  i trafnością  głosy  tych,  którzy  wnoszą 
w obrady  soborowe  autentyczne  skarby  życia  kontemplacyjnego 
i w świetle  tych  wartości  ustosunkowują  się  do  dyskutowanych  za- 
gadnień; mam  tu  głównie  na  myśli  interwencje  o.  Butlera  i gene- 
rała karmelitów  bosych  o.  Anastasio. 

Dyskusje,  które  toczyły  się  w naszej  podkomisji  były  nieraz  wy- 
jątkowo żywe  i interesujące.  Nie  jeden  raz  zespół  dzielił  się  na  dwa 
fronty  reprezentujące  głęboko  odmienne  koncepcje  i tendencje.  Kie- 
dyś, gdy  spór  toczył  się  na  temat  pewnego  sformułowania,  zdaniem 
moim  w niewłaściwym  świetle  przedstawiającego  teologię,  głoso- 
wałem właściwie  sam  jeden  przeciw  całemu  gronu,  które  akcepto- 
wało proponowaną  formulę.  Wśród  poruszanych  tematów  było 
kilka,  które  wydawały  mi  się  specjalnie  aktualne  lub  ważne.  Jed- 
nym z tych  wątków,  znamiennych  dla  kultury  dnia  dzisiejszego 
i rodzącego  się  jutra  to  złożone  zagadnienie  tego,  co  w języku  tech- 
niczym  współczesnej  socjologii  nazywa  się  mass  culture.  Mamy  tu 
do  czynienia,  z punktu  widzenia  kultury  w ogóle  i kultury  chrześci- 
jańskiej w szczególności,  z faktem  ogromnej  wagi;  rodząca  się  w na- 
szych oczach  „nowa  kultura  masowa”,  zasilana  przez  (coraz  to  le- 
piej prezentowane  i wykonywane)  broszury,  płyty  i reprodukcje 
dzieł  sztuki,  zastępujące  obszerne,  oryginalne  dzieła,  koncerty  i oso- 
bistą uprawę  muzyki,  muzea  i kolekcjonerstwo  dzieł  sztuki  — ta 
mass  culture  może  łatwo  zdegenerować  się  u współczesnego  czło- 
wieka w bierność  kulturalną,  ale  może  także  stać  się  bezcennym 
środkiem  ułatwiającym  dziś  każdemu,  nawet  najskromniejszemu 
człowiekowi  dostęp  do  największych  osiągnięć  religijnych,  teolo- 
gicznych, filozoficznych,  naukowych  i artystycznych  ludzkości.  Za- 
gadnienie z punktu  widzenia  chrześcijańskiego  kapitalne,  chodzi 
bowiem  o to,  aby  naprawdę  wszystkim  ułatwić  dostęp  do  szczytów 
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kultury  — i aby  te  szczytowe  wartości  zachowały  swą  autentyczność 
mimo  wzrostu  ich  upowszechnienia. 

Jeśli  cala  mnogość  i różnorodność  dóbr  kulturalnych  powinna 
być  dostępna  wszystkim  — i jeśli  ta  sprawa  bynajmniej  nie  jest 
obojętna  Kościołowi  w jego  postawie  wobec  świata  współczesnego 
to  w znacznie  większej  jeszcze  mierze  dotyczy  to  filozofii  i teologii. 
Kościół  dziś,  tak  jak  zawsze  i to  od  początków  swego  istnienia,  broni 
tezy,  ze  głęboka  znajomość  prawd  wiary  nie  może  być  nigdy  do- 
stępna jakiejś  tylko  grupie  uprzywilejowanych  i wtajemniczonych, 
lecz  wszystkim  wierzącym-  Nie  jest  to  żadnym  nowatorstwem,  lecz 
przypomnieniem  prastarej  zasady,  wy  precyzowanej  w walkach 
z gnostycyzmem,  manicheizmem  i innymi  herezjami,  gdy  się  przy- 
pomina, że  każdy  chrześcijanin  ma  prawo  i obowiązek  być  teolo- 
giem, podobnie  jak  każdy  człowiek  powinien  być  filozofem,  jeśli 
chce  być  naprawdę  człowiekiem.  Twierdzenie  to  jednak  nie  zostało 
chyba  nigdy  dość  wyraźnie  sformułowane  i wypowiedziane.  W książ- 
ce napisanej  przez  Kalinowskiego  i przeze  mnie  przyznaliśmy  tej 
zasadzie  miejsce  centralne,  a w naszych  pracach  podk emisyjnych 
znalazło  się  ono  jako  jeden  z wątków,  o którym  wciąż  przypomina- 
łem i który  usiłowałem  w odpowiednich  momentach  podtrzymywać. 

Gdy  zaczęliśmy  tylko  pracować  w nowym  składzie  podkomisji 
podczas  czwartej  Sesji,  mogłem  całemu  zespołowi  odczytać  wspom- 
nianą już  Quaesfio  de  cultura  w formie  uzupełnionej  i zaakcepto- 
wanej przez  grono  audytorskie.  Treść  tego  memoriału  spotkała  się 
nie  tylko  z życzliwym  przyjęciem,  ale  niektórzy  z uczestników  wy- 
razili swe  pełne  uznanie  i wykazali  prawdziwe  zrozumienie  dla 
przedstawionych  wytycznych,  w miarę  jednak  postępu  prac  mnożyć 
się  zaczęły  opory  i punkty  sporne.  Nie  można  się  zresztą  dziwić, 
że  teza  głosząca  potrzebę,  a nawet  konieczność  filozofii  dla  każdego 
człowieka  — jeśli  chce  zachować  i w sposób  pełny  rozwinąć  swe 
człowieczeństwo  — spotkać  się  musi  ze  sprzeciwem,  gdy  się  ponad- 
to nie  wyjaśni,  co  się  rozumie  przez  filozofię;  to  samo  dotyczy  zresz- 
tą i teologii,  gdy  się  twierdzi,  że  każdy  chrześcijanin  powinien  być 
teologiem.  Musiałem  ustawicznie  wyjaśniać,  że  przez  filozofię  ro- 
zumieć tu  należy  przede  wszystkim  i zasadniczo  metafizykę  czyli 
przyrodzoną  kontemplację  bytu,  a więc  całej  otaczającej  nas  rze- 
czywistości, kontemplację  zresztą,  która  może  być  zarówno  naukowa 
jak  i przed -naukowa  — i wówczas  dostępna  też  ludziom  prostym 
(i  to  nawet  łatwiej  dostępna  niż  er  u dy  tom  i specjalistom!}.  Podobnie 
ma  się  i z teologią,  która  winna  być  raczej  nazywana  teologią  kon- 
templacyjną a nie  spekulatywną,  gdy  chodzi  o tę  teologię,  którą  znać 
i uprawiać  powinien  każdy  chrześcijanin,  a która  do  zgłębiania 
treści  prawd  objawionych  używa  właśnie  owej  filozoficznej,  przy- 
rodzonej kontemplacji  rzeczywistości. 
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Z dyskusji  i krótkich  spięć  myślowych,  które  pojawiały  się  na 
1e  tematy,  a także  z typu  reakcji  na  proponowane  ujęcia  mogłem 
się  coraz  bardziej  przekonać,  że  trudności  mają  swe  źródło  prze- 
ważnie jednak  w niewłaściwym  doborze  słów  i formuł  językowych. 
Często  znalezienie  właściwego  wyrazu  ratuje  w pełni  sytuację  - — 
rodząc  błysk  wzajemnego  zrozumienia  i radość  z wspólnego  uzna- 
nia jednej  prawdy.  Miałem  wrażenie,  że  takimi  wyrazami  szczęśli- 
wie dobranymi  i kojarzącymi  się  z właściwym  ich  odbiorem  i zro- 
zumieniem okazały  się  terminy  „przyrodzona  kontemplacja  rze- 
czy wist  ości  a także  „teologia  kontemplacyjna”.  Mimo  to  jednak 
samo  słowo  „kontemplacja”,  a także  wyrazy  „mądrość,  metafizyka” 
itp,  wywoływały  u wielu  zastrzeżenia  i trudności,  sięgające  w pew- 
nych wypadkach  tak  daleko,  że  uniemożliwiają  one  niemal  w zu- 
pełności mówienie  i porozumiewanie  się  na  temat  tych  rzeczywi- 
stości, które  oznaczamy  tymi  wyrazami, 

Tym  bardziej  trzeba  docenić  wielka  wagę  wysiłku  podjętego  przez 
podkomisję  w celu  nowej,  a raczej  odnowionej  i żywej  recepcji  tych 
i tym  podobnych  wyrazów.  Jest  rzeczą  kapitalną,  że  uczyniono  jed- 
nak wielki  krok  naprzód  w kierunku  uchwycenia  i pogłębienia  mo- 
mentów w problematyce  kultury  tak  ważnych,  iż  można  tu  chyba 
mówić  o jakimś  ujęciu  — a może  tylko  o wskazaniu?  — sedna 
sprawy.  Nad  wyraz  jest  ważne,  że  w tekście  Konstytucji  duszpaster- 
skiej o Kościele  w święcie  współczesnym  znalazły  się  takie  zdania 
jak:  konieczność  zachowania  u ludzi  zdolności  do  kontemplacji 

i do  zachwytu,  które  prowadzą  do  mądrości”  (,..neces$itas  sewandi 
a pud  nomines  jacultates  contemplationis  ac  admźratioms,  quae  ad 
sapientiam  adducunt  — § 56)  — oraz:  „„.należy  w taki  sposób  upra- 
wiać umysł,  aby  rozwijała  się  zdolność  do  zachwytu,  do  dogłębnego 
rozumienia,  do  kontemplacji  i do  formowania  własnego  sądu*.,”) 
(...oportet  animum  ita  eoccolere,  ut  promoveatur  facultas  admirandi, 
intus  legendi,  amtemplandi  atąue  efformandi  iudicium  personale 
— § 59).  Wydaje  się,  że  w tych  kilku  skrótowych  i szkicowych  nie- 
jako rzutach  padły  promienie  światła  odsłaniające  same  fundamenty 
kultury  — i takiego  jej  rozumienia,  które  pozwala  kulturze  czysto 
ludzkiej  przeobrażać  się  i rozrastać  w chrześcijańską. 

Ale  takie  podejście  do  problematyki  kultury,  tak  głęboko  sięga- 
jąc ma  rewizja  podstawowych  pojęć  i tez  w celu  usunięcia  z nich 
wszelkiej  zmurszałości  i rutyny,  a zarazem  nadania  starym  wyra- 
zom i ujęciom  nowego  blasku  życia  i autentyzmu  — były  możliwe 
tylko  dzięki  dziełu  wszechstronnej  i surowej  krytyki  zastosowane  i 
w świecie  katolickim  do  wszystkiego,  co  trąci  bezdusznością,  klery- 
kalizmem lub  co  gorsza  faryzeizmem,  jednym  słowem  przerostem 
litery”  ponad  „ducha”.  Jest  wielką  kartą  Vaticanum  II  i świadec- 
twem szerokości  i potęgi  umysłu  ostatnich  papieży,  że  osobowości 
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najbardziej  kryty czne,  co  więcej,  nieomal  że  rewolucyjne  w Koś- 
ciele zaproszono  do  pełnej,  swobodnej  i wydajnej  współpracy 
w dziele  soborowym.  Dokonało  się  i dokonuje  w ten  sposób  nadal 
wielkie  i jakże  ważne  dzieło  oczyszczania  i surowej  krytyki  — działa 
nieraz  wprost  bezlitośnie  ta  żelazna  miotła  oczyszczająca  teren  pod 
właściwą  odnowę  Kościoła.  Myślę  tu  o tej  miary  nazwiskach  jak 
Chenu,  Congar,  Haring,  de  Lubac  lub  Rahner*  Stanowią  one  wraz 
z wielu  innymi  ów  awangardowy  front  „pierwszego  aggi  ornament  o1, 
którego  wartość  polega,  jak  mi  się  wydaje,  głównie  na  walorach  ne- 
gatywnych, na  roli  niezbędnego  fermentu  i na  plewiącym  chwasty 
i przerosty  wysiłku  oraczy* 

Aggiornamento  na  pierwszym  tym  etapie  bynajmniej  się  jednak 
nie  zatrzymuje.  W niedostatecznej  mierze  zdajemy  sobie  sprawę, 
że  urzeczywistnia  się  już  i druga,  o wiele  ważniejsza  i trudniejsza 
faza  kościelnego  aggiornamento * Realizuje  się  ono  już  na  Soborze 
i stawia  pierwsze  swe  kroki,  w wielkim  jednak  i często  bolesnym 
trudzie*  Dąży  się  w tej  odnowie  na  odcinku  głęboko  rozumianej  kul- 
tury do  powolnego  zdobycia  i utrwalenia  w życiu  chrześcijan 
takiej  postawy,  w której  nie  byłoby  sprzeczności  i antynomii  między 
nawrotem  do  Ewangelii  a teologią  spekulatywną  czy  kontempla- 
cyjną, między  przyrodzoną  mądrością  filozofii  a Chrystusową  mą- 
drością krzyża,  między  perspektywami,  jakie  owiera  przed  nami 
metafizyka,  a prawdziwym  duchem  dziecięctwa* 

Nie  chcę  bynajmniej  twierdzić,  by  ci,  kórych  wymieniłem  jako 
pionierów  „pierwszego  aggiornamento”,  nie  wnosili  również  sze- 
regu wartości  i na  odcinku  drugiego.  Wydaje  mi  się  tylko,  że  wła- 
ściwa kuźnia  owej  drugiej,  pozytywnej  fali  aggiornamento  mieści 
się  gdzie  indziej  i że  mało  stosunkowo  mówi  się  o niej  w prasie 
i sprawozdaniach  soborowych.  Należy  tu  wymienić  inne  nieco  naz- 
wiska, które  nie  tyle  się  tamtym  przeciwstawiają,  ile  je  raczej  uzu- 
pełniają; wspominam  tu  w pierwszym  rzędzie  Maritaina,  Journeta, 
Cottiera,  Loewa,  VoillaumeTa,  ale  i wielu  innych,  których  wysiłek 
różnymi  drogami  zmierza  ku  temu,  by  w niesłychanie  trudnych  na 
ogół  współczesnych  warunkach  kłaść  w sposób  pozytywny  podwa- 
liny pod  rozwój  prawdziwego  życia  chrześcijańskiego* 

W zakresie  odnowy  filozofii  i teologii  dokonuje  się  to  swoiście 
i znamiennie  u Małych  Braci  Karola  de  Foucauld,  gdzie  Maritain 
wraz  z L.  Gardetem  (brat  Andrzej),  O,  Cottie rem  i kilku  innymi  Ma- 
łymi Braćmi  tworzą  teoretycznie  i praktycznie  program  dla  pierw- 
szego roku  studiów  filozoficzno-teologicznych,  mający  chronić  .stu- 
diujących przed  werbalizmem,  brakiem  krytycyzmu,  a zarazem 
i sceptycyzmem,  towarzyszącymi  często  współczesnym  studiom  tzw. 
„scholastycznym”.  Otóż,  chodzi  o to,  aby  młodzi  adepci  teologii, 
nieraz  nie  znający  łaciny,  a nawet  i nie  posiadający  jeszcze  matury, 
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mogli  dojść  do  praktycznej  umiejętności  owej  kontemplacji  bytu, 
dzięki  której  późniejsze  studia  filozoficzne  nabiorą  zarówno  głębo- 
kiego sensu  jak  i wewnętrznego  powiązania  z osobistym  sądem  stu- 
diującego i staną  się  jego  własną  sprawą  witalną,  Oby  podobne  wy- 
siłki mogły  jak  najszybciej  powstać  i w innych  zespołach,  których 
członkowie  oddają  się  poważnym  studiom  w zakresie  filozofii  i teolo- 
gii, Nuty  brzmiące  podobnie  jak  założenia,  na  których  wspiera  się 
eksperyment  Małych  Braci,  odzywały  się  raz  po  raz  w obradach 
i pracach  soborowych;  świadczyły  one  o tym,  że  pozytywna  odnowa 
życia  Kościoła  w sferze  kultury,  a więc  i w dziedzinie  filozofii  i teo- 
logii, jest  już  uświadomioną,  nieodzowną  i fundamentalną  potrzebą, 
W wielu  punktach  współpracy  soborowej  audytorzy  świeccy  dorzu- 
cili swój  anonimowy  trud,  aby  tak  pojęte  „aggiornamento  drugiej 
fali”  stanęło  przed  całym  Kościołem  nie  tylko  jako  konieczność 
chwili,  ale  też  jako  dzieło  i zadanie  do  konkretnego  wykonania. 


Stefan  Swiezawski 
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Gdy  przegląda  się  publikacje  z czterech  lat,  które  upłynęły  od 
chwili,  gdy  Jan  XXIII  zapowiedział  zwołanie  Soboru,  aż  do  jego 
uroczystego  otwarcia  w październiku  1962,  ogarnia  nas  zdumienie; 
jakżeż  konserwatywnie  nastawione  były  ówczesne  czasopisma,  nawet 
te  „awangardowe”.1...  Sobór  poszedł  przecież  o tyle  dalej  niż  sta- 
wiane wtedy  zadania  i życzenia  — jego  końcowy  rezultat  czyni  to 
wszystko  nieaktualnym.  To  faktowi  Soboru  zawdzięczamy  żywszy 
i szybszy  rytm  życia  katolickiego  począwszy  od  1962  roku  — ten 
rytm,  który  z kolei  spowodował,  że  niektórzy  odczuwają  dziś  rozcza- 
rowanie przebiegiem  i wynikami  Soboru,  Z punktu  widzenia  socjo- 
logii religii  jest  oczywiste,  że  dynamiczny  ruch,  który  w swej  niejako 
podziemnej  egzystencji  miał  dawniej  bardzo  nikłe  szanse  życia,  dziś 
znosi  wszelkie  zapory,  płynąc  wreszcie  szerokim  nurtem  od  przy- 
wódców do  „szeregowych  wiernych”  To  zjawisko  nasuwa  wniosek: 
można  zaradzić  wielkim  nawet  napięciom  między  ludem  Bożym 
a jego  przywódcami  poprzez  prawdziwą,  stałą  i całościową  wza- 
jemną łączność  i przenikanie  — poprzez  okresowe  sobory,  a pomię- 
dzy nimi  poprzez  dodatkową  strukturę  umożliwiającą  kontakty.  Za- 
lążek takiej  struktury  mamy  w Synodzie  biskupim. 

Na  początku  czwartego  etapu  doktrynalnej  i duszpasterskiej  dzia- 
łalności Soboru  Papież  Paweł  VI  nazwał  Sobór  uczynkiem  miłości 
w stosunku  do  Boga  i w stosunku  do  ludzi.  Idąc  za  jego  myślą  mo- 
żemy zapytać:  jaki  konkretny  kształt  miłość  przybrała  na  tym  so- 
borze. 

Dokonując  tego  bilansu  musimy  odróżnić: 

1°  rezultaty  soboru  wyrażające  się  w dokumentach  leżących  na 
stole,  zaaprobowanych  i ogłoszonych, 

2°  rezultat  czteroletniego  „trwania  w stanie  soboru”:  niezmiernie 
ważne  wzajemne  kontakty  biskupów  między  sobą  a także  biskupów 
i teologów  z prasą  światową, 

“ Artykuł  ten  ukazał  się  w lutowym  numerze  łhKultuurleven”.  miesięcznika 
dominikanów  belgijskich.  Stanowi  on  rozszerzoną  nieco  wersję  tekstu  konfe- 
rencji wygłoszonej  przez  autora  w Louvain  w styczniu  ICGG* 
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3°  rezultat,  jakim  jest  konkretna  struktura  samego  Soboru,  jego 
rzeczywisty  przebieg,  rozkład  napięć  osiągnięty  w końcowej  fazie. 

Ściśle  biorąc,  dwa  ostatnie  rezultaty  są  być  może  ważniejsze  niż 
to,  co  zaistniało  na  papierze...  Ich  rola  wobec  opinii  publicznej  jest 
większa.  Wydarzenia  soborowe  odbijają  się  w opinii  publicznej,  to 
one  składają  się  na  obraz  Soboru  w opinii  światowej. 

Dynamika  VatiQanum  U , duch  ożywiający  biskupów  z całego 
świata,  przewyższa  wnioski  utrwalone  w dokumentach  i daje  gwa- 
rancję, że  epoka  posoborowa  nie  ograniczy  się  do  litery  dokumentów; 

I.  REZULTAT  WYRAŻONA  W DOKUMENTACH 

Z różnych  punktów  widzenia  można  by  studiować  wszystkie  te 
deklaracje,  dekrety  i konstytucje  (w  sumie  jest  ich  16). 

Można  np.  szukać  przede  wszystkim  jakiejś  jednej  idei  podsta- 
wowej, która,  świadomie  czy  nie,  nadała  kierunek  i tematykę  całemu 
Soborowi.  Takie  poszukiwania  mogą  jednak  dać  bardzo  różne  wy- 
niki; interpretacja  czysto  subiektywna  nie  jest  wykluczona.  Można 
też  badać  konkretną  zawartość  poszczególnych  dokumentów,  ale 
w taki  sposób,  że  poprzez  tę  treść  zarysuje  się  w końcu  idea  podsta- 
wowa z różnych  stron  prześwitująca  we  wszystkich  dokumentach. 

Nie  twierdzimy  bynajmniej,  że  sam  Sobór  dostrzegł  tę  podstawo- 
wą ideę,  że  ją  świadomie  uchwycił,  wyodrębnił  i rozwinął.  Jak 
w życiu  ludzkim  tak  i w życiu  Kościoła  istnieją  w zalążku  pewne 
intuicje  podstawowe,  mniej  lub  więcej  uświadomione.  Nadają  one 
kierunek  poszukiwaniom  myślowym  i dopiero  w ich  wyniku  stają 
się  refleksyjnie  świadome  i podlegają  tematy zacj i.  W przyszłości 
może  się  ponadto  okazać,  że  skoro  dany  temat  podstawowy  tylko 
implicite  był  obiektem  przemyśleń  — końcowy  rezultat  dociekań 
nie  zawsze  jest  dobrze  wyważony,  czy  też  pod  każdym  względem 
spójny  i konsekwentny.  Poniżej  chcę  podzielić  się  wynikami  tego 
typu  refleksji  nad  dorobkiem  soborowym. 

Sobór  jako  taki  jest  wydarzeniem  religijnym.  Można  więc  szu- 
kać i zastanawiać  się  nad  centralną  ideą  religijną  każdego  z soborów. 

Byłoby  błędem  a nawet  profanacją  wydarzenia  religijnego,  jakim 
jest  sobór,  gdybyśmy  chcieli  w nim  widzieć  tylko  starcie  między 
nową  a przestarzałą  teologią,  albo  tylko  odnowienie  metod  dusz- 
pasterskich względnie  kanonizację  dawnych.  Punkty  widzenia  mogą 
się  zmieniać,  ale  sobór  pozostaje  refleksją  nad  tym,  co 
religijne.  Kościół  jest  przecież  w samej  swojej  istocie  przeja- 
wem religijności.  We  wszelkich  historycznie  uwarunkowanych 
formach  Sobór  zawsze  będzie  walczyć  o to,  co  religijne:  szukajcie 
naprzód  królestwa  Bożego.  Każdy  sobór  jest  więc  znakiem  i świa- 
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dectwem.  Lecz  można  powiedzieć,  że  szczególną  cechą  Vaticanum  U 
jest  fakt,  iż  jego  własnym  podstawowym,  najgłębszym  tematem  jest 
religijne  py  tanie  egzystencjalne  w świecie,  który 
się  zmienia  — a przede  wszystkim  desakralizuje  i humanizuje. 

To  pytanie  przychodzi  ze  wszystkich  stron.  Religie  światowe,  Ko- 
ściół katolicki,  oikumene  i cała  poszukująca  ludzkość  jest  nim  objęta 
i przejęta.  W tej  właśnie  perspektywie  chcę  tu  choć  z grubsza  zary- 
sować rezultaty  tego  Soboru. 

1.  WOLNOŚĆ 

Przede  wszystkim:  prawo  każdego  człowieka  do  tego,  by  w gra- 
nicach dobra  ogólnego  mógł  z punktu  widzenia  religii  kierować 
swoim  życiem  zgodnie  z własnymi  najgłębszymi  przekonaniami.  Nikt 
nie  może  być  zmuszany  do  wyznawania  określonej  religii.  Ta  afir- 
macja  wolności  religijnej  zakłada  również,  że  człowiek  jest  w su- 
mieniu zobowiązany  szczerze  szukać  prawdy,  także  z punktu  widze- 
nia religii.  Lecz  religijność  ma  sens  wyłącznie  wtedy,  gdy  wyrasta 
z dobrowolnego  daru  serca  i z przekonania  zgodnego  z sumieniem. ł 
W odczuciu  człowieka  współczesnego  wolność  religijna  mówi  sama 
za  siebie.  Lecz  nie  możemy  zapominać,  że  chrześcijańska  Europa 
zaznała  trwających  wieki  krwawych  prześladowań  religijnych.  Po- 
jęcia wolności  religijnej  nie  zawdzięczamy  teologom,  ani  katolic- 
kim, ani  protestanckim,  ani  też  doktrynie  tzw.  prawa  naturalnego. 
Jest  ono  owocem  pracy  prawników,  wiąże  się  z pozytywnym  pra- 
wem międzynarodowym,  a więc  z nowoczesną  demokratyczną  kon- 
cepcją państwa. 

Tradycyjna  doktryna  katolicka  z niejakimi  trudnościami  doszła 
tylko  do  tzw.  zasady  tolerancji.  Dokładna  analiza  tej  zasady  wy- 
% kazuje,  że  nie  odbiega  ona  od  lego,  co  głosi  art.  124  Konstytucji 
ZSRR  z roku  1936,  który  przyznaje  wierzącym  prawo  do  sprawo- 
wania kultu,  wykluczając  jednak  propagandę  religijną.  Zgodnie 
z dawnym  katolickim  pojęciem  tolerancji  tylko  katolicy  mogli  czyn- 
nie szerzyć  swoje  przekonania,  inni  natomiast  mieli  być  cierpliwie 
tolerowani  ze  względu  na  pokój  społeczny.  W obu  wspomnianych 
wypadkach  wychodzi  się  z założenia:  że  ja  stoję  w prawdzie, 
a tylko  prawda  (czyli  ja)  posiada  uprawnienia. 

Obecna  deklaracja  o wolności  religijnej  nie  głosi  jakiejś  nie- 
poważnej dowolności  w kwestii  prawdy,  lecz  przeciwnie  — posza- 
nowanie wartości  osoby  ludzkiej  obejmujące  jej  najgłębsze  przeko- 
nania. ♦ 

W skali  światowej  niewątpliwie  ta  właśnie  deklaracja  jest  doku- 
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men  tern  soborowym,  któremu  demokratyczna  ludzkość  najżywiej 
prżyklaśnie.  Usuwa  on  bowiem  główną  przyczynę  nieufności,  jaką 
świat  żywi  wobec  Kościoła. 

2.  RELIGIJNY  WYMIAR  LUDZKIEGO  ŻYCIA 

Sobór  skupia  uwagę  na  religijnym  wymiarze  życia,  nieodłącznym 
od  ludzkiego  bytu.  To,  co  religijne  w człowieczeństwie,  stanowi  od- 
powiedź na  głębokie  pytania  egzystencjalne  człowieka,  U źródła 
wszelkich  religii  leży  przedref leksyj na  intymna  świadomość  religij- 
na — stwierdza  deklaracja  o stosunku  do  religii  niechrześcijań- 
skich - — konkretne  religie  są  jej  wyrazem,  zróżnicowanym,  refle- 
ksyjnym i s tematy zowanym.  Wyraz  ten  ma  charakter  historyczny 
odpowiadający  różnym  typom  ludów.  Chociaż  Sobór  głosi,  że  od 
zaistnienia  człowieka  Bóg  począł  objawiać  się  jako  Bóg  zbawienia 2  3 
i żą  rozciągnął  On  swój  plan  zbawienia  na  całą  ludzkość,  4 niemniej 
Sobór  unika  włączania  niechrześcijańskich  religii  w „boskie  rozpo- 
rządzenia zbawcze”,  tak  jakby  te  religie  były  zamierzonymi  przez 
Boga  instytucjami  zbawienia  (projekt  tekstu  przed  poprawkami  za- 
wierał początkowo  takie  stwierdzenie). 5 Ale  pewni  teologowie, 
przede  wszystkim  francuscy,  obawiali  się,  że  w ten  sposób  w per- 
spektywie historii  zbawienia  stawia  się  religie  niechrześcijańskie 
na  tym  samym  poziomie  co  Izrael  czy  Kościół  Chrystusa.  Deklaracja 
stwierdza  jednak  dobitnie,  że  powszechny  plan  zbawienia  — nie 
przeciwstawiający  się  przecież  temu,  co  stanowi  żywą  treść  kon- 
kretnej ludzkiej  egzystencji  — zaczął  rozwijać  się  od  zaistnienia 
człowieka  na  ziemi.  To  pozwala  stwierdzić,  że  wyrażające  się  w re- 
ligiach  świata  ludzkie  poszukiwanie  odpowiedzi  na  fun- 
damentalne egzystencjalne  pytania  w żadnym  wypadku  nie 
znajduje  się  poza  boskim  planem  zbawienia. 
Zgodnie  z tym,  obok  błędów  i fałszywych  interpretacji,  Sobór  wi- 
dzi we  wszy sk ich  religiach  coś  nienaruszalnego  i godnego  szacunku: 
wartości  duchowe,  moralne  i społeczno-kulturalne,  które  Kościół 
uznaje  i sam  popiera,  u Każdy,  kto  przechodzi  na  katolicyzm  z innej 
religii,  powinien  więc  zachować  także  religijne  dziedzictwo  swego 
ludu.  To  znaczy,  że  przyjmując  katolicyzm  Azjata  czy  Afrykanin 


2 Deklaracja  o stosunku  Kościoła  do  reliyźi  niech rześeij ańskicht  nr  1. 

3 Konstytucja  Dogmatyczna  o Objawieniu;  R I,  nr  3:  także  Konstytucja 
Duszpasterska  o Kościele  w śtuiecle  współczesnym,  cz.  j,  r It  nr  ID. 

t Deklaracju  o retłyiach  niecforśeści jańskich,  nr  1 i 2. 

^Wyjaśnienie  poprawek  do  Schematu  iYoślra  Aetate,  Resp.  . 2t,  p.  17. 
Pized  zmiany  tekst  zawiera!  wyrażenie  de  vard$  salutis  tittfpositfonUHts,  w co 
wchodziły  także  religie  niechrześcijańskie, 

g Deklaracjo  o reUyiach  niechrześcijańskich,  nr  2. 
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tylko  wtedy  nie  popełnia  zdrady,  jeśli  czyni  go  swoim  nie  akceptu- 
jąc biernie  zachodnich  form*  Dekret  o Kościołach  wschodnich  ka- 
tolickich a także  dekret  o ekumenizmie  kładzie  wielki  nacisk  na 
fakt,  że  zachodnie  formy  i pojęciowe  ujęcia  chrześcijaństwa  nie 
mają  przywileju  wyłączności.  Inni  mogą  te  same  idee  religijne 
i dogmaty  wyrazić  inaczej,  tak  w obrębie  doktryny,  jak  i przez 
swój  styl  życia  i świadectwo  liturgii. 

Ta  wizja  ma  doniosłe  konsekwencje,  gdy  chodzi  o misyjne  zada- 
nia Kościoła,  jak  to  przyznaje  omawiający  je  dekret  7 

Po  raz  pierwszy  w historii  Kościół  oficjalnie 
wyrzekł  się  pretensji  do  monopolu  w zakresie 
tego,  co  religijne.  Wynika  stąd  nowa  postawa  w stosunku 
do  religii  niechrześcijańskich  i w ogóle  w stosunku  do  poszukującej 
ludzkości. 

Ale  z drugiej  strony  trzeba  się  strzec  pewnego  nieporozumienia, 
które  łatwo  mogłoby  powstać  w związku  z tą  deklaracją*  Nie  chcemy 
w niej  przedstawiać  teologii  religii  niechrześcijańskich,  ani  też,  tym 
mniej,  zajmować  się  problemem  zbawienia  niechrześcijan.  Oficjalne 
wyjaśnienie  w związku  z ostatnimi  poprawkami  do  tekstu  deklaracji 
(uzasadniające  ich  przyjęcie  lub  odrzucenie)  wyraźnie  stwierdza: 
„celem  deklaracji  nie  jest  kompletny  wykład  religii  świata,  z ich 
wadami  i brakami,  lecz  raczej  ukazanie  tego,  co  ludzi  i rełigie  łączy, 
co  może  być  podstawą  dialogu  i współpracy.  Dlatego  też  deklaracja 
zwraca  przede  wszystkim  uwagę  na  to,  co  łączy  {łudzi  między  sobą)”, 
,,..*bada  to,  co  ludziom  wspólne  i co  prowadzi  do  kontaktu  między- 
ludzkiego”. B Religioznawcy  nie  mieliby  racji,  gdyby  zarzucali  tej 
deklaracji  przemilczanie  braków  i niedoskonałości  religii  niechrześ- 
cijańskich. Oficjalne  wyjaśnienie  bardzo  pięknie  podkreśla,  że  w de- 
klaracji chodzi  „nie  o całą  prawdę  o żydach  i ich  religii,  lecz  o całą 
prawdę  o tym,  co  żydów  łączy  z Kościołem;  tę  zasadę  stosuje  się 
(konsekwentnie)  w całej  deklaracji  o religiach  niechrześcijań- 
skich”. n Nie  oznacza  to  jednak,  że  deklaracja  nie  opiera  się  na  pod- 
stawach dogmatycznych  — oficjalne  wyjaśnienie  mówi  wyraźnie: 
„ta  deklaracja  ma  wyłącznie  dać  teologiczną  i duszpasterską  pod- 
stawę dialogu”.  „Deklaracja  nie  przedstawi  kompletnego  wykładu 
o innych  religiach,  iecz  wyłącznie  normy  dialogu  i współpracy 
z innymi,  normy  moralne  i praktyczne,  oparte  na  objawieniu”. 1,1 
Z tą  podstawową  intencją  bardzo  trzeba  się  liczyć,  aby  nie  brać 
deklaracji  za  to,  czym  ona  nie  jest.  Nie  należy  np.  sądzić,  że  na  tym 


7 Dekret  o misjach,  R II,  art.  3,  nr  15,  16,  IB;  R III,  nr  19;  R IV,  nr  26.  Zob* 
Uikże  Kcrnst.  Dits-p,  o Kościele  w święcie  Wffpótcz,,  Cz*  I:  R IV.  nr  44, 

K Wyjaśnienie  do  poprawek  do  Schematu  JV ostra  netate.  ad  n&m,  I,  p.  13, 
Jl  Ibidem  ad  mim.  4t  p.  22. 
tu  Ibidem  ad  num,  4t  p*  32  i 21. 
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dokumencie  soborowym  można  by  oprzeć  jakąś  „teologię  Izraela”. 
Deklaracja  jest  bogata  w teologiczne  konsekwencje,  ale  najwięcej 
uwagi  poświęca  się  w niej  możliwości  rozpoczęcia  dialogu  z nie- 
chrześcijanami. 

3.  CHRZEŚCIJAŃSTWO  I RELIGIE  ŚWIATA 

W porównaniu  z mniej  lub  więcej  rozwiniętymi  religiami  świata 
chrześcijaństwo  określone  jest  jako  „pełnia  religijnego  życia”. 11 
Lecz  chrześcijaństwo  w szczególny  sposób  zostało  przygotowane  przez 
objawienie  w Starym  Testamencie.  Na  tle  powszechnego  objawienia 
udzielonego  ludzkości  pojawiającej  się  na  ziemi,  w ściśle  określo- 
nym momencie  łaski,  kairos,  momencie  należącym  do  historii  świata, 
Eóg  powołuje  Abrahama  na  praojca  Ludu  Bożego.  Mojżesz  i prorocy 
będą  pouczać  ten  lud  wpajając  mu  czysty  monoteizm.  Dzięki  temu 
będzie  on  rósł  w oczekiwaniu  mesjańskim.  Kamienie,  z których  ma 
być  zbudowany  Kościół  Chrystusa,  są  więc  już  ociosane  — przygo- 
towane przez  objawienie  Starego  Testamentu.12  Tak  więc  Izrael  ma 
swoje  własne  miejsce  także  w objawieniu  chrześcijańskim.  13  Jednak 
objawienie  wypełniło  się  dopiero  w osobie  i życiu  Jezusa,  który  nam 
poprzez  śmierć  swoją  i mocą  zmartwychwstania  zesłał  Ducha: 
Chrześcijaństwo  jest  ostatecznym,  definitywnym  i niepowtarzalnym 
Zjednoczeniem,  jest  urzeczywistnieniem  dążenia. 14  Chrystus  jest 
„głową  nowego  i powszechnego  ludu  synów  Bożych”,  „Chrystus 
bowiem  jest  jedynym  Pośrednikiem  i drogą  zbawienia,  on,  co  staje 
się  dla  nas  obecny  w ciele  swoim,  którym  jest  Kościół”. 15 

Doświadczenie  religijne,  zobiektywizowane  w najrozmaiszych  re- 
ligiach,  przybiera  autentyczną  i wyraźnie  określoną  treść  życiową 
najpierw  w objawieniu  Starego  Testamentu,  a potem  definitywnie 
w Chrystusie,  który  dla  utrwalenia  swego  zbawczego  dzieła  usta- 
nowił Kościół  pośród  wszystkich  ludów.  Zasadniczym  posłannictwem 
soboru  jest  więc  głosić,  że  to  co  religijne  przyjęło  zamierzoną  przez 
Boga  postać  „w  Kościele  Chrystusa”: 10  chrześcijaństwo  w swej 
kościelnej  postaci  obiektywnie  jest  rosnącą  ku  swej  pełni  formą 
obejmującą  przejawy  wszelkiej  autentycznej  religijności.  Stwier- 
dzając to  Sobór  położył  fundamenty  duszpasterskiego  kontaktu 
z dzisiejszą  ludzkością,  która  zalążkowe  pozostała  być  może  reli- 


it  Deklaracja  o rellgiach  niechrześcijańskich , nr  2. 

12  Konst.  Dogm.  o Objawieniu,  R I,  nr  3. 

13  Deki.  o rellgiach  nlechrz.,  nr  4;  Konst.  Dogm.  o Kościele,  R II,  nr  9 i 15. 

14  Konst.  Dogm.  o Objawienlti,  R I,  nr  4. 

15  Konst.  Dogm.  o Kościele,  R.  II,  nr  13  i 14, 
i«  Ibidem,  R I. 
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gijna,  a nawet  chrześcijańska,  ale  nie  poczuwa  się  do  związku  z Ko- 
ściołem. * 

Najzupełniej  otwarcie  uznając  wartości  religijne  przejawiające  się 
wszędzie,  gdzie  jest  człowiek,  Sobór  widzi  w nich  przygotowanie 
do  Ewangelii 17  i niemniej  mocno  podkreśla  absolutną  jedy- 
n o ś ć religii  chrześcijańskiej  wynikającą  z wiary  Kościoła  w od- 
kupiające  dzieło  Chrystusa.  18  Kościół  stanowi  universale  sacramen - 
tum  salutis  — powszechny  sakrament  zbawienia.  „Kościół  jest 
w Chrystusie  niejako  sakramentem  czyli  znakiem  i narzędziem 
wewnętrznego  zjednoczenia  z Bogiem  i jedności  całego  rodzaju 
ludzkiego”.19 

Jedność  w pokoju,  sprawiedliwość  w miłości:  to  wielkie  bezsilne 
pragnienie  dzisiejszej  ludzkości  na  sposób  transcendentny  przeja- 
wia się  w Kościele  i w nim  już  się  realizuje.  Ponadto  — co  bardzo 
ważne  — Sobór  mówiąc  o Kościele  Chrystusowym  porzucił  czysto 
hierarchiczną  perspektywę  i na  pierwszym  miejscu  postawił  Lud 
Boży  pielgrzymujący  pod  przewodnictwem  hierachii.  I w tej  spra- 
wie zmieniły  się  akcenty.  Sama  hierarchia  rezygnuje  ze 
swego  monopolu  „kościelnośc i”,  uznając,  że  jest  ona 
bezpośrednio  prerogatywą  samego  Ludu  Bożego,  któremu  hierarchia 
służy.  Z drugiej  strony  także  wewnątrz  hierarchii  praktyczny  mo- 
nopol kierownictwa  papieskiego  zostaje  niejako  wszczepiony  w kie- 
rownictwo kolegialne. 

Świat  staje  się  coraz  bardziej  jeden.  Dzięki  temu  powstała  możli- 
wość historycznej  konfrontacji  Kościoła  z innymi  religiami.  Stąd 
dla  każdej  z nich  wyraźniejsza  niż  dawniej  potrzeba  i konieczność 
refleksji  nad  sobą  — a dla  teologów  bardziej  palący  problem  dia- 
logu. Mając  na  uwadze  swój  własny  jedyny  w swoim  rodzaju  cha- 
rakter, Kościół  na  ziemi  musi  widzieć  siebie  jako  misyjny  w sto- 
sunku do  ludzi  o innej  orientacji  religijnej. 20  Działalność  misyjna 
jest  dlań  bezwzględną  koniecznością.  21  Działalność  misyjna  jest  ni 
mniej  ni  więcej  jak  epifanią,  przejawem  i wypełnieniem  bo- 
skiej woli  zbawczej  w świecie  i w historii,  w której  poprzez  prace 
misjonarzy  Bóg  widzialnie  prowadzi  historię  zbawienia  do  jej 


♦ W oryg.  „onkerkclljk”,  trudne  do  przytłumaczenia  określenie  wyrażające 
tolerancyjną  obcość  wobec  Kościoła,  brak  podatności  na  jego  wpływ  etc. 
(Przyp.  tłum.). 

17  Konst.  Dogm.  o Kościele,  R II,  nr  16;  Dekret  o misjach,  R I,  nr  3. 

18  Konst.  Dogm . o Kościele,  R I,  nr  5 1 8;  R II,  nr  9,  13,  14,  17;  Konst.  Dogm. 
o Objawieniu,  R I,  nr  4;  Dekret  o misjach,  R I,  nr  7. 

jo  Deki.  o rellgiach  niechrz.,  nr  2;  Konst.  Dogm.  o Kościele,  R I,  nr  1. 

20  Ibidem,  R II,  nr  17;  Dekret  o misjach,  R I,  nr  2;  Deki.  o religiach  niechrz. 
nr  2. 

21  Dekret  o misjach,  R I,  nr  17. 
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kresu. 22  Poprzez  posłannictwo  Kościoła  Bóg  czyni  historię  zbawienia 
widzialną  w dziejach  świata,  i tym  samym  realizuje  ją  i wypełnia. 

Pogląd  Soboru  na  to,  co  religijne,  jest  więc  pełen  niuansów.  Uzna- 
jąc istnienie  autentycznie  religijnego  jądra  we  wszystkich  religiach 
Sobór  jest  jednak  mocno  przekonany  o absolutnej  jedyności  Ko- 
ścioła Chrystusowego,  którego  tajemnicę  Pismo  święte  określa  sło- 
wami: „Lud  Boży,  ciało  Pana,  świątynia  Ducha  świętego”23.  To 
biblijne  misterium  Kościoła  nie  utożsamia  się  bez  reszty  z Kościo- 
łem katolickim,  ale  jest  w nim  do  odnalezienia,  chociaż  pod  zasło- 
ną i poprzez  ciągłe  oczyszczanie: 24  „Ów  lud  mesjaniczny,  choć  nie 
obejmuje  aktualnie  wszystkich  ludzi,  a nieraz  nawet  okazuje  się 
małą  trzódką,  jest  przecież  potężnym  zalążkiem  jedności,  nadziei 
i.  zbawienia  dla  całego  rodzaju  ludzkiego.  Ustanowiony  przez  Chry- 
stusa dla  wspólnoty  życia  miłości  i prawdy,  używany  jest  również 
przez  niego  za  narzędzie  zbawienia  wszystkich  i posłany  jest  do 
całego  świata,  jako  światłość  świata  oraz  sól  ziemi.”  25  Kościół  jest 
więc  jednocześnie  wspólnotą  zbawienia  i instytucją  zbawienia.  Jako 
powszechny  sakrament  zbawienia  nie  jest  on  więc  w zasadzie  ani 
wschodni  ani  zachodni;  charakter  wschodni  czy  zachodni  nadaje 
mu  lud,  w którym  Kościół  przybiera  postać.28  Poprzez  działalność 
misyjną  w krajach  tzw.  III  świata,  wśród  ludów  o kulturze  japoń- 
skiej, chińskiej  czy  afrykańskiej  w przyszłości  Kościół  będzie  mógł 
przejawiać  się  w innych  jeszcze  kształtach.27 

4.  KOŚCIÓŁ  I KOŚCIOŁY 

Ale  skoro  chrześcijaństwo  przedstawia  się  światu  jako  powszech- 
ny sakrament  zbawienia,  natychmiast  powstaje  konflikt  między  tą 
ideą  a historycznym  faktem  podziału  chrześcijaństwa.  Problem  re- 
ligijny  zawiera  więc  w sobie  konkretne  wezwanie  do  ekumenii.2R 
Na  tym  Soborze  Kościół  katolicki  oficjalnie  wyrzekł  się  pretensji 
do  monopolu  chrześcijaństwa  i religijności  opartej  na  Chrystusie 
(nie  rezygnując  bynajmniej  z opartego  na  wierze  przekonania,  że 
Kościół  Chrystusa  jest  konieczny  do  zbawienia).  To  wyrzeczenie  się 
patentu  nie  tylko  na  to,  co  w ogóle  religijne,  lecz  także  i na  to  co 
religijne  po  chrześcijańsku  i co  wewnątrz  chrześcijaństwa  ma  w ja- 


22  Ibidem,  R I,  nr  9. 

28  Ibidem,  R I,  nr  5;  także  Dekret  o Kapłanach,  Prooemium,  nr  1. 

24  Konst.  Dogm.  o Kościele , R I,  nr  8 i R II,  nr  15. 

25  Ibidem,  R II,  nr  9. 

2«  Dekret  o Kościołach  Wschodnich  Katolickich , nr  1 — 6;  zob.  też  Dekret 
o ekumenizmie,  R m,  nr  14—17. 

27  Dekret  o misjach,  R n,  art.  3,  nr  15;  art.  4 nr  19  i 20. 

2k  Dekret  o ekumenizmie,  Prooemium,  nr  1;  Dekret  o misjach,  R I,  nr  8. 
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kiś  sposób  własną  postać  kościelną £n,  skłania  Kościół  do  czyst- 
szego i bardziej  ewangelicznego  widzenia  własnego  kościelnego 
kształtu,  aby  uzasadnione  pretensje  dogmatyczne  Kościoła  Chry- 
stusa mogły  się  także  egzystencjalnie  sprawdzić  w oczach  wszyst- 
kich, To  wymaga  religijnego  aggiornamenio  w całym  Kościele,  od- 
nowy sięgającej  w głąb  i obejmującej  szeroki  zakres  spraw  i pro- 
blemów, Ten  wniosek  prowadzi  nas  do  następnych  punktów* 

5.  POWRÓT  DO  ŹRÓDEŁ  I WSZECHSTRONNA  ODNOWA 

Co  najważniejsze:  w dogmatycznej  Konstytucji  o Objawieniu  cały 
Kościół,  wierni  i hierarchia,  bardziej  świadomie  niż  dawniej  przyj- 
mują jako  instancję  krytyczną  pierwotny  Kościół  apostolski  i jego 
Pismo  30,  nie  odrzucając  jednak  przez  to  rozwoju,  który  dokonuje 
się  w historii  w oparciu  o Biblię  i zbawczą  rzeczywistość  żyjącego 
Kościoła. 

Sobór  spodziewa  się  wewnętrznego  odnowienia  całego  Kościoła 
przez  powrót  do  biblijnych  źródeł*  Lecz  religijne  ożywienie  w nie- 
mniejszej  mierze  jest  także  sprawą  liturgii,  która  teraz  coraz  lepiej 
może  być  rozumiana  i przeżywana  31 . Sobór  zaledwie  rozpoczął  od- 
nowę liturgiczną:  projekty  eksperymentalne  komisji  posoborowej 
idą  o wiele  dalej  niż  wzięte  in  abstracto  zasady  sformułowane 
w Konstytucji  o liturgii.  Duch  II  Soboru  Watykańskiego  przenika 
do  wiernych  przez  reformę  liturgii*  Czynne  uczestnictwo  wszystkich 
wiernych  w liturgii  będzie  namacalnym  znakiem,  że  nie  tylko  ka- 
płani i zakonnicy,  ale  wszyscy  jesteśmy  powołani  do  „pełni  życia 
chrześcijańskiego  i doskonałości  miłości” 

Wszyscy:  kapłani,  zakonnicy,  świeccy  mamy  podjąć  wysiłek 
zmierzający  do  uczynienia  naszej  historycznej  formy  Kościoła  bar- 
dziej ewangeliczną  33.  Zasada  prymatu  papieskiego  z jednej  strony 
a kolegialności  biskupiej  z drugiej  strony  (wraz  z powstaniem  kon- 
ferencji episkopatów)  powołuje  do  życia  nową  rzeczywistość:  w i e- 
1 o ś ć form  wyrazu  jedności  Kościoła.  Nie  tylko  relacja  między 
„Kościołem  lokalnym”  a „Kościołem  w skali  światowej”  ulegnie 
dzięki  temu  rewizji  u — samo  chrześcijaństwo  będzie  odtąd  mogło 


Dekret  o ekumenizmie,  R III,  nr  14  i 19.  Wspólnoty  chrześcijańskie  nie- 
katolickie wyraźnie  nazywane  sćj  Kościołami. 

3Q  Omnis  ergo  pracdicatio  ecclesiasUca  sicut  ipsa  rclfglo  chrŁstiana  Sacra 
Scrfptura  ntftrŁatttr  et  r e g a t tt  r oparte  t — Konsr  Dogm,  o Objawieniu, 
R VI,  nr  21, 

To  przekonanie  wyraża  także  Kostytueja  o Liturgii, 
as  Kemst.  Dogmę  o Kościele,  R V,  nr  40. 

33  por.  dekrety  O Kapłanach,  O życiu  zakonnym  L O apostolstwie  śtylccłdch. 
3i  Dekret  -o  Biskupach* 
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być  wszczepione  w kultury  i sytuacje  narodowe  głębiej  i ściślej, 
niż  było  to  dawniej  możliwe.  W ten  sposób  przezwyciężone  zosta- 
nie wyobcowanie  Kościoła  ze  świata. 

6.  KOŚCIÓŁ  I ŚWIAT 

Tym  samym  dochodzimy  do  problemu  stosunków  między  chrze- 
ścijaństwem — w jego  kościelnym  kształcie  — a światem,  w któ- 
rym żyjemy,  światem  z jego  własnymi  wewnętrznymi  sprawami. 
Dekret  o apostolstwie  świeckich  przerzuca  niejako  pomost  między 
zagadnieniami,  umieszczając  świętość  świeckich  nie  wyłącznie 
w Kościele,  lecz  także  w świecie,  w samym  życiu  codziennym  35. 

Czystsze  i subtelniejsze  odczucie  religijnego  wymiaru  życia  jako 
daru  bożego  nasuwa  problem  stosunku  między  przyszłością  ziem- 
ską a absolutną  przyszłością  ludzkości,  to  jest  między  porząd- 
kiem życia  na  świecie  i Królestwem  Bożym,  które  głosi  Kościół 
i które  utwierdzone  jest  wśród  narodów  Tak  wchodzimy  na  te- 
ren Konstytucji  duszpasterskiej  o Kościele  w świecie  współczesnym, 
przed  promulgacją  zwanej  schematem  13. 

Kościół  na  ziemi  jest  zaczątkiem  i zalążkiem  Królestwa  Bożego. 
Stąd  też  Kościół  „wzrastając  powoli  tęskni  do  Królestwa  w pełni 
dokonanego  i ze  wszystkich  sił  spodziewa  się  i pragnie  połączenia 
się  z Królem  swoim  w chwale” 37.  Ten  eschatologiczny  dynamizm 
Kościoła,  który  przetrwa  aż  do  osiągnięcia  ostatecznej  pełni,  sam 
przez  się  stanowi  problem.  Dzisiejsza  ludzkość  odkryła  swój  własny 
dynamiczny  i historyczny  wymiar,  wzięła  swój  los  we  własne  ręce 
i spodziewa  się  lepszej  ziemskiej  przyszłości  dla  wszystkich  bez 
żadnej  dyskryminacji. 

Problem  „Kościoła  i świata”  jest  ogromny  i dotyka  wszystkich 
dziedzin  życia.  W schemacie  XIII  znalazły  się  te  pełne  znaczenia 
słowa:  „Kościół  jest  znakiem  i obrońcą  transcendencji  oso- 
by ludzkiej”38.  To  można  by  nazwać  podstawową  wizją  tej  dusz- 
pasterskiej konstytucji:  człowiek  ze  swoim  transcendentnym  ab- 
solutnym przeznaczeniem,  żyjący  jednak  w historii  ziemskiej  z jej 
własnymi  projektami  co  do  przyszłości. 

Wiele  na  Soborze  o Kościele  i świecie  mówiono,  z niemałym  za- 
mieszaniem, i liczne  rozbieżne  tendencje  były  w auli  reprezento- 
wane. Powstawały  często  nieporozumienia,  w końcu  nawet  w samym 
schemacie  można  się  doszukać  kilku  rozbieżnych  wizji.  Z jednej 

ar.  Dekret  o apostolstwie  świeckich,  R I.  nr  2 i 4;  R II,  nr  7,;  Konst.  Dogm. 
o Kościele,  R IV. 

JW  Konst.  Dogm.  o Kościele,  R I.  nr  5. 

37  ibidem.  R I,  nr  5.  Zob.  także  R VII,  nr  48. 

38  Konst.  Duszp.  o Kościele  w świecie  Współcz.  Cz.  II,  R IV,  nr  76. 
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strony  miano  na  myśli  dialog  Kościoła  ze  światem,  osądzonym 
jako  „nie-Kościół”,  co  może  oznaczać  tylko  dialog  z ludźmi  „nie- 
kościelnymi”  (niet-kerkelijken)  — i wtedy  zaraz  ma  się  „w  tyle 
głowy”  humanistyczny  i marksistowski  ateizm.  Dla  innych  nato- 
miast „świat”  oznaczał  po  prostu  ziemski  wymiar  życia  łu- 
dzi — ludzi,  którzy  przecież  wszyscy  mają  nadać  kształt  religijnemu 
wymiarowi  swego  życia  w Kościele  Chrystusa, 

Obie  te  wizje  spotykają  się  w głównej  intencji  tej  pastoralnej 
konstytucji.  Kościół,  to  jest  lud  Boży  pod  przewodnictwem  paste- 
rzy, próbuje  w niej  wyrazić,  co  myśli  o zjawisku  „człowiek”  — co 
myśli  o tej  istocie,  która  poprzez  swoją  cielesność  i we  wspólnocie 
z bliźnimi  realizuje  się  w tym  świecie,  i do  której,  we  wspólnocie 
wierzących,  osobiście  przemawia  żyjący  Bóg*  Ten  sam  Bóg  dźwiga 
na  sobie  ciężar  historii,  w Synu,  który  stał  się  człowiekiem  i dla- 
tego jest  alfą  i omegą  najważniejszych  spraw  ludzkich*  W tym  sfor- 
mułowaniu streszcza  się  nie  tylko  cała  materialna  zawartość  Kon- 
stytucji, lecz  i jej  najgłębsza  intencja.  W historycznie  uwarunko- 
wanym momencie  łaski,  którym  jest  sytuacja  człowieka  w wieku 
dwudziestym,  Kościół  przez  usta  Soboru  głosi  swoją  wizję  czło- 
wieka każdemu,  kto  tylko  zechce  słuchać.  Konstytucja  stanowi 
więc  przystosowaną  do  XX  wieku  wersję  kerygmy  — jest  natchnio- 
ną przez  ewangelię  odpowiedzią  na  pytania,  poszukiwania,  oczeki- 
wania i aspiracje  dzisiejszego  człowieka  w jego  codzienności. 

Fundamentalna  odpowiedź  na  problem  stający  przed  nami 
w dwóch  postaciach,  choć  w istocie  jeden,  problem  Kości  o ł a 
i świata,  dana  jest  w Konstytucji  dogmatycznej  o Kościele , do 
k tórej  k on  s ty  tu  c j a dusz  pas  te  r sk  a n a w i ą zu 1 j e Tek  st  ten  już  raz  cy- 

towaliśmy: „Kościół  jest  w Chrystusie  niejako  sakramentem,  czyli 
znakiem  i narzędziem  wewnętrznego  zjednoczenia  z Bogiem  i jed- 
ności całego  rodzaju  ludzkiego,”  Kościół  jest  znakiem,  w którym 
poprzez  zjednoczenie  z Bogiem  realizuje  się  jedność  ( communio ) ca- 
łej ludzkości.  Kościół  jest  wspólnotą  czerpiącą  siłę  ze  swego  zwią- 
zku (commimio)  z żyjącym  Bogiem.  W powszechnej  komunii  ludz- 
kości Kościół  pełni  rolę  sakramentalną  — jest  realizującym  ją  zna- 
kiem. 

Realizującym  ją  — bo  chodzi  tu  nie  o sam  Kościół,  lecz 

0 jedność  między  ludźmi;  Kościół  jest  tylko  narzędziem  zbawczego 
działania  Boga  w świecie,  ma  więc  przeznaczenie  służebne* 

Znakiem  — bo  realizacja  jedności  poprzez  Kościół  sprowa- 
dza się  do  funkcji  znaku;  na  tym  świecie  Kościół  jest  wymownym 

1 niezastąpionym  uwidocznieniem,  pełną  znaczenia  obecnością  mię- 


Wstęp,  nr  2;  Tekst  ten  cytowany  jest  w Konstytucji  dus2pa.5tersk.icj,  Cz*  I, 
R IV,  nr  42* 
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dzyludzkiej  więzi  (communio)  łączącej  ludzi  we  wspólnotę  z Bo- 
giem w Chrystusie,  W pewnym  sensie  Kościół  już  jest  obecnością 
zbawienia  w nas  i tak  widziany  sam  w sobie  jest  wartością,  Ale 
znak  i pośrednicząca  realizacja  tworzą  całość.  Jako  sakrament, 
Kościół  jest  żywym  przykładem  tego,  co  w całej  ludzkości  jeszcze 
nie  przybrało  konkretnego  kształtu.  Można  powiedzieć,  że  Kościół 
realizuje  wspólnotę  międzyludzką,  ponieważ  sam  jest  już  pewną 
wspólnotą  — jest  ludem  Bożym  a więc  wspólnotą  braci  Tak  więc 
„znak  dany  jest  wśród  narodów”. 

Konstytucja  duszpasterska  o Kościele  w śmiecie  współczesnym, 
będąc  ścisłą  konsekwencją  Konstytucji  dogmatycznej  o Kościele , 
musiała  uznać,  że  egzystencjalna  więź  chrześcijan,  należących  do 
Kościoła,  ze  światem  jest  czymś  niezmiernie  dla  Kościoła  istotnym 
i jednocześnie  wchodzi  ona  w strefę  nieprzeniknionej  tajemnicy. 

Choć  tak  bardzo  jeszcze  niedojrzała,  ta  konstytucja  duszpasterska 
dotyka  jednak  najbardziej  podstawowego  problemu  naszych  cza- 
sów — problemu  spopularyzowanego  przez  Johna  A.  T Robinsona 
i wielu  innych  autorów.  Zasadniczym  jej  celem  jest  przerzucenie 
mostu  nad  przepaścią  między  światem  i religią.  „Rozłam,  jaki  wielu 
wprowadza  między  wiarą,  którą  wyznają,  a swoim  życiem  codzien- 
nym, musi  być  zaliczony  do  najgroźniejszych  błędów  naszej  epoki”  40. 
To  przywodzi  na  myśl  twarde  oskarżenie  proroka  Izajasza  (fz  58 
1—12)  zwrócone  przeciw  „pobożnym”,  którzy  „codziennie  szukają 
Boga  i chcą  znać  jego  drogi”  ale  grzeszników  nie  upominają,  kaj- 
dan nie  łamią,  bratem  własnym  gardzą.,.  Ustawicznie  powraca 
w tekście  Konstytucji  upomnienie  i wezwanie:  właśnie  jako  wie- 
rżący,  jako  chrześcijanin,  jest  człowiek  podwójnie  odpowiedzialny 
za  sprawy  świata  i za  swoich  bliźnich41.  W zakończeniu  Konstytu- 
cji Sobór  przypomina  słowa  Chrystusa,  że  nie  ten  wejdzie  do  Kró- 
lestwa Bożego,  kto  bardzo  ortodoksyjnie  woła:  „Panie,  Panie”;  ale 
ten,  kto  także  we  współżyciu  z bliźnimi  czyni  swoją  modlitwę  rze- 
czywistością. 

Niektórzy  zarzucali  schematowi  zbyt  wielki  optymizm  a nawet 
dopatrywali  się  w nim  teilhardyzmu,  Lecz  ten  dokument  soboro- 
wy przestrzega  przed  tendencją  do  utożsamiania  budowy  świata  — 
mieszkania  ludzi  — ze  wzrostem  Królestwa  Bożego  42.  Konstytucja 
dostrzega  pewne  jakby  prześwitywanie  Królestwa  Bożego  w dzie- 
jach i losach  świata  — ale  nie  jest  to  coś,  co  wynurza  się  „od 
spodu”,  przeciwnie,  jest  to  raczej  „dar  z wysoka”.  Skoro  posłan- 


ko Korast.  ćus-pr  o Kościele  w Rolecie  mspóicz.,  Cz.  r,  r nr,  nr  43. 
u Ibidem,  Cz.  I,  R III,  nr  34  i 43.  W kwestii  dylematu  MBófi  czy  czfowlek" 
także  R I,  nr  2t. 

*-  Progressus  tęrrentis  a Regrcf  CfiHsti  augmenlo  sednie  dfsttngttendtts  eat 
Ihidem.  Cz,  I,  R HI,  nr  39. 
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nictwo  Kościoła  jest  religijne,  jest  on,  właśnie  przez  to  posłanni- 
ctwo, także  czynnikiem  najwznioślejszej  humanizacji 43.  W związku 
z tym  Sobór  wyraźnie  przeciwstawia  się  wyobrażeniu,  że  między 
Bogiem  a człowiekiem  mogłaby  istnieć  jakaś  „konkurencja”  Bo 
przecież  „jeśli  ten  sam  Bóg,  który  nas  odkupił,  jest  też  stworzycie- 
lem, i jeśli  on  też  jest  Panem  dziejów  ludzkich  i historii  zbawie- 
nia — to  zrządzenia  Boże  bynajmniej  nie  umniejszają  słusznej 
autonomii  stworzenia,  a przede  wszystkim  człowieka,  lecz  przeciw- 
nie, przywracają  jej  należną  wartość  i są  jej  potwierdzeniem”  4\ 
Staranie  o Królestwo  Boże  nie  przeciwstawia  się  i nie  może  się 
przeciwstawiać  trosce  o człowieka  w jego  konkretnej  historycznej 
sytuacji:  „tęsknota  do  nowej  ziemi  nie  powinna  umniejszać  troski 
o przystosowanie  tej  ziemi  do  potrzeb  człowieka.  Ma  ona  raczej  tę 
troskę  usilnie  pobudzać  — na  tej  ziemi  rośnie  przecież  wspólnota 
nowej  rodziny  ludzkiej,  w której  można  dostrzec  jakby  zapowiedź 
Królestwa  eschatologicznego.  To  Królestwo  jest  więc  już  obecne 
na  ziemi  in  mysterio ” 4fl.  Konsekwencje  tej  obecności  przez  tajem- 
nicę są  jasne:  „wszystkie  wartości  - — godność  ludzką  i braterską 
wspólnotę  w wolności  (zwróćmy  uwagę  na  aluzję  do  haseł  liberie, 
egalite,  fraternitel),  wszystkie  te  dobre  owoce  naszej  natury  i wy- 
siłków odnajdziemy  także  po  ziemskiej  walce  stoczonej  według 
nakazów  Chrystusowych  i w mocy  Ducha  świętego.  Ale  odnajdzie- 
my je  oczyszczone  z wszelkiego  nieposłuszeństwa,  przejrzyste  i prze- 
mienione, gdy  Chrystus  odda  Ojcu  swe  wieczne  i powszechne  pa- 
nowanie, swe  Królestwo  prawdy  i życia,  świętości  i łaski;  królestwo 
sprawiedliwości,  miłości  i pokoju.”  47 

Jako  widzialna  wspólnota  wiernych  pod  przewodnictwem  hie- 
rarchicznym świadomie  skupiająca  się  wokół  Chrystusa,  Kościół, 
„któremu  dane  jest  objawiać  tajemnicę  Boga,  najgłębszy  sens  ży- 
cia ludzkiego”,  musi  otwierać  przed  człowiekiem  sens  jego  własnej 
egzystencji  m.  Poprzez  swą  troskę  o konkretnego  człowieka  Kościół 
wchodzi  w samo  serce  świata.  „Dlatego  Kościół,  mocą  powierzonej 
sobie  dobrej  nowiny,  głosi  wysoką  godność  człowieka  i deklaruje 
uznanie  jego  praw  i dynamizmu  współczesności,  poprzez  który  te 
prawa  na  wszelkie  sposoby  są  rozpowszechniane  i umacniane”  (j.w.) 
Można  powiedzieć,  że  dźwięczą  tu  tony  całkiem  inne  niż  w dawnych 
dziełach  pobożnych  z ich  ucieczką  od  świata.  Ale  Sobór  ostrzega 
przed  nieporozumieniem:  „jesteśmy  narażeni  na  pokusę  sądzenia, 


Ja  Ibidem,  Cz.  I,  nr  2. 
m Ibidem,  Cz.  I,  R HI,  nr  34. 

■la  Ibidem,  nr  42. 

56  Ibidem,  nr  39, 

*7  ibidem. 

40  ibidem,  Cz,  I,  R IV,  nr  41,  zob.  też  nr  40. 
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że  nasze  prawa  dotyczące  osoby  zostaną  urzeczywistnione  dopiero 
wtedy,  gdy  wyzwolimy  się  z więzów  prawa  boskiego.  Lecz  zamiast 
znaleźć  się  na  miejscu  zbawienia,  godność  osoby  ludzkiej  zostaje 
wtedy  obalona"  (j.w.) 

7.  ŚWIAT  r KOŚCIÓŁ 

Przedstawiwszy  stosunek  widzialnego  Kościoła  do  świata  Sobór 
zastanawia  się  z kolei  nad  tym,  co  wspólnota  wiary  zawdzięcza 
światu.  Po  raz  pierwszy  w historii  soborów  przełamana  została  ten- 
dencja do  jednostronności.  Kościół  myśli  teraz  nie  tylko  o tym, 
jakie  błogosławieństwa  on  sam  daje  światu,  który  — gdyby  był 
poza  Kościołem  — znałby  tylko  ciemności  i nie  byłby  objęty  działa- 
niem łaski.  Dziś  mówi  się,  że  także  kościelna  wspólnota  wiary  ro- 
śnie wraz  ze  światem  i staje  się  wewnętrznie  bogatsza  dzięki  roz- 
wijającej się  świadomości  ludzkiej  i dzięki  nowym  doświadczeniom 
wartości.  Za  to  wszystko  — przynajmniej  teraz  — powinniśmy  oka- 
zać światu  wdzięczność1™  Konkretnie  wspomina  Sobór  w związku 
z tym  o nowoczesnym  dynamizmie  społecznym,  o procesie  socjali- 
zacji, o wzrastającej  trosce  o zjednoczenie  świata.  Rozdział  o kul- 
turze wiąże  też  rozwój  sformułowań  wyrażających  treści  wiary 
z wkładem  doskonalącej  się  świadomości  ludzkiej  Osiągnięcia 
świata  przekonały  też  Kościół,  że  nie  jest  on  związany  z żadną 
określoną  kulturą  czy  systemem  politycznym,  gospodarczym  lub  spo- 
łecznym. Dlatego  uznaje  Sobór,  że  w kwestiach  ziemskich  może 
istnieć  chrześcijański  pluralizm 51. 

Jedną  z konsekwencji  tych  rozważań  formułuje  Sobór  w sposób 
następujący:  „niech  świeccy  przestaną  myśleć,  że  ich  kapłani  zawsze 
mają  dostateczne  kwalifikacje,  aby  mieć  stale  pod  ręką  konkretne 
rozwiązanie  każdej  kwestii,  jaka  może  się  nasunąć,  choćby  nie- 
zmiernie ważnej”  (j-w.)  Ta  Konstytucja  pastoralna  usuwa  nareszcie 
widmo  Si/Uabusa  Piusa  IX  i średniowiecznych  koncepcji  państwa. 

Zestawiając  treść  tego  orędzia  z tym,  co  wiemy  o historii  Ko- 
ścioła, ma  się  poczucie,  że  jednak  nie  jest  ono  tak  zredagowane 
jakby  Kościół  niczego  w swej  przeszłości  nie  musiał  się  wstydzić. 
Sobór  był  na  tyle  lojalny  i na  tyle  ostrożny,  by  przyznać  w tekście, 
że  błędy  i winy  istniały  w przeszłości  i istnieją  nadal.  Nie  uchodzi 
uwagi  Kościoła,  jak  wielka  jest  i za  naszych  czasów  rozpiętość  mię- 
dzy tym,  co  Kościół  głosi,  a ludzką  słabością  tych,  którym  powie- 
rzona jest  dobra  nowina  5-.  Konstytucja  wspomina  np.  o tragicznej 


ibidem,  nr  42 Ł 

ibidem,  Cz.  nP  r ii  r nr  su  i r,2. 
ii  Ibidem,  Cz,  I,  R IV,  nr  42, 
Ibidem,  nr  43L 
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sprawie  Galileusza  Kocioł  ufa.  jednak,  ze  teraz  uda  mu  się  wy- 
ciągnąć dla  siebie  nauką  i właściwe  wnioski  z wiekowych  doświad- 
czeń Tu  wyraźnie  przejawia  się  nowy  duch,  którego  obecność 
rzadko  dawała  się  wyczuć  w oficjalnych  dokumentach. 

Nie  możemy  tu  szczegółowo  przedstawić  wszystkich  oznak  no- 
wego ducha,  jakie  znajdujemy  w II  części  Konstytucji.  ,,W  świetle 
ewangelii  i ludzkich  doświadczeń”  ">,v  Sobór  daje  tu  pewne  wytycz- 
ne pracy  nad  pięcioma  aktualnymi  problemami,  stwierdzając  wy- 
raźnie w zakończeniu,  że  do  rozwiązań  jeszcze  nie  dorośliśmy. 

Nowy  duch  wypływa  z wiary  w stwarzającego  Boga,  który  za- 
razem jest  naszym  niezasłużonym  i bezcennym  zbawieniem:  cala 
konkretna  rzeczywistość  jest  nam  dana  jako  łaska  — łaska,  która 
przychodzi  w zwykłych  sprawach  każdego  dnia,  przez  spojrzenie 
w twarz  bliźniego,  przez  kontakt  z wielkimi  marzeniami  współcze- 
snej ludzkości. 

Nie  możemy  tu  wnikać  w szczegóły  tekstu  Konstytucji.  Tyle  jed- 
nak jeszcze  powiem:  Jeśli  duch  tej  Konstytucji  skutecznie  nie  prze- 
niknie do  wiernych  — świeckich,  kapłanów  i także  biskupów  — 
i to  również  od  strony  praktycznej,  tak  aby  kształtował 
ich  życie  i postępowanie;  jeśli  to  nie  nastąpi  bez  zwłoki  - — to  oba- 
wiam się  nowej  fali  odpływu  od  Kościoła,  Jednocześnie  to  zaanga- 
żowanie w świąt  domaga  się  stale  równoważącego  je  wpływu  tych, 
którzy  jako  zakonnicy  ex  projesso  mają  być  pełnym  wymowy  upo- 
staciowaniem eschatologicznego  charakteru  chrzecijaństwa.  Ale  bez 
zaangażowania  Kościół  nie  będzie  już  mógł  sprawdzać  się  w świę- 
cie, przestanie  być  egzystencjalnie  prawdziwy.  Zamiast  trąbić  na 
alarm  z powodu  „podziemnych”  tendencji  teologicznych  prowa- 
dzących do  „sekularyzacji  chrześcijaństwa”  (choć  burzliwe  fale 
tego  typu  tendencji  można  istotnie  zaobserwować  w niejednym  3sra- 
ju)  należałoby  raczej  starać  się  o to,  by  nieokrojone  chrześcijań- 
stwo znalazło  swoje  miejsce  w wieku  dwudziestym  z jego  aspira- 
cjami i doświadczeniami  wartości.  Wychodząc  na  spotkanie  bliźnich, 
będąc  wśród  nich,  kościelna  wspólnota  wiary  skupi  na  sobie  wszyst- 
kie oczy  * — wtedy  nawet  „stojący  z zewnątrz”  będą  mieli  szansę 
z bliska  i naprawdę  zobaczyć  to,  co  być  może  jest  najgłębszym  pra- 
gnieniem ich  życia:  będą  mieć  przed  oczyma  wartość,  jaką  chrze- 
ścijaństwo przedstawia  dla  człowieka. 

Konstytucja  pastoralna  nie  bez  racji  kładzie  nacisk  na  fakt,  że 
sami  chrześcijanie  są  współodpowiedzialni  za  otaczający  ich  a teizm. 
To  oni  zaciemnili  i zniekształcili  obraz  Boga  poprzez  swój  sposób 


przypis  1 do  Rozdziału  III,  nr  36. 
M Ibidem,  Cz.  I,  R IV,  nr  <33. 

55  ibidem,  Cz>  II,  nr  46, 
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przedstawiania  Go  i poprzez  swoje  życie.  Żywy  Bóg  nie  był  w tym 
życiu  dostatecznie  widzialny.  Rozwiązanie  problemu  ateizmu  zależy 
więc  nie  tylko  od  oczyszczenia  idei  Boga,  ale  także  od  oczyszczenia 
życia  członków  Kościoła.  m 

8.  PIĘĆ  MONOPOLI 

Wynik  Soboru  wpisany  w dokumenty  jest  więc  ogromny,  nie  tylko 
ilościowo  lecz  i treściowo  — z punktu  widzenia  rozwoju  doktryny. 

Ściśle  trzymając  się  dogmatycznej  wizji  Kościoła  według  zamie- 
rzeń Bożych,  Kościoła -wy razu  zakorzenionej  w Chrystusie  auten- 
tycznej religijności  i apostolskiej  pełni,  Kościół  porzuca  monopole, 
które  dawniej  mniej  lub  więcej  świadomie  sobie  przypisywał.  Także 
poza  Kościołem  istnieje  prawdziwa  religijność,  świadome  chrześci- 
jaństwo i autentyczna  „kośeielność”  — a wewnątrz  Kościoła  kato- 
lickiego ta  koście  In  ość  nie  może  być  utożsamiana  z samą  hierarchią. 

Czasem  nieświadomie;  lecz  często  też  z całą  świadomością  preten- 
dował Kościół  do  swego  rodzaju  samowystarczalności,  jednostronnie 
pojmując  podział  darów  wiary,  zajmując  postawę  „dośrodkową”, 
skupiając  całą  uwagę  na  sobie.  Po  raz  pierwszy  w historii  soborów 
wspomniany  wyżej  pięciokrotny  monopol  zostaje  zastąpiony  nową 
postawą  „odśrodkową”,  opartą  na  sprawiedliwości. 

Wszystko  to  wynika  z idei,  która  dla  oficjalnego  Kościoła  była  tak 
nowa,  że  pewni  katolicy  mogli  ją  w końcu  zaakceptować  tylko  kosz- 
tem trudnego  sacrificium  intellectus.  Chodzi  o wolność  religijną  — 
o prawo  każdego  człowieka,  aby  w granicach  dobra  wspólnoty  mógł 
żyć  i myśleć  zgodnie  z własnymi  przekonaniami. 

Przeszłość  Kościoła  wskazuje,  że  praktyczne  skutki  przyjęcia  tej 
istotnie  podstawowej  zasady  są  wręcz  nie  do  obliczenia.  Gdy  chodzi 
o przyszłość  Kościoła,  o jego  nową  postać,  moim  zdaniem  konse- 
kwencje te  będą  miały  zasięg  i wpływ  jeszcze  szerszy  niż  ogłoszenie 
chrześcijaństwa  religią  państwową  przez  cesarza  Konstantyna. 
A przecież  ten  fakt  nadał  kierunek  całej  historii  zachodu.  Jeśli  do 
tego  dorzucić  równie  nową  otwartość  wobec  świata,  której  towa- 
rzyszy bardziej  rozwinięte  wyczucie  tego  co  religijne  i świadomość 
transcendencji  Królestwa  Bożego  — wtedy  staje  się  jasne,  że  Sobór 
musi  w pewnym  sensie  zmienić  oblicze  ziemi  — jeśli  nie  mą  pozostać 
tylko  na  papierze. 

Możemy  ubolewać,  zwłaszcza  my,  ludzie  Europy  zachodniej,  nad 
przeciętnością  i zdawkowością  takich  dokumentów  jak  dekrety 
o środkach  komunikacji  społecznej,  o seminariach,  o wychowaniu 
chrześcijańskim  i o życiu  zakonnym  — z wielu  punktów  widzenia 


w ibidem,  Cz.  I,  R ls  ni  la  l 21. 
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dotyczy  to  również  dekretu  o zadaniach  biskupów.  Ale  te  mniej  uda- 
ne teksty  nic  mogą  odebrać  blasku  i znaczenia  pozostałym.  Nie  wol- 
no też  zapominać,  że  dekret  o seminariach  z jego  nowymi  zasadami 
studiów  oznacza  oficjalny  koniec  przewagi  scholas tycznej  teologii 
w Kościele,  a także  zmianę  dotychczasowego  sposobu  myślenia 
przesyconego  konceptualizmem  i obcego  Biblii,  Myśl  teologiczna 
znowu  stanie  się  zasadniczo  biblijna.  Zupełnie  inne  niż  dawniej, 
bardziej  egzystencjalne  ujęcie  tego,  czym  jest.  prawda  — zaznacza- 
jące się  już  we  wszystkich  dokumentach  soborowych  — będzie  odtąd 
trwałą  własnością  całego  Kościoła.  Można  też  żałować,  że  miały  na 
Soborze  miejsce  wypadki  stanowiące  bolesny  wstrząs  dla  pewnych 
ludzi,  wypadki  z którymi  serce  nie  mogło  się  pogodzić.**  Ale  nie  to 
będzie  przede  wszystkim  zachowane  w pamięci  historii.  W Kościele 
przyszłości  przybierze  widzialną  postać  to  co  najważniejsze  — i to 
nigdy  nie  będzie  zapomniane. 

Wolno  osobiście  snuć  marzenia  o tym,  co  ten  Sobór  mógłby  był 
zdziałać  dla  przyszłości  całego  świata,  można  się  zastanawiać  i wąt- 
pić, czy  rzeczywiście  dotarł  on  do  problematyki  naszych  czasów. 
Można  też  pytać,  czy  liczne  dogmatycznie  słuszne  tezy  Soboru  — 
jak  na  przykład  la:  ,, Kościół  jest  znakiem  i obrońcą  transcendent- 
nej godności  osoby  ludzkiej”  — nie  dźwięczą  pusto  w zestawieniu 
z konkretną  rzeczywistością,  której  doświadczamy  i której  ciężar 
czujemy  na  sobie.  Sama  Konstytucja  o Kościele  przyznaje,  że  tego 
nie  powinno  się  ukrywać  czy  zaciemniać."7  Owocem  tego  Soboru 
nie  są  więc  jakieś  definitywne  osiągnięcia,  lecz  raczej  zadania 
i możliwość  pracy  nad  nimi. 

Religia,  chrześcijaństwo,  związek  z Kościołem  — w świetle  Kró- 
lestwa Bożego  i w konfrontacji  ze  światem,  w którym  żyjemy  — 
oto  podstawowa  idea  religijna  tego  Soboru,  posłannictwo,  które 
nam  powierza.  Od  tego  co  religijne  jako  takie,  poprzez  religijność 
chrześcijańską  wznieść  się  do  kościelnej  postaci  religii  i do  auten- 
tycznego chrześcijaństwa,  aby  w kościelności  odnaleźć  na  nowo 
ewangeliczne  chrześcijaństwo  i przez  to  uchwycić  autentyczne  jądro 
wszelkiej  religijności  — oto  droga  myślowa,  zarazem  „doktrynalna” 
i „pastoralna15  prowadząca  do  wizji  wiary  wyrażonej  w dokumen- 
tach tego  Soboru.  Zawiera  się  w niej  cały  program  duszpasterskiej 
taktyki  i przyszłego  stylu  życia  katolików. 


**  poi*,  artykuł  SęhiUebeeckxa  o trzeciej  sesji  Soboru,  zamieszczony  w „Zna- 
ku”  nr  nanas,  komentarze  Klinga  zamieszczane  również  w „Znaku”  i w jego 
książce  Sobór  i zjednoczenie,  a także  uwagi  Jacka  Woźniakowskiego  spra- 
wozdawcy ,,Tyg  Powsz.M  podczas  trzeciej  sesji  (żebrane  w książce  Laik 
ta  Rzymie  i w Bombaju),  (przyp.  Ikmi.) 

S?  Ibidem,  Gz.  I,  H IV*  nr  43,  przede  wszystkim,  ostatni  paragraf. 
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II.  TRUDNOŚCI  POSOBOROWE 

Zamykając  bilans  tego  Soboru  nie  możemy  pominąć  trudności, 
które  w okresie  posoborowym  będą  udziałem  ludzi  chcących  utrzy- 
mać przy  życiu  i umocnić  to,  co  się  nazywa  „duchem  Vaticanum  II”, 

Ograniczę  się  tu  do  sześciu  głównych  zagadnień- 

1.  „AGGIORNAMENTO” 

Przede  wszystkim  trzeba  bronić  się  przed  nieporozumieniami, 
które  mogą  powstać  w związku  z faktem  że  papież  Paweł  VI  w prze- 
mówieniu na  sesji  publicznej  w dn.  18  listopada  1965  nadał  termi- 
nowi aggiornamento  nowy  sens,  odbiegający  od  przyjętgo  przez 
Jana  XXIII.  Papież  Paweł  powiedział  mianowicie;  „Odtąd  aggiorna- 
mento będzie  dla  nas  oznaczać  wnikanie  w ducha  Soboru  i wierne 
stosowanie  się  do  wytycznych,  które  ten  Sobór  szczęśliwie  i święcie 
zarysował”. 

Przed  Soborem  i u jego  początków  aggiornamento  oznaczało  sze- 
rokie otwarcie  drzwi  i „wychodzenie  na  rekonesans7'.  Ale  później 
Sobór  podjął  konkretne  decyzje  i aggiornamento  zostało  niejako 
skanalizowane.  Jeśliby  trzymać  się  tylko  drugiej  części  papieskiego 
zalecenia  (wiernie  stosować  się  do  wytycznych)  a zapomnieć  o pierw- 
szej (wnikać  w ducha  soboru),  to  natychmiast  zaistniałoby 
niebezpieczeństwo  „powaty kańskiego  katolicyzmu77  — analogicznie 
jak  po  soborze  trydenckim,  kóry  doprowadził  do  sztywnego  „po- 
trydenckiego  rzymskiego  katolicyzmu77. 

„Wnikać  w ducha  soboru11  — to  znaczy,  że  nor  nią  każdego  aggior- 
namento zawsze  od  nowa  jest  i będzie  apostolski  duch  Pisma  świę- 
tego. Każdy  Sobór  — a więc  i Vaticanum  U — nadaje  temu  duchowi 
tylko  pewien  kształt,  pewien  profil,  oczywiście  uwarunkowany  hi- 
storycznie, 

2.  „SOBÓR  DUSZPASTERSKI77 

Druga  trudność  wiąże  się  z kluczowym  pojęciem;  „duszpasterski 
charakter  tego  Soboru”. 

Podczas  obrad  Soboru  określenie  „duszpasterski”  (pastoralny) 
przybrało  co  najmniej  dwa  znaczenia. 

Podczas  pierwszej  sesji  mniejszość  (określana  często  jako  grupa 
konserwatywna,  integryści  etc.  — przyp,  tłum.)  zupełnie  wyraźnie 
zwalczała  „pastoralny  charakter  Soboru77,  którego  życzyła  sobie 
większość.  50  Ta  niechęć  wiązała  się  z bardzo  szczególnym  sensem, 


aa  Por.  E,  schillebeecktf,  Het  tupecie  Vaticaans  CcrócfUe,  Tiett  1964,  Lanoof 
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jaki  mniejszość  wiązała  ze  słowem  „pastoralny”  Z ich  apelów 
o „sobór  doktrynalny”  jasno  wynika,  że  przeciwstawiają  oni  to,  co 
doktrynalne,  temu,  co  duszpasterskie*  To  znaczenie  i przeciwstawie- 
nie zostało  podchwycone  1 umocnione  w wypowiedziach  biskupów 
należących  do  grupy  zwolenników  soboru  „pastoralnego”*  „Dusz- 
pasterskość”  oznaczała  dla  nich  postawą  praktyczną  i apostolską, 
mniej  zaprzątniętą  kwestią  prawdy  dogmatycznej  czy  moralnej, 
a bardziej  troską  o człowieka,  o to,  by  przemówić  do  ludzi  i przy- 
nieść im  dobro  i pociechą* 

W ciągu  drugiej  sesji  mniejszość  pogodziła  się  z „pastoralnym” 
charakterem  tego  Soboru*  Ale  to  z kolei  zaczęło  zagrażać  jego  dok- 
trynalnej wartości  i samo  w sobie  stało  się  dwuznaczne*  Ku  ogól- 
nemu zdumieniu  w określonym  momencie  — gdy  oficjalny  sondaż 
opinii  wykazał,  że  Sobór  aprobuje  kolegialność  — słowo  „dogma- 
tyczna” chwilowo  znikło  z tytułu  Konstytucji  o Kościele.  Czyli  że 
chciano  zredukować  względnie  osłabić  nowe  dogmatyczne  aspekty 
zawarte  w kcfristytueji  powołując  się  na  pastoralny  charakter  So- 
boru i wywołując  w ten  sposób  wrażenie,  że  właściwej  kościelnej 
doktryny  nie  należy  szukać  w tym,  co  głosi  Vaticanum  II,  lecz 
w dokumentach  wcześniejszych  Soborów  i w encyklikach  papieży 
XX  wieku*  I tak  powstała  możliwość  bardzo  rozbieżnych  interpre- 
tacji dorobku  Vaticanum  II , 

Ta  dwuznaczność  jeszcze  wzrosła,  gdy  z kolei  przedstawiciele 
większości  zaczęli  igrać  z pojęciem  „pastoralny”*  Z punktu  widzenia 
historii  przemilczanie  tego  faktu  byłoby  nonsensem*  Aby  uzyskać 
aprobatę  pewnych  nowocześnie  zorientowanych  sformułowań,  także 
przedstawiciele  większości  powoływali  się  na  pastoralny  charakter 
Soboru,  I ten  wybieg  się  udał*  W wielu  wypadkach  mniejszość  zgo- 
dziła się  na  „nowoczesne  sformułowania”  w przekonaniu,  że  „to 
jest  tylko  pastoralny  sobór”.  Rozwód  między  tym  co  „doktry- 
nalne” i tym  co  „pastoralne”  był  przedmiotem  skomplikowanych 
manewrów  — i to  będzie  teraz  ciążyć  na  całej  interpretacji  soboru* 

Moim  zdaniem  była  to  najpoważniejsza  z ciemnych  stron  soboro- 
wego dialogu  i nigdy  nie  mogłem  się  z nią  pogodzić.  Lecz  z drugiej 
strony  trzeba  przyznać*  że  dzięki  temu  sens  sformułowań  i definicji 
wiary  został  szczęśliwie  „zre  laty  wizowany”, 

3,  DYPLOMACJA 

Trzecia  trudność  wiąże  się  z „dyplomatycznym  wyborem”  tych 
a nie  innych  sformułowań.  Często  były  one  konstruowane  tak,  aby 


str,  47—50,  W języku  franc,  książka  ta  ukazała  sfę  pod  tytuJem:  ^Egllse  du 
Christ  et  fhomme  d'niłjourci'h^i  selon  !I  <Ed,  X.  Mappus,  Uyon  1965), 
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zarówno  większość  jak  i mniejszość  mogła  pod  nie  podłożyć  swoje 
własne  rozbieżne  znaczenia. 

Jeden  przykład  zapewne  wystarczy:  zamiast  wyrażenia  „techniki 
antykoncepcyjne”  sobór  przyjął  ostatecznie  określenie  „niedozwo- 
lone praktyki  przeciw  prokreacji”.  W obrębie  nowoczesnego  systemu 
pojęć  całkiem  jest  oczywiste,  że  także  wstrzemięźliwość  okresową 
można  i trzeba  zaliczyć  do  „technik  antykoncepcyjnych”.  Określenie 
„techniki  antykoncepcyjne”  musiało  więc  zostać  zmienione,  ponie- 
waż hierarchia  już  e.rpiicite  uznała  wstrzemięźliwość  okresową  za 
godną  człowieka  metodę  regulacji  urodzeń.  W konsekwencji  przy- 
jęta formuła  „niedozwolone  praktyki  przeciw  prokreacji”  może 
ukrywać  bardzo  różny  ładunek  treści.  Jedni  opowiedzieli  się  za  nią 
ponieważ  nie  chcieli  potępić  wstrzemięźliwości  okresowej  — inni 
dlatego,  że  pragnęli  „zostawić  otwarte  drzwi”  {np,  w związku 
z kwestią  pigułek  a -koncepcyjnych),  a także  dlatego,  że  to  sformu- 
łowanie zwrócone  jest  również  przeciw  egoistycznemu  stosowaniu 
ws  t r zemięźl  i woś  ci  ok  r eso w e j . 

4,  NOWY  KODEKS 

Wspomniane  wyżej  trudności  intepretacji  wystąpią  przede  wszyst- 
kim w toku  opracowania  nowego  Kodeksu  Prania  Kanonicznego . Pra- 
wo kościelne  powinno  być  podporządkowane  wierze  i teologii  — 
a nie  odwrotnie.  Przeszłość  Kościoła  dowodzi,  że  zewnętrzna  postać 
jego  życia  w rzeczywistości  kształtowana  jest  bardziej  przez  obowią- 
zujące prawo  niż  przez  żywą  teologię.  Nowe  opracowanie  kodeksu 
prawa  ma  więc  centralne  znaczenie,  W związku  z dwuznacznym 
charakterem  wielu  i to  bardzo  ważnych  sformułowań  soborowych, 
powstaje  niebezpieczeństwo,  że  w prawo  i w formuły  kanoniczne 
wcielone  zostanie  nie  to,  co  było  intencją  większości,  lecz  wyłącznie 
to,  co  mniejszość  zrozumiała  z nauki  Soboru.  Trzeba  więc,  aby  ko- 
misja, która  de  facto  ma  zredagować  podstawowy  zarys  nowego 
kodeksu  stała  się  bardziej  zróżnicowana,  aby  pracowała  zespołowo 
i nie  bez  udziału  teologów, 

5.  GROŹBA  REAKCJI 

Inna  trudność  okresu  posoborowego  to  niewątpliwie  możliwość 
i nteg  rys  tycznej  reakcji,  która  już  wzbiera  w różnych  krajach,  przede 
wszystkim  wokół  „schematu  XIII”.  Czy  będzie  ona  istotnie  silna, 
zależy  według  mnie  od  dwóch  czynników  — co  łatwo  stwierdzić  — 
a mianowicie  od  postawy,  jaką  zajmą  konserwatyści  i sami  pro- 
gresiści. 

Siła  reakcji  zależy  od  opowiadających  się  za  postępem.  Wzrośnie, 
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o ile  w swych  przemyśleniach  treści  wiary  {które  mają  prawo  wciąż 
4 od  nowa  podejmować),  zaniedbaliby  element  wzajemnej  w i ę- 
z i.  Poszanowanie  tej  więzi  jest  formą  daru  z siebie  — daru  wyra- 
żającego lojalność  i solidarność.  U samych  swoich  podstaw  wiara 
jest  więzią,  która  czyni  wolnym,  ale  nie  wyzwala  przez  to  zc  wszel- 
kich więzi.  Trudno  byłoby  jednak  hic  et  nunc  dokładnie  określić, 
na  czym  ta  więź  polega. 

Siła  reakcji  i jej  charakter  zależy  też  od  konserwatystów  — o ile 
w słusznej  trosce  o integralność,  czystość  i autentyczność  tej  więzi 
utożsamiliby  depozyt  wiary  z tradycyjnymi  wyobrażeniami,  z któ- 
rych nie  mogą  się  wyzwolić,  ustawicznie  rzucając  podejrzenia  na 
swych  współwyznawców.  Bezpośrednim  rezultatem  zetknięcia  dwóch 
skrajnych  postaw  jest  integryzm.  Stąd  konieczność  rachunku  su- 
mienia — obie  strony  muszą  go  przeprowadzić,  każda  w stosunku 
do  siebie,  a nie  wyręczając  w tym  innych, 

6.  ŻYWA  TEOLOGIA 

Jeśli  chodzi  o tak  zwane  podziemie  teologiczne,  to  integralność 
życia  wiary  w obrębie  katolicyzmu  zależy  też  od  tego,  czy  katoliccy 
teologowie  w praktyce  zdobędą  należytą  wolność  publikacji  i poszu- 
kiwań. Jeśli  teologowie  nie  zostaną  obdarzeni  rzeczywistym  zaufa- 
niem, nie  ma  szansy,  aby  dzięki  dialogowi  i wzajemnej  krytyce 
mogli  zachować  równowagę  konieczną  dla  przewartościowania  róż- 
nych interpretacji  wiary.  Teraz  braterska  solidarność  powstrzymuje 
ich  od  ostrzejszej  krytyki  teorii  kolegów,  ponieważ  zdają  sobie  spra- 
wę, że  taka  krytyka  mogłaby  im  przysporzyć  poważnych  trud- 
ności. Dawne  Sw.  Gficjum,  czyli  nowa  „Kongregacja  dla  Obrony 
Wiary”,  powinna  także  pozytywnie  śledzić  rozwój  myśli  teo- 
logicznej i w swoim  własnym  programie  działania  znaleźć  więcej 
miejsca  na  swobodną  polemikę  między  teologami.  Jeśliby  chcieć 
trzymać  się  tylko  litery  lYttieanum  U i uznać  ją  za  ostateczną  normę 
wszelkiej  przyszłej  myśli  teologicznej,  to  ten  Sobór  stałby  się  fak- 
tem na  wskroś  reakcyjnym. 

Bardzo  to  znamienne,  że  poza  konstytucją  o liturgii  (której  pro- 
jekt był  zredagowany  przez  bardzo  zróżnicowaną  grupę)  wszystkie 
inne  schematy  przygotowane  przed  Soborem,  w których  przeważał 
wpływ  rzymskiego  centrum,  zostały  potem  odrzucone.  A jednak 
swego  czasu  prace  teologów  były  krytykowane  i potępiane  w tym 
właśnie  klimacie  teologicznym.  Sobór  w pewnym  sensie  wyszedł 
poza  to  zacofane  stanowisko,  ale  wiara  żyje  nadal,  co  znaczy,  że 
myśl  teologiczna  musi  iść  naprzód.  A więc  jeśli  Kongregacja  Obrony 
Wiary  nie  zachowa  wspólnoty  myślowej  z wiernymi,  to  za  kilka  lat 
w jej  działalności  ujawnią  się  te  same  co  dawniej  wypaczenia. 
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Nie  chcę  kończyć  tych  rozważań  minorowym  akcentem. 

Nie  w duchu  tryumfu  nad  tryumf  ałizmem,  lecz  całkiem  trzeźwo 
oceniając  przemianę  mentalności  dokonaną  przez  Sobór  możemy 
wyciągnąć  oczywisty  wniosek:  nie  odmawiając  „wizji  rzymskiej’* 
prawa  do  istnienia,  Sobór  jasno  wykazał,  że  nie  jest  ona  reprezenta- 
tywna dla  tego,  co  jest  żywe  w całym  Kościele.  Sobór  ujawnił  głę- 
bokie zakłócenia  duchowej  łączności  między  „centrum”  a „pery- 
feriami” Kościoła,  i sam  te  zakłócenia  częściowo  usunął.  Dzięki 
ustanowieniu  synodu  biskupiego  i zapowiedzianej  przebudowie 
Kurii  rzymskiej  sytuacja  została  już  w zasadzie  uzdrowiona.  Jest 
więc  niepłonna  nadzieja,  że  w niedalekiej  przyszłości  peryferie 
i centrum  będą  płynąć  na  tej  samej  fali  — jak  w wizji  św.  Ambro- 
żego, który  oglądał  cały  Kościół  jako  małą  łódeczkę  unoszącą  się  na 
falach  dziejów.  S'B 

Mała  trzódka  — ale  znak  i zwiastun  miłosierdzia  dla  wszystkich. 

E.  SchMIebeeckx 

tłum.  Halina  Bortnowska 


Por.  Brewiarz  Dominikański t IV  tiledjt.  po  Zostaniu  bucha  SwT1  Homilia 
&w.  Ambrożego. 
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SYTUACJA  RELIGIJNA 
W DZISIEJSZYM  ŚWIECIE 


Jeśli  to  prawda,  że  świat  doszedł  do  pewnego  zakrętu  dziejów 
i że  głębokie  przemiany,  które  określają  ten  zakręt,  nie  odnoszą 
się  tylko  do  zewnętrznej  lub  obiektywnej  postaci  naszego  świata 
(nauki  i techniki,  instytucji  ekonomicznych,  społecznych  i poli- 
tycznych), ale  dotyczą  także  samego  człowieka,  to  znaczy  sposobu, 
w jaki  uświadamia  on  sobie  swoją  egzystencję  jako  żywy  i prze- 
żywany stosunek  do  samego  siebie,  do  swej  przeszłości,  do  swej 
przyszłości,  do  otaczającej  go  przyrody,  do  innych  ludzi,  a wresz- 
cie do  tajemnicy  bytu,  która  go  niesie  i ogarnia  (poczucie  świę- 
tości), to  należy  oczekiwać  jakichś  zmian  nie  mniej  ważnych 
w dziedzinie  wrażliwości  religijnej  i życia  religijnego  *. 

Te  zmiany  właśnie  konstatujemy.  Utrzymywać,  że  świat  pr ze- 
zyw a kryzys  religijny  — oklepany  to  frazes  w literaturze  naszych 
czasów.  Wyrażenie  to,  jak  wszystkie  inne  komunały,  kryje  w so- 
bie jednak  wielką  prawdę  i trafnie  określa  sytuację  religii  we 
współczesnym  święcie,  pod  warunkiem,  by  nie  trzymać  się  bieżą- 
cego i powierzchownego  znaczenia  słowa  „kryzys’*,  ale  by  mu  na- 
dać jego  początkowe,  a głębokie  znaczenie*  „Kryzys”  pochodzi  od 
greckiego  czasownika  krinein f który  znaczy  „sądzić”,  „rozróżniać”, 
podobnie  jak  słowo  „krytyka”,  oznaczające  refleksję  człowieka 
nad  swoją  myślą  i nad  swoim  postępowaniem,  aby  tę  myśl  i to 
postępowanie  osądzić,  oddzielić  w nich  to,  co  jest  w nich  coś  warte, 
od  tego,  co  nim  nie  jest,  to,  co  jest  prawdą  autentyczną,  niewzru- 
szoną, od  tego,  co  jest  tylko  powierzchowną  i prowizoryczną 
osłoną. 

Fakt,  że  wiara  religijna  ludzkości  przechodzi  w tej  chwili  przez 
„ kryzys**,  świadczy  o tym,  że  nastąpiła  konfrontacja  tej  wiary  ze 
światem,  nagabywanie  jej  przez  świat,  osądzanie  jej  i kwestio- 
nowanie. Tym  samym  została  ona  wezwana  do  zakwestionowania 

* Niniejszy  artykuł  stanowi  rozdział  książki  pt.  La  /oL  ćcoute  le  moncler 

Faris  1964,  Ed.  univ.  Jej  Autor,  kanonik  A.  Dondeyne,  jest  profesorem 
w Uniwersytecie  katolickim  w LOuvain,  w Belgii. 
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samej  siebie,  do  krytyki  samej  siebie,  czyli  do  lepszego  rozróż- 
niania w sobie  tego  co  zasadnicze  od  tego^co  drugorzędne,  tego,  co 
w niej  jest  po  wszystkie  czasy,  od  tego,  co  stanowi  tylko  formę 
przejściową*  Krótko  mówiąc,  wiara  religijna  została  wezwana  do 
pogłębienia  się  i oczyszczenia. 

Ową  kmis  właśnie,  czyli  zakwestionowanie  wiary  religijnej,  od- 
najdujemy w trzech  głównych  zdarzeniach,  które  charakteryzują 
dzisiaj  sytuację  religii: 

1.  fakt,  że  wiara,  nawet  u wierzących,  utraciła  dawny  swój  cha- 
rakter czegoś,  co  jest  zrozumiałe  samo  przez  się,  co  jest  „zupełnie 
naturalne":  nazwiemy  to  „problematyzacją"  wiary  lub  zakwestio- 
nowaniem wiary, 

2.  fakt  masowego  a teizmu  współczesnego,  który  preten- 
duje do  rangi  ateizmu  humanistycznego,  historycznego,  i poli- 
tycznego, a który  występuje  jako  taki  w imię  emancypacji  tech- 
nicznej i społecznej, 

3*  odnowa  religijna,  która  jako  owoc  tego  zakwestionowania 
w sposób  widoczny  zakłada  oczyszczający  powrót  do  źródeł 

WIARA  JAKO  PROBLEM 

Jednym  z najbardziej  znamiennych  rysów  naszej  epoki,  powie- 
dział K.  Jaspers,  jest  to,  że  żyjemy  w ś wiecie,  „który  utracił  na- 
iwność". Sprawdza  się  to  szczególnie  w stosunku  do  świata  wie- 
rzeń religijnych. 

Wśród  różnorodnych  kwestii,  jakie  wiara  chrześcijańska  zawsze 
wywoływała,  istnieje  jedna  wyrastająca  w obecnej  chwili  ponad 
inne,  ta  mianowicie,  że  dla  wielu  wierzących  sama  wiara  stanowi 
dziś  prób  leni 

Problemem  dla  człowieka  staje  się  coś,  co,  jak  to  nazywa  Ga- 
briel Marcel,  traci  swój  „całkowicie  naturalny"  charakter,  prze- 
staje być  „zrozumiałe  samo  przez  się". 

Owo  „powstawanie  zagadnienia"  czy  też  „zakwestionowanie" 
wiary  gra  wielką  rolę  w przejściu  od  świadomości  naiwnej,  nie- 
refleksyjnej  i bezimiennej  do  świadomości  myślącej,  osobistej 
i wolnej.  Pierwsze  pojęcia,  jakie  człowiek  wytwarza  sobie 
o życiu  i o wszeehświecie,  pochodzą  ze  środowiska  kulturowego, 
w łonie  którego  wiedzie  on  rodzaj  anonimowej  egzystencji,  i dla- 
tego wydają  mu  się  one  „zrozumiałe  same  przez  się”,  stanowiące 
część  składową  jego  świata,  Dia  dziecka  pięcioletniego  św.  Miko- 
łaj nie  jest  problemem,  dla  człowieka  pierwotnego  ingerencja 
dobrych  i złych  duchów  w życiu  codziennym  nie  wywołuje  zagad- 
nienia: to  co  nadprzyrodzone  i cudowne  stanowi  jedno  z naturą. 
Dla  kogoś,  kto  nie  zna  filozoficznego  problemu  postrzegania,  zad- 
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nej  trudności  myślowej  nie  stanowi  fakt,  że  gdy  otwieramy  oczy 
spojrzenie  nasze  pada  na  przedmioty:  wydaje  mu  się  to  zupełnie 
proste;  oko  bowiem  jest  według  niego  stworzone  przez  naturę  do 
tego,  aby  spostrzegać  świat  zewnętrzny. 

W Średniowieczu  dla  człowieka  wierzącego  wiara  w Eoga  nie 
stanowiła  żadnego  problemu,  wydawała  się  rzeczą  najnaturalniej- 
szą w ś wiecie.  Niewiara  była  raczej  czymś  niesłychanym,  czymś 
nie  do  pomyślenia.  Tak  samo  — aż  do  naszych  czasów  — rzecz 
się  przedstawiała  dla  wielkiej  masy  tych,  którzy  wyrośli  w atmo- 
sferze religijnej.  O lóż  ten  stan  rzeczy  bardzo  szybko  ulega  zmianie. 

Wszyscy,  którzy  zajmują  się  młodzieżą,  konstatują  z łatwością, 
że  bardzo  dużo  młodych,  chłopców  i dziewcząt  poniżej  lat  20  — 
chociaż  pochodzą  ze  środowisk  jak  najbardziej  chrześcijańskich  — 
nie  przyjmują  jednak  na  ślepo  tego,  co  im  się  podaje  na  lekcjach 
religii  i mają  trudności  z niektórymi  artykułami  wiary  (Opatrzność 
i wolność,  grzech  pierworodny,  obecność  eucharystyczna,  zbawienie 
niewiernych,  niebo,  piekło),  trudności,  o których  w ich  wieku  my 
byśmy  nigdy  nie  pomyśleli.  Obecnie,  w kołach  wiedzy  religijnej, 
wiernych  zdają  się  najbadziej  interesować  podstawowe  punkty 
wiary.  Pozwolę  sobie  zacytować  coś  ze  swoich  doświadczeń  oso- 
bistych: prowadziłem  w życiu  pokaźną  liczbę  kursów  i konferencji. 
Jeśli  porównuję  tematy,  o które  mnie  proszono  dawniej,  z tymi, 
które  są  na  porządku  dziennym  w obecnej  chwili,  to  wynika  z tego, 
że  zainteresowania  publiczności  uległy  głębokim  zmianom.  20  lat 
temu  domagano  się  głównie  takich  tematów  jak:  wiara  i polityka, 
religia  a kultura,  apostolstwo  świeckich.  Obecnie  pożądane  są  kon- 
ferencje o ateizmie  i o istnieniu  Boga,  o grzechu,  o Opatrzności, 

0 zbawieniu  niewierzących,  o tym,  czy  Kościół  ma  jeszcze  szanse? 

Każdą  co  prawda  epokę  cechowały  jakieś  zagadnienia  własne. 

Walki  trynitarne  rozdzierały  pierwsze  wieki  chrześcijaństwa,  walki 
chrystologiczne  — wieki  IV  i V.  W Średniowieczu  powstało  zagad- 
nienie, czy  filozofia  Arystotelesa  da  się  pogodzić  z wiarą.  W XVI 
stuleciu,  stuleciu  Reformacji,  zakwestionowana  została  sama  struk- 
tura Kościoła,  jego  założenie  hierarchiczne.  W wieku  XIX  powstał 
dylemat  nauka-wiara.  Porównując  problematykę  religijną  XX  stu- 
lecia z problematyką  przeszłości,  stwierdzamy  dwie  rzeczy:  pro~ 
bierna  tyka  ta  upowszechniła  się  ponieważ  interesują  się  nią  coraz 
bardziej  najszersze  warstwy  ludowe;  stała  się  też  bardziej  rady- 
kalna, to  znaczy,  że  sięgnęła  aż  do  korzeni  wiary  chrześcijańskiej 

1 że  kwestionuje  sam  sens  wiary. 

Coraz  mocniej  staje  przed  nami  alternatywa  to  be  ot  not  to  be. 
Człowiek  współczesny  kwestionuje  bowiem  nie  tyle  taki  czy  inny 
punkt  wiary,  ile  samo  znaczenie  wiary,  charakter  nadprzyrodzony 
i boski  chrystianizmu,  jednym  słowem  podstawy  naszej  religii.  Czy 
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religla  chrześcijańska,  czy  Kościół  Chrystusowy  zawdzięczają  swój 
początek  naprawdę  wkroczeniu  Boga  w dzieje  ludzkości,  czy  też 
wiara  chrześcijańska  jest  tylko  jakąś  postacią  świadomości,  wytwo- 
rem umysłu  ludzkiego,  tak  jak  mitologia  grecka,  stoicyzm,  moral- 
ność Konfucjusza  lub  asceza  buddyjska. 

Czy  Chrystus  jest  tylko  geniuszem  religijnym  podobnym  do  in- 
nych założycieli  religii,  czy  też  jest  rzeczywiście  Emmanuelem, 
Siewem  Bożym,  które  mieszkało  między  nami  i które  musimy 
uznać  za  jedynego  Zbawiciela? 

Oto  pytania,  które  zajmują  dzisiaj  wierzących.  Lecz  nie  wystar- 
czy stwierdzić,  że  we  współczesnej  problematyce  wiary  dokonała 
się  jakaś  zmiana.  Należy  — i to  jest  ważniejsze  — doszukać  się  jej 
przyczyn. 

DWA  WYTŁUMACZENIA,  KTÓRE  NALEŻY  ODRZUCIĆ* 

1.  Wobec  sytuacji,  którą  właśnie  opisaliśmy,  najprościej  byłoby 
powiedzieć,  że  człowiek  współczesny,  zdeformowany  przez  metody 
tzw.  czysto  naukowego  myślenia  nie  jest  już  zdolny  pojąć  starych 
dowodów  na  istnienie  Boga  i przeprowadzić  prawidłowego  rozu- 
mowania teologicznego,  zbudowanego  według  reguł  zdrowej  logiki. 
Wszystko  sprowadziłoby  się  więc  tylko  do  zagadnienia  formacji 
intelektualnej. 

Taki  sposób  interpretowania  rzeczy  jest  bardzo  niebezpieczny, 
gdyż  przechodzi  obok  problemów  zasadniczych  i nawet  przeszkadza 
je  widzieć. 

Człowiek  współczesny  nie  jest  ani  mniej,  ani  bardziej  inteli- 
gentny od  swoich  przodków  i nic  nie  pozwala  mniemać,  że  zmniej- 
szyły się  jego  uzdolnienia  filozoficzne.  Znamieniem  naszej  epoki 
jest  nawet  prawdziwy  rozkwit  myśli  filozoficznej  i — jak  zawsze  — 
myśl  ta  ma  swoich  głównych  przedstawicieli  zarówno  wśród  wie- 
izących  jak  i niewierzących  i nie  można  mówić  z czystym  sumie- 
niem, że  pierwsi  są  inteligentniejsi  od  drugich. 

Natomiast  zmieniło  się  to,  że  człowiek  współczesny  jest  od 
swoich  przodków  bardziej  wymagający  w dziedzinie  wiary.  Stwier- 
dziłem wielokrotnie,  że  trudności,  jakie  nam  z całą  spontanicznoś- 
cią przedstawiają  młodzi  studenci  i studentki  oraz  młodzi  robot- 
nicy są  dokładnie  takie  same  jak  te  trudności,  które  w obecnej 
chwili  zajmują  najlepszych  teologów,  przynajmniej  tych,  którzy 
nie  opancerzyli  się  przed  współczesną  myślą. 

Zmieniła  się  także  wrażliwość  współczesnego  człowieka,  co  także 
jest  źródłem  licznych  współczesnych  trudności  związanych  z wiarą, 
mówiąc  ściśle  związanych  z pewnymi  tradycyjnymi  przedstawie- 
niami wiary.  Kiedy  św.  Augustyn  utrzymywał,  że  przez  jedyny 


866 


ALBERT  DONDEYNE 


grzech  ludzkość  cała  stanęła  przed  Bogiem  jako  raassa  damnata , to 
nie  raziło  to  zbytnio  ani  jego,  ani  jego  słuchaczy,  podczas  gdy  dla 
nas  stanowi  to  trudność  niewątpliwą.  Nie  dlatego,  że  jesteśmy 
subtelniejsi  od  św.  Augustyna t ale  dlatego,  że  nasza  wrażliwość 
jest  inna.  Przykłady  w tym  zakresie  można  by  mnożyć  bez  trudu. 

2.  Inne  wytłumaczenie  faktu,  że  wiara  staje  się  problemem,  po- 
lega na  przypuszczeniu,  iż  łączy  się  to  z rozluźnieniem  moralności. 
Utrzymuje  się,  że  wiara  przestała  być  oczywista,  ponieważ  obniżył 
się  ogólny  poziom  etyczny.  Innymi  słowy  uważa  się,  że  jeśli  czło- 
wiek współczesny  z większą  niż  dawniej  trudnością  przyjmuje 
Słowo  Boże,  to  dzieje  się  tak  dlatego,  iż  woli  żyć  tak,  jak  mu  się 
podoba,  i dogadzać  swoim  najniższym  instynktom,  aniżeli  słuchać 
głosu  Bożego.  Czyli  że  ostatecznie  chodziłoby  tu  raczej  o złą  wolę 
czy  też  o złą  wiarę.  Ale  to  tłumaczenie  też  nie  jest  do  utrzymania. 

Nie  twierdzimy,  że  nie  ma  żadnego  związku  między  wiarą  a mo- 
ralnością, religia  prawdziwa  musi  wzbudzać  dobre  obyczaje  i na 
odwrót,  rozluźnienie  obyczajów  jest  przeszkodą  dla  rozkwitu  inten- 
sywnego  życia  wewnętrznego.  Część  niechęci  do  Kościoła,  część 
wątpliwości  teologicznych  powstała  bez  wątpienia  przez  to,  źe  tak 
wielu  wierzących  nie  dostraja  swego  życia  religijnego  do  zasad 
Kościoła.  Ale  to  nie  tłumaczy  wszystkiego. 

Wiara  i obyczaje  nie  są  aż  tak  dalece  ze  sobą  związane,  by  kro- 
czyć zawsze  razem.  Możemy  spotkać  się  poza  wiarą  z bardzo  wznio- 
słym życiem  moralnym,  natomiast  wiara  nie  rodzi  moralności 
spontanicznie.  Uważamy  często  Średniowiecze  za  złoty  wiek  wiary 
chrześcijańskiej;  wolno  jednak  postawić  pytanie,  czy  był  to  także 
złoty  wiek  moralności.  Historycy  powiadają,  że  w Wiekach  Śred- 
nich, tak  samo  jak  dzisiaj,  zwykłym  tematem  kazań  niedzielnych 
było  oburzenie  na  zepsucie  obyczajów,  jakiego  przedtem  nigdy  nie 
widziano  - — z tą  różnicą,  że  wówczas  wielka  część  zarówno  wyż- 
szego, jak  i niższego  kleru  nie  była  obca  temu  zepsuciu  i w wielu 
bardzo  wypadkach  dawała  zły  przykład. 

Zapewne,  nasza  epoka  ma  swoje  wady,  ale  nie  brak  jej  ani  wiel- 
kości moralnej,  ani  heroizmu.  Nigdy  nie  poświęcano  tyle  troski 
dzieciom,  młodzieży,  chorym,  starcom,  obłąkanym,  a nawet  prze- 
stępcom. Wiem  doskonale,  co  mi  na  to  odpowiedzą  zwolennicy 
„starych,  dobrych  czasów’1:  wszystko  to  nie  ma  nic  wspólnego  z mo- 
ralnością, albowiem  owej  zachwycającej  troskliwości  nie  zawdzię- 
czamy jakiejś  cnotliwej  inicjatywie  prywatnej,  ale  anonimowemu, 
neutralnemu  państwu.  Odpowiedź  nietrudno  znaleźć.  Czy  to  Pań- 
stwo anonimowe  czuwa  przy  łożu  chorych,  pociesza  starców,  usi- 
łuje rehabilitować  przestępców,  aby  ich  z powrotem  włączyć  do  spo- 
łeczeństwa? Udział  państwa  w tym  wszystkim  polega  na  groma- 
dzeniu niezbędnych  funduszów,  aby  owa  opieka  mogła  odbywać 
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się  na  wielką  skalę,  Ale  nawet  te  fundusze  nie  spadają  z nieba, 
nie  są  wytworem  anonimowego  Państwa.  To  obywatele  — zarówno 
inteligencja,  jak  i wielka  masa  robotników  — odstępują  wspólnocie 
część  swoich  wynagrodzeń  w formie  podatków,  aby  było  ostatecz- 
nie trochę  mniej  cierpienia  i trochę  więcej  szczęścia  na  tej  ziemi 

Zresztą,  jak  to  wykazaliśmy  powyżej,  „postęp  społeczny”  tak 
charakterystyczny  dla  naszych  czasów  zawiera  w sobie  coś  zupeł- 
nie innego  niż  wzrost  materialnego  bogactwa.  Postęp  społeczny 
zawiera  w sobie  postęp  moralny:  świadczy  o wzmożonej  trosce 

0 prawdę  i sprawiedliwość,  o równość  i braterstwo,  o solidarność 

1 odpowiedzialność  zbiorową. 

Co  zaś  do  miłosierdzia,  lo  i ono  nie  zniknęło  z tego  świata. 
Niechaj  tylko  radio  doniesie  o jakiejś  katastrofie  — czy  to  o wy- 
padku w kopalni,  czy  o lawinie,  czy  o trzęsieniu  ziemi  — natych- 
miast pomoc  napływa  zewsząd  i nie  szczędzi  się  wysiłków  ponad 
siły,  by  ratować  ludzkie  życie.  Chociaż  miłosierdzie  nie  jest  już 
dzisiaj  monopolem  instytucji  zakonnych,  to  jednak  nie  straciło 
ono  swojego  moralnego  znaczenia,  wręcz  przeciwnie;  jest  to  dowód, 
jak  dalece  chrześcijańskie  pojęcie  „miłości  bliźniego”  podbiło  świat, 

W każdym  razie  sprowadzanie  dzisiejszego  kryzysu  religijnego 
wyłącznie  do  obniżenia  się  poziomu  moralnego  ludzkości  nie  jest 
słuszne.  Jak  zobaczymy  dalej,  jedna  z przyczyn  odchodzenia  od 
wiary  leży,  być  może,  w fakcie,  że  tak  wielu  katolików  zdaje  się 
zupełnie  nie  rozumieć  wielkości  etycznej  naszych  czasów.  Wynik 
jest  taki,  że  nie  nawiązuje  się  dialog  pomiędzy  posłannictwem 
chrześcijańskim,  a światem  współczesnym,  gdyż  posłannictwo  re- 
ligijne nie  ma  już  wpływu  na  etyczne  dążenia  człowieka,  które 
zawsze  były,  a dla  wielu  zawsze  będą  pierwszym  krokiem  do  od- 
krycia Boga. 

Fakt,  że  w oczach  dzisiaj  wierzącego  człowieka  wiara  religijna 
straciła  charakter  czegoś  „zupełnie  naturalnego”  i „zrozumiałego 
samo  przez  się”  wynika  w znacznej  mierze  z tego,  co  powyżej 
określiliśmy  jako  ethos,  a co  jest  klimatem  kulturowym,  du- 
chowym i etycznym  naszych  czasów. 

duch  Ścisłości  i krytyki  naukowej 

Nauki  szczegółowe,  zarówno  przyrodnicze  jak  i historyczne,  roz- 
winęły we  współczesnym  człowieku  zadziwiający  zmysł  krytyczny 
i wyostrzyły  jego  poczucie  rzeczywistości.  Co  za  tym  idzie  człowiek 
współczesny  jest  mniej  naiwny,  bardziej  wymagający  w stosunku 
do  wszystkiego  co  wymyka  się  spod  kontroli  doświadczenia,  a więc 
do  tego  co  nadzwyczajne,  co  cudowne,  co  nadprzyrodzone  (w  sze- 
rokim znaczeniu  tego  słowa). 
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Mentalność  pierwotną  — która  jest  w pewnej  mierze  mentalno- 
ścią wszelkiej  egzystencji  przednaukowej  — - cechuje  spontaniczne, 
niemal  naturalne  zaufanie  do  tego,  co  nadprzyrodzone.  Ter- 
min ten,  użyty  tutaj  w jego  najbardziej  nieokreślonym  i najszer- 
szym znaczeniu,  obejmuje  zarówno  tajemniczy,  sakralny  wymiar 
wszechświata  jak  i siły  wyrastające  ponad  naturę.  Człowiek  pier- 
wotny czuje  się  swobodniej  w owym  tajemniczym  świecie  nadprzy- 
rodzoności,  aniżeli  we  wszechświecie  praw  fizycznych,  takich  jak 
zostały  tu  określone  przez  nauki  ścisłe.  Toteż  wkraczanie  mocy 
nadprzyrodzonych  — duchów,  aniołów,  demonów,  Boga  — w grę 
zjawisk  naturalnych  i w bieg  dziejów  nie  przedstawia  dla  niego 
żadnego  problemu. 

Ponad  wielkimi  zjawiskami,  będącymi  poza  zasięgiem  władzy 
ludzkiej,  takimi  jak  błyskawica  i piorun,  słońce  i deszcz,  narodziny, 
choroba  i śmierć,  człowiek  pierwotny  dostrzega  obecność  mocy 
nadprzyrodzonych.  Oto  dlaczego  bóg  ludów  archaicznych  posiada 
tak  często  przymioty  boga  naturalistycznego:  piorun  jest  narzę- 
dziem Bożego  gniewu,  deszcz  i słońce  są  przejawami  jego  przy- 
chylności. Życie  i śmierć  zwłaszcza,  jako  zdarzenia,  na  które  czło- 
wiek nie  ma  żadnego  wpływu,  są  uważane  za  bezpośrednią  inter- 
wencję Boga:  Bóg  daje  życie  i Bóg  je  odbiera,  mówi  Pismo. 

Człowiek  współczesny  natomiast  szuka  dla  tych  faktów  wyja- 
śnienia naturalnego,  gdyż  postępy  nauki  doprowadziły  go  do  wnio- 
sku, że  natura  stanowi  jedną  całość,  obwód  zamknięty,  że  wszyst- 
kie zjawiska  przyrody,  łącznie  z życiem  biologicznym  człowieka  są 
poddane  jednakowym  prawom,  muszą  więc  być  wyjaśniane  przede 
wszystkim  w oparciu  o te  prawa. 

Nic  zatem  dziwnego,  że  świat  nasz  podlega  procesowi  desakra- 
lizacji  i że  poczuciu  prawdziwej  nadprzyrodzoności  grozi  poważne 
niebezpieczeństwo.  Mówimy  jeszcze  o ,, pogodzie  Pana  Boga”,  ale 
znaczenie,  które  nadajemy  tym  słowem  jest  bardzo  przestarzałe, 
skoro  co  rano  radio  daje  nam  zapowiedź  pogody  i widzimy  już 
jak  świta  dzień,  gdy  człowiek  sam  będzie  decydował  o deszczu 
i o pogodzie.  Czy  znaczy  to,  że  nasi  dziadkowie  nie  mieli  racji 
widząc  rękę  Bożą  w wielkich  zjawiskach  naturalnych  i w znamien- 
nych zdarzeniach  dziejów?  Nie,  ponieważ  nic  się  nie  wymknie 
Wszechmocy  Bożej.  Chcemy  tylko  powiedzieć,  że  w każdym  czło- 
wieku, zatem  i w każdym  z nas,  pozostało  coś  z człowieka  pier- 
wotnego. Gdy  wszystko  idzie  dobrze,  sądzimy,  że  możemy  obejść 
się  bez  Boga.  Trzeba  nadzwyczajnych  wydarzeń,  wobec  których 
ujawnia  się  nasza  bezsilność  (wojna,  katastrofy,  śmierć),  abyśmy 
sobie  przypomnieli  Boga.  Znaczy  to,  że  jesteśmy  zawsze  skłonni 
robić  sobie  z Boga  jakiegoś  Deus  ex  machina.  Lecz  dla  takiego 
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Boga  Jest  coraz  mniej  miejsca  w świecie,  który  jest  coraz  bardziej 
uzależniony  od  człowieka. 

Więcej  jeszcze  aniżeli  nauki  przyrodnicze  wpłynęła  na  naszą 
religijną  wizję  świata  i historii  krytyka  historyczna,  rozwijająca 
w nas  poczucie  rzeczywistości. 

Człowiek  współczesny  żywi  szacunek  dla  danych  historycznych, 
szacunek,  którego  nie  znali  starożytni  Dokładne  fakty  z przeszłości, 
choćby  nawet  ich  okruchy,  silniej  do  nas  przemawiają,  niż  naj- 
wznioślejsze epopeje,  o ile  są  one  poetycką  fikcją.  W Iliadzie  wzru- 
szają nas  nie  fantastyczne  czyny  bohaterów,  ale  świat  Homera,  to 
znaczy  sposób,  w jaki  Grecy  z czasów  Homera  rozumieli  i prze- 
żywali swój  byt-w-świedc,  rozwiązywali  wiekuiste  sprawy  ludz- 
kie, zagadnienia  cierpienia  i śmierci,  wolności  i konieczności,  zła 
i winy.  Bohaterami  świata  chrześcijańskiego  są  święci,  epopea 
chrześcijańska  nosi  nazwę  hagiografii  lub  żywotów  świętych. 
Wszyscy  wiemy,  że  hagiografia  starożytna  usiłowała  czynić  ze  świę- 
tych jakiś  cud  nieustający,  jakichś  ludzi  nadzwyczajnych,  którym 
Bóg  przeznaczył  żywot  odbiegający  od  normalnego  ludzkiego  życia. 
Człowiek  współczesny  żywi  odrazę  do  tego  rodzaju  hagiografii.  Nas 
obchodzi,  nas  wzrusza  w świętych  to  właśnie,  że  byli  ludźmi  ta- 
kimi jak  my,  że  ich  życie  było  walką  tak  jak  nasze,  z tą  różnicą,  że 
my  upadamy  tam,  gdzie  oni  zachowują  wierność  Bożemu  Słowu. 

Ten  realizm  historyczny  przeniknął  głęteko  teologie  naszych  cza- 
sów, w szczególności  egzegezę  biblijną  i odnowi!  w ten  sposób  nasze 
poglądy  na  historię  świętą,  to  znaczy  na  historię  nadprzyrodzonego 
wkroczenia  Boga  w bieg  dziejów  dla  zbawienia  ludzi.  Co  za  tym 
idzie,  inaczej  teraz  widzimy  współzależność  historii  świętej  i hi- 
storii świeckiej,  lepiej  rozumiemy  olbrzymią  rolę  człowieka  w dzie- 
le zbawienia:  zmusza  nas  to  do  oczyszczenia  i do  pogłębienia  na- 
szego pojęcia  nadprzyrodzoności  {na  przykład  objawienia  i na- 
tchnienia), Księgi  święte,  które  zawierają  słowo  Boże,  są  pismami 
najautentyczniej  ludzkimi,  zakorzenionymi  w danej  kulturze  i należą- 
cymi do  określonego  rodzaju  literackiego;  winno  się  więc  je  badać 
tymi  samymi  metodami  naukowymi,  którymi  posługujemy  się  przy 
studiach  nad  jakimkolwiek  innym  tekstem.  Dzięki  lepszemu  zaznajo- 
mieniu się  z literaturą  Starego  Testamentu  zdobyliśmy  trafniejszy 
pogląd  na  religijną  historię  Izraela  i jego  rolę  w ekonomii  zba- 
wienia. Dla  teologii  współczesnej  cudowność  Izraela  nie  polega  na 
fentastyczności  jego  narodowej  historii,  tak  jakby  ona  była  jednym 
ciągiem  cudownych  wydarzeń:  Bóg  spaceruje  z Adamem  po  ziem- 
skim raju,  rozmawia  w namiocie  z Abrahamem,  powierza  Mojże- 
szowi tablice  praw,  w obłoku  towarzyszy  ludowi  żydowskiemu 
w wędrówce  przez  pustynię,  walczy  u boku  Jozuego  dla  zdobycia 
ziemi  Chanaan,  przez  usta  proroka  Samuela  nakazuje  Saułowi  po- 
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walić  Amaleka,  rzucić  klątwę  na  wszystko,  co  doń  należy*  i uśmier- 
cić „tak  mężów  jak  i kobiety,  młodzież  i dzieci,  woły  i owce,  wiel- 
błądy i osły"  (I  Sm  15  1 — 3)*  Prawdziwa  wielkość  Izraela  zawarta 
jest  przede  wszystkim  w dziejach  jego  wiary  religijnej,  która  przy 
pomocy  łaski  Bożej,  pod  wpływem  kilku  ludzi  żyjących  w bli- 
skości Boga  i poprzez  liczne  doświadczenia  zdołała  osiągnąć  wy- 
soki stopień  czystości  i uczyniła  z Izraela  narzędzie  zbawienia 
w rękach  Boga.  To  samo  odnosi  się  do  Nowego  Testamentu.  Kry- 
tyczne studium  literatury  Nowego  Testamentu  nauczyło  nas,  że 
obecność  Słowa  Bożego  w Jezusie  w niczym  nie  pomniejszyła  jego 
człowieczeństwa,  pojmujemy  teraz  lepiej,  co  to  znaczy,  że  „Słowo 
ciałem  się  stało",  że  Słowo  zamieszkało  między  nami,  konkretny 
człowiek,  historycznie  określony. 

Stosowanie  metody  historycznej  do  teologii  oddało  nieocenione 
usługi,  wyswobodziło  wiarę  ze  zbyt  antropomorficznego  pojęcia  Boga 
i z uwielbienia  dla  takiej  cudowności,  która  bardziej  porusza  wy- 
obraźnię, aniżeli  nawiązuje  kontakt  duszy  z Bogiem  i uświęca  co- 
dzienną rzeczywistość  życia.  Prawdą  jest  jednak  także,  że  owa  od- 
nowa teologii  pod  wpływem  metody  historycznej  odbyła  się  nie  bez 
wstrząsów  i konfliktów.  Dokonała  się  wśród  ustawicznych  napięć 
i kryzysów  wiary,  z których  najboleśniejszy  był  kryzys  moder- 
nizmu. 

Można  by  powiedzieć,  że  kryzys,  jaki  myśl  religijna  przeszła 
kilka  lat  temu  na  płaszczyźnie  wiedzy  teologicznej  (pytanie,  czy 
ten  kryzys  w ogóle  się  skończył?),  rozciąga  się  teraz  na  ogół  wie- 
rzących. Nie  jest  tajemnicą  dla  nikogo,  że  wśród  pracowników  fi- 
zycznych i inteligencji  większość  przestała  „wierzyć”  — jak  mó- 
wią — w stworzenie  świata  w 6 dni,  w uformowanie  niewiasty 
z żebra  Adamowego*  w życie  w raju  pierwszej  pary  małżeńskiej, 
w potop,  w słońce*  które  się  zatrzymało  na  rozkaz  Jozuego,  w prze- 
bywanie Jonasza  w brzuchu  wieloryba  itd.  Samo  w sobie  zjawisko 
to  jest  zbawienne,  ponieważ  pomaga  oczyszczać  wiarę,  niebezpie- 
czeństwo natomiast  polega  na  czym  innym:  oto  dla  wielu  ludzi 
proces  taki  jest  pretekstem  do  odrzucenia  tego*  co  zasadnicze  ra- 
zem z tym  co  uboczne,  do  kwestionowania  rzeczy  zasadniczych* 
do  traktowania  chrystianizmu  jako  czegoś  przestarzałego,  zdy- 
stansowanego przez  naukę.  Wiem  doskonale,  że  wzmiankowane  tu 
przez  nas  trudności  są  małej  wagi  i że  teologia  współczesna  dawno 
sobie  z nimi  poradziła.  Każdemu  dziś  wiadomo*  że  Księgi  Święte 
nie  są  traktatami  naukowymi  o początku  świata,  życia  czy  też 
człowieka,  lecz  że  są  pismami  religijnymi  swojej  epoki.  Z dwóch 
powodów  jednakże  trudności  te  należy  traktować  poważnie.  Nie 
zapominajmy,  że  niektóre  z nich,  chociaż  z łatwością  przechodzimy 
teraz  nad  nimi  do  porządku  dziennego,  pięćdziesiąt  lat  temu  nawet 
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+ dla  uczonych  — nie  były  wcale  takie  proste  do  rozstrzygnięcia 
i niejednego  teologa  doprowadziły  do  trudności  w wierze.  Co  wię- 
cej, trudności  te,  choć  tak  często  banalne,  mają  swe  źródła  w czymś 
głębszym  i ważniejszym  dla  przyszłości  wiary  religijnej  — źró- 
dłami tymi  są:  troska  o prawdę  i o rzeczywistość  historyczną.  Re- 
ligia pozostawiająca  zbyt  wiele  miejsca  fantastyczności,  cudow- 
ności, „niewiarygodności”  nie  byłaby  na  miarę  człowieka  współcze- 
snego, byłaby  szkołą  sceptycyzmu  raczej  niż  wiary.  Chrystian  izm 
przeznaczając  człowieka  do  tego,  co  nadprzyrodzone,  nie  musi  spra- 
wiać wrażenia,  że  wprowadza  go  tym  samym  do  świata  niereal- 
nego i fantastycznego.  „Nadprzyrodzony”  nie  jest  synonimem 
„przeciwnego  naturze”.  Gdy  teologia  zapewnia,  że  to,  co  nadnatu- 
ralne, nie  niszczy  natury,  rozumie  przez  to,  ze  nie  zakłóca  ono 
naturalnego  biegu  historii.  Łaska  wiary,  która  zbliża  człowieka 
do  Boga,  nie  wycofuje  go  ze  świata,  z egzystencji  ziemskiej,  histo- 
rycznej, ale  nakłada  na  niego  jeszcze  większą  odpowiedzialność 
w życiu  codziennym  i w dziejach  ludzkości. 

Wielkim  zadaniem  katechezy  współczesnej  jest  wypracowanie 
takiego  sposobu  przedstawiania  wiary,  który  by  nas  jednocześnie 
bardziej  zbliżał  do  Boga  i do  historycznej 
autentyczności  życia. 

UNIFIKACJA  ŚWIATA 

Drugą  częścią  składową  naszego  „by  tu-na-ziem  i”,  nie  mniej 
ważną  dla  naszej  sytuacji  religijnej,  jest  unifikacja  naszego 
świata  i rozszerzenie  naszego  życiowego  wid- 
nokręgu. 

Człowiek  Średniowiecza  żył  w świecie  duchowym  jednolitym. 
Jego  przekonania  i sposób  bycia  były  określone  przez  środowisko. 
Aby  mieć  opinię  odmienną  od  opinii  otoczenia,  trzeba  było  tempe- 
ramentu rewolucjonisty.  Zresztą  było  się  i uważanym  za  takiego. 

Technika  współczesna,  jak  widzieliśmy,  obaliła  przegrody,  które 
ongiś  dzieliły  ludzi,  kraje  i ludy,  i uczyniła  człowieka  obywatelem 
świata.  Wchodzi  on  codziennie  w kontakt  z najróżnorodniejszymi 
formami  kultury  i religii,  ociera  się  o wierzących  i niewierzących. 
Wszędzie  spotyka  ludzi  uczciwych  i nieuczciwych  , mających 
mocne  przekonania  i sceptyków.  Dla  człowieka  współczesnego  wy- 
rozumiałość, szerokość  umysłu  i tolerancja  są  cnotami  niezbędnymi, 
natomiast  trzeba  mieć  silną  osobowość  i mocno  ugruntowane  prze- 
konania, aby  nie  ulec  czemuś  w rodzaju  sceptycyzmu  czy  relaty- 
wizmu. Fakt,  że  człowiek  współczesny  mniej  niż  dawniej  ulega  na- 
ciskowi wspólnoty,  do  której  należy,  ma  ten  nieunikniony  skutek, 
że  wiara  dzieciństwa  przestaje  mu  się  wydawać  „zrozumiała  sama 
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przez  się”.  Zastanawia  się,  kto  ma  rację,  katolicy  czy  protestanci, 
na  czym  dokładnie  polega  różnica  pomiędzy  myślą  chrześcijańską, 
a niechrześcijańską,  skąd  bierze  się  wyższość  wiary  chrześcijań- 
skiej, na  czym  się  ta  wiara  opiera,  gdy  podaje  się  za  niosącą  zba- 
wienie? 

Ową  świadomość  różnorodności  kultur  łączymy  teraz  z poczu- 
ciem solidarności  ludzkiej.  Człowiek  współczesny  zapytuje  się  z nie- 
pokojem o znaczenie  i sens  zasady  „poza  Kościołem  nie  ma  zba- 
wienia”. Wie  on  obecnie,  że  chrystianizm  obejmuje  jedynie  mniej- 
szość ludności  świata  i że  wzrost  demograficzny  działa  na  rzecz 
świata  nie-chrześcijan.  Co  znaczy  — w oczach  Boga  — ta  olbrzy- 
mia masa  nieochrzczonych?  Właściwe  nam  poczucie  demokracji 
i braterstwa  nie  pozwala  nam  patrzeć  z upodobaniem  na  siebie 
jako  na  grupkę  wybranych  spośród  wielkiej  „masy  potępionych”. 

Niebezpieczeństwo  indyferentyzmu  lub  relatywizmu  religijnego 
jest  tym  większe,  iż  człowiek  współczesny  wie,  że  chrystianizm 
w ramach  historii  powszechnej  łącznie  z prehistorią  ludzkości  jest 
zjawiskiem  niedawnym.  Człowiek  średniowieczny  znajdował  w Bi- 
blii całkowity  obraz  świata:  Chrystus  był  zwornikiem  tego  świata, 
ponieważ  historia  powszechna  liczyła  według  Średniowiecza  tylko 
dwa  rozdziały:  Stary  i Nowy  Testament,  oraz  dwa  ludy,  lud  Sta- 
rego i lud  Nowego  Przymierza.  Co  zaś  do  pogan,  to  byli  oni  oby- 
watelami drugiego  rzędu.  Chrystocentryzm  stanowił  nie  tylko 
prawdę  nadprzyrodzoną,  lecz  istotę  samą  historii  kultury  ludz- 
kiej. 

Człowiekowi  współczesnemu  narzuca  się  zupełnie  odmienna  wi- 
zja świata,  ukształtowana  według  całkowicie  innych  kryteriów.  Zie- 
mia to  dla  nas  maleńki  punkcik,  rzucony  w przestrzeń,  zgubiona 
planeta,  która  we  wszechświecie  galaktyk  nie  zajmuje  więcej  miej- 
sca niż  pyłek  kurzu.  Człowiek  pojawił  się  na  tym  świecie  jakieś 

500.000  lat  temu,  podczas  gdy  chrystianizm  nie  liczy  sobie  nawet 

2.000  lat. 

Wiem,  że  to  wszystko  niczego  nie  zmienia,  jeśli  idzie  o tajemnicę 
wiary,  stawia  jednak  raz  jeszcze  problem  wartości  chrystiani- 
zmu  w oczach  historii  powszechnej,  jego  uniwersalizmu  jako  orę- 
dzia zbawienia  dla  całej  ludzkości. 

ZŁOŻONOŚĆ  WSFÓŁCZESNEJ  CYWILIZACJI 

Trzecim  aspektem  naszego  bytu-w-świecie,  z którym  trzeba  się 
liczyć,  aby  zrozumieć  sytuację  religijną  współczesnego  człowieka, 
jest  złożoność  współczesnej  cywilizacji  i ciężkie 
zadanie,  jakie  dzisiaj  jej  przypada. 

Mówiliśmy,  że  historia  ludzkości  znajduje  się  na  jakimś  zakręcie. 
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Nauka  i technika  otworzyły  przed  ludzkością  olbrzymie  pole  mo- 
żliwości i zaprasza  ją  do  budowy  świata  nowego,  który  byłby  praw- 
dziwym mieszkaniem  dla  wszystkich, 

Z tego  powodu  człowiek  współczesny  stanął  w obliczu  przytła- 
czających go  zadań.  Grozi  nam,  że  staniemy  się  niewolnikami  lub 
ofiarami  tej  techniki,  którą  stworzyliśmy  dla  swojego  wyzwolenia. 
Życie  staje  się  coraz  bardziej  przeładowane,  Szaleńczo  ruchliwe. 
Struggle  for  Uje  coraz  bardziej  nieubłagana.  Zadania  państwa  są 
coraz  cięższe  a jego  organizacja  coraz  bardziej  skomplikowana. 
Sprawy  zaś  wspólnoty  międzynarodowej  gmatwają  się  tak  dalece, 
że  zdają  się  przerastać  siły  męża  stanu. 

Jakiż  tego  związek  z życiem  religijnym?  Ten  oto,  że  ośrodki  zain- 
teresowań zostały  przesunięte,  a życie  religijne  jest  i będzie  coraz 
bardziej  wypierane  przez  życie  świeckie.  Z puktu  widzenia  ducho- 
wego społeczeństwo  średniowieczne  było  nie  tylko  jednorodne,  ale 
stanowiło  głęboką  jedność.  Wiara  chrześcijańska  była  jego  zworni- 
kiem i jego  duszą.  To  co  świeckie  i to  co  religijne  przenikało 
wspólnie  życie  indywidualne  i społeczne.  Społeczeństwo  współ- 
czesne natomiast  przeprowadza  bardzo  wy  raźnią  linię  demarka- 
cyjną  pomiędzy  tym,  co  świeckie,  a tym,  co  religijne.  Samo  w so- 
bie jest  to  dobrą  rzeczą,  ponieważ  postęp  cywilizacji  pociąga  za 
sobą  z konieczności  coraz  większe  zróżnicowanie  funkcji  i wartości. 
Niebezpieczeństwo  polega  na  czym  innym:  czy  wzrastająca  złożoność 
współczesnej  cywilizacji  nie  pochłonie  do  tego  stopnia  życia  ludz- 
kiego, że  już  nic  zostanie  miejsca  na  życie  religijne?  Co  się  dzieje 
z wewnętrznym  życiem  duszy  w tym  rozdygotanym  naszym  życiu? 
Co  się  dzieje  ze  stosunkiem  duszy  do  Boga? 

To  nie  wszystko  Obserwując  życie  współczesnego  świata  odnosi- 
my czasem  wrażenie,  że  chrystianizra  zajmuje  w nim  bardzo  mało 
miejsca,  tak  mało,  że  istnieje  raczej  na  marginesie  historii  świeckiej. 
Prawda,  że  jest  to  częściowo  wina  samych  chrześcijan.  Kościół  na- 
zbyt długo  sprawiał  wrażenie  jakiegoś  „rezerwatu”  w łonie  rozwi- 
jającego się  społeczeństwa.  Gdy  przyglądamy  się  trzem  wielkim 
ewenementom  stojącym  u progu  naszej  epoki:  1 — odkryciu  no- 
woczesnej nauki  zaczynając  od  Kartezjusza,  Galileusza,  a później 
Darwina,  2 — upadkowi  Ancien  Regime*u  i nastaniu  ustrojów  wol- 
nościowych, 3 — awansowi  społecznemu  w drugiej  połowie  zeszłego 
stulecia,  to  trzeba  powiedzieć,  ku  naszemu  wstydowi,  że  reakcja 
wspólnoty  chrześcijańskiej  na  te  zjawiska  była  w ciągu  względnie 
długiego  czasu  bardzo  wstrzemięźliwa,  opanowana  bardziej  niepo- 
kojem, aniżeli  nadzieją,  zwrócona  ku  przeszłości,  a nie  ku  przy- 
szłości, Byle  to  tym  groźniejsze,  że,  jak  to  uprzednio  podkreśla- 
liśmy, tym  trzem  wydarzeniom  nie  zbywało  na  autentycznej  wiel- 
kości moralnej.  Katolicy  długo  nie  potrafili  dostrzec  moralnego 
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wymiaru  tych  zdarzeń.  Na  ławie  szkolnej,  na  kursach  apologetyki, 
gdy  była  mowa  o Galileuszu,  nasi  profesorowie  naprawdę  robili 
co  mogli,  aby  nie  oskarżać  teologów  Św.  Oficjum,  ale  ani  słowem 
nie  podkreślali,  jaką  odwagą  musieli  się  odznaczać  pierwsi  pio- 
nierzy nauki,  by  walczyć  z duchem  czasu,  by  zachować  wierność 
dla  swego  ideału  naukowego.  W niektórych  środowiskach  katolic- 
kich, na  szczęście  coraz  rzadszych,  Rewolucja  francuska  uważana 
jest  wciąż  jeszcze  za  punkt  wyjścia  dla  wszystkich  nieszczęść  na- 
szych czasów,  a pierwsze  strajki  za  akty  buntu.  Ale  to,  że  byli  lu- 
dzie, którzy  narażali  życie,  aby  ich  dzieci  i wnuki  miały  mniej 
ciężki  los  i aby  na  świecie  było  trochę  więcej  sprawiedliwości 
i solidarności  ludzkiej,  tego  nasi  „dobrze  myślący”  zdawali  się  nie 
wiedzieć.  Owo  zaślepienie  wielu  kotolików  wyrządziło  wielką 
krzywdę  chrześcijaństwu.  Każda  epoka  ma  swoją  własną  hierar- 
chię wartości,  zarówno  w dziedzinie  sztuki  i literatury,  jak  i w dzie- 
dzinie wartości  etycznych.  Gdy  w środowiskach  chrześcijańskich 
wrażliwość  na  wartości  etyczne  nie  jest  zharmonizowana  z wra- 
żliwością świata,  dialog  staje  się  prawie  niemożliwy  i posłannictwo 
chrześcijańskie  nie  chwyta.  Znajdujemy  się  wtedy  w sytuacji  tych 
rodzin,  w których  rodzice  nie  spostrzegają  w porę,  że  ich  syn  nie 
jest  już  dzieckiem,  że  stał  się  młodzieńcem  i że  jego  sposób  pa- 
trzenia na  rzeczy  już  nie  jest  ten  sam.  A wtedy  powstaje  przepaść 
między  dwoma  pokoleniami,  chłopak  nie  ma  już  zaufania  do  ro- 
dziców, ma  wrażenie,  że  nie  jest  rozumiany,  gdyż  wszystko  co  robi 
jest  źle  interpretowane.  Ma  on  wrażenie,  że  jego  rodzice  należą 
do  innego  świata. 

Jakiż  z tego  wszystkiego  wniosek? 

Wskazany  przez  nas  związek  istniejący  — jak  się  zdaje  — po- 
między sytuacją  religijną  człowieka  współczesnego  a jego  integra- 
cją w świecie  jest  rzeczą  niezmiernie  ważną  dla  przyszłości  chry- 
stianizmu.  Gdybyśmy  mieli  do  czynienia  tylko  ze  złą  wolą,  lub  ze 
złą  wiarą,  to  mielibyśmy  prawo  do  wielkiego  pesymizmu.  Ale  mu- 
simy liczyć  się  z okolicznościami  życia  i z odwróceniem  wartości, 
które  sprawiają,  że  dla  człowieka  XX  wieku  wiara  nie  jest  już  czymś 
tak  oczywistym,  jak  dla  człowieka  wieków  średnich.  Stwierdzamy 
wówczas,  że  idzie  tu  nie  tyle  o upadek  wiary,  co  o „kryzys  wzro- 
stu”, który  może  prowadzić  do  bardziej  czystego,  bardziej  osobi- 
stego, bardziej  autentycznego  życia  duchowego.  W świecie  takim 
jak  nasz  niewiele  jest  miejsca  dla  wiary  anonimowej  i formali- 
stycznej,  wiary,  na  której  się  biernie  poprzestaje.  W zaraniu  ery 
chrześcijańskiej  wiara  w Chrystusa  też  nie  wydawała  się  „zrozu- 
miała sama  przez  się”,  była  „zgorszeniem  dla  Żydów,  a głupstwem 
dla  pogan”  (1  Kor  1,  23).  A jednak  podbiła  cały  świat,  a to,  co 
wydawało  się  słabością,  było  „mocą  i mądrością  Bożą”  (1  Kor  1,  24). 
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ATEIZM  WSPÓŁCZESNY 

Zacznijmy  od  paru  uwag  wstępnych. 

Przedstawianie  współczesnego  a te  izmu  jako  anty - teizmu 
stało  się  omal  że  obyczajem  w środowisku  chrześcijańskim.  Jest 
to  sposób  przedstawiania,  który  niewiele  objaśnia.  Albo  chcemy 
wyrazić  bojowy  charakter  ateizmu  aktualnego,  chociaż  ta  bojo- 
wość  wcale  nie  jest  jego  monopolem:  z natury  rzeczy  a teizm  zwal- 
cza swoje  przeciwieństwo:  wiarę  w Boga.  Albo  też  posługujemy 
się  zwrotem  „anty-teizm”,  aby  sugerować  że  a teizm  nowoczesny 
stanowi  coś  więcej  niż  prostą  negację  Boga,  że  starowi  pozytywne 
odrzucenie  Boga.  To  jednak  wyrażenie:  „pozytywne  odrzucenie 
Boga”  jest  jak  najbardziej  dwuznaczne  i ma  zwykle  inno  znaczenie 
w ustach  wierzącego,  a inne  w ustach  niewierzącego.  Dla  wierzą- 
cego oznacza  ono  postawę  kogoś,  kto  wewnętrznie  wierzy  w Boga, 
i bądź  ma  świadomość  obecności  Bożej  w ś wiecie,  bądź  też  — przy 
dobrej  woli  — łatwo  by  sobie  tę  obecność  Boga  w ś wiecie  uświa- 
domił — woli  jednak  zachować  swoją  autonomię,  odrzuca  zatem 
fakt  tej  obecności,  występuje  przeciwko  niej,  przeciwko  Bogu 
[stąd  pojęcie  anty -teizmu),  co  dla  wierzącego  jest  szczytem  nie- 
godziwości.  Dla  niewierzącego  natomiast  być  „przeciwko  Eogu” 
znaczy  być  przeciwko  wierze  w Boga,  sam  fakt  takiej  wiary 
jest  bowiem  dla  niewierzącego  złudzeniem,  które  pomniejsza  czło- 
wieka; podobnie  i my  chrześcijanie,  jesteśmy  przeciwko  bożkom 
mitologii  starożytnych,  dla  tej  prostej  przyczyny,  że  nie  przedsta- 
wiają one  w naszych  oczach  niczego  rzeczywistego. 

Mówiąc  o ateizmie  należy  rozróżniać,  tak  jak  się  to  zwykle 
czyni,  ateizm  praktyczny,  który  jest  raczej  praktykowa- 
niem ateizmu,  od  ateizmu  spekulaty  wnegą  który  jest 
jakby  rozumowym  uzasadnieniem  niewiary  (trochę  tak  jak  traktat 
o Bogu  chce  być  rozumowym  uzasadnieniem  wiary  w Boga),  Zau- 
ważmy jednak,  że  nie  chodzi  tu  o dwa  rodzaje  ateizmu,  które  by 
się  sobie  przeciwstawiały:  praktykowanie  ateizmu  może  być  mniej 
lub  więcej  przemyślane  i umotywowane  (tak  samo  zresztą  jak 
wiara).  Dodajmy  jeszcze,  źe  ateizm  praktyczny  może  przedstawiać 
nieskończoną  skalę  odczuć  subiektywnych,  idącą  od  całkowi- 
tej obojętności  (czy  Bóg  istnieje,  czy  nie  istnieje,  mniejsza 
o to,  żyje  się  tak  jakby  Boga  nie  było,  co  zdaje  się  być  naj- 
bardziej rozpowszechnioną  formą  aktualnego  ateizmu)  aż  do  świa- 
domego i rozumowego  odrzucenia  wszelkiej  wiary  religij- 
nej z powodu  szczerego  przekonania,  że  wszystko,  co  jest  poza 
naszym  wszechświatem  widocznym  i dotykalnym,  stanowi  tylko 
projekcję  naszego  umysłu. 


Zaznaczmy  wreszcie,  że  wyrażenie  „ateizm  współczesny”  może 
przybieraę  dwa,  dość  odmienne  znaczenia:  może  oznaczać  fakt  so- 
cjologiczny istnienia  wielkiej  liczby  ateistów  lub  ludzi,  którzy 
w praktyce  żyją  tak,  jakby  byli  ateistami.  Fakt  ten  interesuje 
przede  wszystkim  socjologów  i zasługuje  na  jak  najstaranniejsze 
badania. 

To  samo  wyrażenie  „a teizm  współczesny"  może  dotyczyć  typo- 
wo nowoczesnych  właściwości  aktualnego  ateizmu, 
zwłaszcza  świadomego  i rozumowego  ateizmu  tych,  którzy  dobro- 
wolnie chcą  być  ateistami  z racji  sensu,  który  ateizm  przedsta- 
wia w ich  oczach.  Ów  ateizm,  świadomie  akceptowany,  ateizm 
„z  wyboru”  jest  bardzo  ważny  dla  nas,  chrześcijan,  gdyż  pragnie 
on  być  uzasadnieniem  i heroldem  ateizmu  praktycznego.  Dotyczy 
on  nas  tym  bardziej,  iż  pretenduje  do  reprezentowania  humanizmu 
świata  jutrzejszego.  Ma  on  znaczenie  „humanizmu”  ateistycznego. 

HUMANIZM  ATEISTYCZNY 

Najważniejszą  charakterystyczną  cechą  współczesnego  ateizmu 
pod  jego  różnorodnymi  formami  jest  toT  iż  pragnie  on  wyzwolić 
człowieka  z licznych  alienacji,  które  go  trzymają  na  uwięzi,  a znaj- 
dują najwyższy  swój  wyraz  w wierze  religijnej.  Ateizm  ten  wy- 
stępuje więc  jako  zwiastun  zbawienia  i jako  etyka,  o której  się 
mówi,  że  skuteczniej  wyzwoli  człowieka  z ciążących  na  nim  za- 
leżności niż  etyka  dawna,  o inspiracji  religijnej.  W tym  sensie 
ateizm  współczesny  jest  a teizmem  pozytywnym,  w którym  prze- 
waża heglowski  wątek  alienacji. 

Alienacja”  pochodzi  od  łacińskiego  aliemis  co  znaczy  „należeć 
do  kogo  innego”,  „być  rzeczą  innego”.  Otóż  istotą  człowieka  jest 
być  „samym  sobą"  &ich  und  fur  sich}.  W oczach  ateisty  wiara 
w Boga  zawiera  w sobie  jakby  przeniesienie:  wierzący  przenosi  na 
Innego  ( ^Boga)  to,  co  stanowi  samą  treść  jego  istoty,  jako  istoty 
wolnej  istniejące j-przez-siebie-i^dla-siebie,  ponieważ  uważa  się  on 
za  rzecz  Boga,  stworzoną  przez  Boga,  dla  Boga.  Zamiast  samemu 
wziąć  w ręce  swoją  egzystencję  i świat  przeobrażać  pracą,  człowiek 
wierzący  powierza  się  Panu  Bogu  i od  niego  oczekuje  zbawienia. 

Istnieje  zatem  tyle  form  współczesnego  ateizmu,  ile  jest  sposo- 
bów rozumienia  alienacji  religijnej.  Najważniejsze  z nich  są  cztery. 

I,  Przede  wszystkim  pozytywizm  scjentystyczriy,  który  stawia 
tezę,  że  tylko  wiedza  pozytywna  ma  walor  prawdy.  Wszystko,  co 
wymyka  się  spod  kontroli  doświadczenia  naukowego,  jest  złudzę- 
iiem,  lub  naiwnością  przed  naukową.  Dając  nam  większą  znajomość 
irawd  natury,  nauka  — za  pośrednictwem  techniki  — pozwala 
lam  opanować  naturę,  zaprząc  ją  w swoją  służbę.  Posiada  zatem 
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wartość  wyzwalającą.  Wierzenia  religijne  natomiast  tłumią  — 
wedle  tego  poglądu  — zmysł  krytyczny,  sprzyjają  przednaukowej 
naiwności  cechującej  mentalność  mityczną.  Przez  to  samo  wydają 
nas  bezbronnie  na  działanie  ślepych  i brutalnych  sił  natury  i osła- 
biają naszą  zdolność  uprawiania  człowieczego  rzemiosła.  Trzeba 
nazwać  rzeczy  po  imieniu:  wezwania  „ a peste,  famę  et  bello,  libera 
nos  Domine”  nie  wyzwoliły  Zachodu  od  epidemii  i głodu,  uczyniły 
to  postępy  medycyny  i lepsza  organizacja  gospodarcza. 

2.  Następnie  a teizm  marksistowski.  Ściśle  związany 
z poprzednim,  stara  się  przede  wszystkim  wytłumaczyć  fakt  wiary 
religijnej  jako  zjawiska  historycznego.  Ateizm  marksistowski  uwa- 
ża, że  wiara  w Boga  i w życie  pozagrobowe  stanowi  jakąś  postać, 
czy  też  jakąś  epoko  świadomości  ludzkiej,  doskonale  zrozumiałą, 
nawet  zbawienną,  ale  którą  należy  przekroczyć.  Wiara  była  jakby 
pierwszym  protestem  człowieka  przeciwko  materialnej  i spo- 
łecznej nędzy,  pierwszym  sposobem  powiedzenia  jej  „nie”,  nie  po- 
przestawaniem na  swoim  losie,  projekcją  szczęśliwej  i wolnej  przy- 
szłości (to,  czego  zwierzę  przykute  do  swoich  zwierzęcych  warun- 
ków bytu  nie  jest  w stanie  uczynić).  Tylko  że  ów  pierwszy  pro- 
test przeciwko  nędzy  odwraca  się  przeciwko  samemu  sobie,  jeśli 
się  go  trzymać  definitywnie,  nabiera  on  bowiem  w końcu  zna- 
czenia ucieczki,  lub  mistyfikacji.  Ucieczki,  gdyż  po- 
ciąga człowieka  ku  ideologii  idealistycznej;  mistyfikacji,  gdyż 
posługuje  się  bo  jaźnią  Bożą  i nadzieją  na  lepsze  życie  za  grobem 
dla  usprawiedliwienia  i utrzymania  nierówności  społecznych.  Taki 
jest  sens  słynnych  słów  Marksa:  ,, Nędza  religijna  jest  wyrazem 
nędzy  rzeczywistej.  Religia  jest  westchnieniem  ujarzmio- 
nego stworzenia,  sercem  świata  bez  serca,  duchem  świata, 
bez  ducha.  Religia  to  opium  dla  ludu”.  Według  Marksa  zatem 
w religii  jest  siła  dialektyczna,  logika  wewnętrzna,  która  religię  wy- 
niesie ponad  nią  samą,  ku  własnemu  jej,  wyzwalającemu  unice- 
stwieniu. Nic  dziwnego,  że  Lenin  napisał  o tym  tekście,  iż  sta- 
nowi on  ,. kamień  węgielny  marksistowskiej  koncepcji  religii”. 
Religia  jest  jedną  z form  ucisku  duchowego  — pisze  on  dalej. 
Bezsilność  klas  wyzyskiwanych  w walce  z ciemiężycielami  powo- 
duje wiarę  w lepsze  życie  za  grobem  z tą  koniecznością,  z jaką 
bezsilność  dzikich  w walce  z naturą  rodziła  wiarę  w bożki,  diabły, 
cuda”. 

3.  Po  trzecie  ateizm  z inspiracji  egzystencjalnej  (J.P. 
Sartre,  Simone  de  Beauvoir,  Fr  Jeanson,  niektóre  ustępy  M.  Mer- 
leau-Ponty).  Wiara  w Boga,  wedle  tego  poglądu,  alienuje  wolność 
ludzką,  wolność  wcieloną  i usytuowaną.  Wiara  w Boga  prowadzi  czło- 
wieka bądź  do  ubóstwiania  sytuacji  (ponieważ  wszelka  sytuacja, 
to  znaczy  wszystko,  co  się  zdarza  niezależnie  od  naszej  woli,  może  być 
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uważane  za  chelane  przez  Boga),  bądź  do  ubóstwiania  projektu 
ludzkiego  (ponieważ  jesteśmy  skłonni  do  doprowadzania  na- 
szych projektów  do  absolutu,  do  traktowania  ich  jako  czegoś,  czego 
absolutnie  należy  dokonać,  a wreszcie  do  dopatrywania  się 
w nich  wyrazu  woli  Boga  samego).  Ale  ubóstwianie  sytuacji  pro- 
wadzi do  moralności  rezygnacji  i fatalizmu;  „W  idei  Boga  — pisze 
Merleau-Fonty  — znajduje  się  zawsze  jakiś  pierwiastek  stoicyzmu: 
jeśli  Bóg  jest,  doskonałość  jest  juz  zrealizowana  poza  tym  światem, 
nie  może  być  powiększona,  nie  ma  — dosłownie  — - nic  do  ro- 
boty (...)  Mniejsza  o nasz  los  poza  grobem,  ponieważ  — tak  czy 
inaczej  Bóg  jest  uwielbienia  godny.  Polegajmy  na  nim.  Kwie- 
tyzm.  W każdym  razie  obojętny  jest  nasz  los  na  tej  ziemi,  musimy 
go  brać  takim,  jakim  jest,  szczęśliwi  czy  nieszczęśliwi  (...)  Bądź 
wola  twoja!  Człowiek  wyzuwa  się  ze  swego  życia*11  Wtedy  nato- 
miast, gdy  ubóstwiamy  projekt  ludzki,  wpadamy  w fanatyzm 
i %v  nietolerancję*  Krzyżowcy  szli  na  wojnę  z okrzykiem:  *,Bóg  tak 
chce”  „Jeśli  jestem  wierzący  — pisze  Merleau-Fonty  — to  nadaję 
moim  sądom  » znamię  świętością  i pobożnie  każę  ginąć  swoim  prze- 
ciw nikogn”. 

4.  Istnieje  wreszcie  psycho-anal -i tyczna  forma  ateizmu, 
która  sięga  Freuda.  Wiara  religijna,  chociaż  w pewnych  wypad- 
kach sublimuje  siły  duchowe  i pomaga  dziecku  rozwiązywać  kon- 
flikty psychiczne,  alienuje  jednak  najczęściej  wolność  i stanowi 
źródło  licznych  zaburzeń  psychicznych.  Skoro  Bóg  jest  tylko  ide- 
alizującą projekcją  potrzeby  opieki  1 uczucia  lęku,  które  dziecko  od- 
czuwa w stosunku  do  swego  prawdziwego  ojca,  to  w takim  razie  wiara 
religijna  stanowi  formę  chorobowego  ir realizmu;  utrwala  lub  cofa 
poczucie  rzeczywistości  ku  stadium  niższemu  i infantylnemu.  Co 
więcej  religia  łatwo  rodzi  przeciętność  moralną:  kultywując  bo- 
wiem chorobliwe  poczucie  winy,  sprzyja  ona  narcyzmowi,  zwraca- 
niu się  człowieka  ku  samemu  sobie,  daje  pierwszeństwo  dobrym  in- 
tencjom i czystości  wewnętrznej  kosztem  działalności  twórczej  i tro- 
ski o bliźniego.  Jest  to,  jak  wiadomo,  główny  temat  pracy  dr  Hes- 
narda  Morale  sans  peche . 

Taki  jest,  zwięźle  mówiąc,  sens  współczesnego  ateizmu.  Góruje 
w nim  temat  alienacji.  Jak  pisze  Jean  Lacroix;  „Ateizm  współ- 
czesny jawi  się  jako  olbrzymi  wysiłek  człowieka  dla  wyzwolenia 
człowieka,  jako  nadzwyczajne  usiłowanie  pełnego  odzyskania  czło- 
wieka przez  człowieka1'.  A_lbo  — jakby  powiedział  Francis  Jeanson: 
„Ateizm  (aktualny)  troszczy  się  nie  tyle  o to,  by  udowodnić,  że  Bóg 
nie  istnieje,  ile  o to,  by  dać  człowiekowi  władzę  nad  jego  własną, 
człowieczą  egzystencją”. 

Nie  można  więc  — ściśle  rzecz  biorąc  — traktować  ateizmu 
współczesnego  po  prostu  jako  destrukcji  człowieka.  Ateizm  zamyka 
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człowieka  w jego  wszechś wiecie  i odrzuca  wszelką  perspektywę  na 
zaświaty,  lecz  nie  dlatego,  by  z człowieka  uczynić  „cząstkę”  na- 
tury, zwykły  odcinek  dctermimzmu  kosmicznego,  istotę  bez  roz- 
machu I bez  wolności.  Przeciwnie,  dla  dzisiejszego  ateisty  człowiek, 
z samej  swej  istoty,  jest  niewyczerpaną  twórczością  i historycznoś- 
cią,  nieustającym  wyrastaniem  ponad  samego  siebie.  W tym  zna- 
czeni u a teizm  współczesny  chce  mocno  osadzić  lub  mówiąc  ję- 
zykiem marksistów  „postawie  z powrotem  na  nogi”  starą  ideę 
transcendencji,  czy  nieskończonego  wyrastania  ponad  siebie,  którą 
filozofia  — wszystkich  czasów  - — uważała  za  istotę  człowieka.  We- 
dług J.  Beaufrait,  a teizm  zastępuje  „transcendencję  ucieczki”  staro- 
żytnych (to  znaczy  Platona  i Chrystian  izmu,  który  — według  Nie- 
tzschego — jest  tylko  platonizmem  dla  ludu)  transcendencją  twór- 
czą: człowiek  wyrasta  ustawicznie  ponad  naturalne  dane  swego 
życia  z zamiarem  kształtowania  świata  (człowiek  jest  Weltbildend ), 
Cytuję  raz  jeszcze  J,  Lacrohc:  „Dokładne  znaczenie  współczesnego 
ateizmu  polega  na  porzuceniu  nieba  idei  dla  ziemi  człowieka”, 

A teizm  współczesny  jawi  się  jako  a teizm  prometejski  w pro- 
metejskim świecie.  Człowiek  współczesny  sądzi,  że  lepiej  sobie 
podporządkuje  ziemię  porzez  naukę  i technikę,  jeśli  będzie  obcho- 
dził się  bez  Bcga.  Już  nie  przykujemy  Prometeusza  — oto  ty- 
tuł artykułu  prof.  Bykowskiego,  drukowanego  w rosyjskim  piśmie 
popula  rno-nauko  wy  m. 


ATEIZM  WSPÓŁCZESNY  I MIT  PROMETEUSZA 

Prometeusz  to  bohater  mitologiczny,  przykuty  dto  skały  przez 
Zeusa  za  to,  że  wykradł  ogień.  Prometeusz  sam  nie  jest  tutaj  bo- 
giem, jest  symbolem,  archetypem  ludzkości,  która  wyzwala  się 
tworząc  cywilizację  i kulturę.  A teizm  współczesny  utrzymuje,  że 
oznajmiając  śmierć  bożków  i Boga  wyzwoli  wreszcie  Prometeusza 
od  jego  skały  i przywróci  wolność  człowiekowi  wyswobadzając  go 
z mistyfikacji  religiń 

Jak  wiadomo,  jedna  z zasług  myśli  współczesnej,  zwłaszcza  reli- 
gioznawstwa, polega  na  rewaloryzacji  mitu.  „Mit  — pisze  Mircea 
Eliade  — nie  jest  dziecinnym  urojonym  tworem  pierwotnej  ludz- 
kości, ale  wyrazem  sposobu  by cia-w-ś wiecie”.  Mit  to  jakby  pierwszy 
wysiłek  człowieka,  aby  na  podstawie  egzystencjalnego  doświadcze- 
nia swego  bytu-w-świee ie  przemyśleć  pierwszy  początek  rzeczy 
i ostateczne  przeznaczenie  człowieka. 

1 — Technika,  jak  wszystko,  co  człowiek  czyni  wielkiego,  jawi 
się  przede  wszystkim  w świadomości  ludzkiej  jako  dobrodziejstwo 
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niebios,  jako  dar  bogów  — jednocześnie  zaś  uchodzi  za  zwycięstwo 
człowieka,  za  rezultat  inicjatywy,  za  którą  odpowiedzialny  jest  sam 
tylko  człowiek.  Ten  ostatni,  mówiąc  ściśle,  nie  wynalazł  ognia. 
Ogień  już  był  na  ziemi,  jako  jedna  z możliwości  przyrody.  Czło- 
wiek nie  wynajduje,  ale  „odkrywa”:  wydobywa  z ukrycia,  odsłania. 

Odnosi  się  to  do  całej  twórczości  ludzkiej.  Człowiek  nie  jest 
nigdy,  zwyczajnie  i po  prostu  — stworzycielem,  to  znaczy  osta- 
teczną przyczyną  swoich  dzieł,  Wszelkie  dzieło  ludzkie  nosi  na 
sobie  znamię  podwójnej  celowości,  podwójnej  zależności:  zależności 
zewnętrznej  od  uprzednio  istniejących  materiałów;  i jeszcze  bar- 
dziej radykalnej  wewnętrznej  zależności  od  wezwania  duchowego, 
które  rozbrzmiewa  popod  każdym  przedsięwzięciem  ludzkim  i jest 
jego  natchnieniem.  Wszystko,  co  człowiek  czyni  wielkiego  i szla- 
chetnego, pojawia  się  w świadomości  ludzkiej  jako  coś,  co  pochodzi 
z pewnego  natchnienia  wewnętrznego  (stąd  idea  daimona  i muzy), 
i dlatego  właśnie  wszelkie  dzieło  autentycznie  ludzkie  odbierane 
jest  i jako  dar  bogów,  i jako  owoc  zwycięstwa. 

2 — Technika  jednakże  zawiera  w sobie  jeszcze  inny  paradoks. 
Zaznaczyliśmy  już,  że  może  ona  wyzwolić  człowieka,  ale  może  go 
także  ujarzmić;  że  jest  dlań  nadzieją,  ale  także  niebezpieczeństwem. 

Technika  jest  jakby  tym  punktem,  w jakim  człowiek  i moce  po- 
nadludzkie  spotykają  się  w walce,  której  zakończenie  nigdy  nie  jest 
zwycięstwem  bez  reszty,  gdyż  wszystko  dzieje  się  tak,  jakby  zwy- 
cięstwo człowieka  nad  przyrodą  rozpętywało  gniew  bogów.  Pro- 
meteusz wykrada  ogień  w walce  z bogami,  ale  jego  zwycięstwo 
nie  jest  całkowite,  zostaje  ukarany  i przykuty  do  skały. 

Jeśli  taki  jest  sens  i prawda  mitu  o Prometeuszu,  to  nic  dziw- 
nego, że  w tej  lub  innej  formie  odnajdujemy  go  we  wszystkich  re- 
ligiach  archaicznych.  Mit  ten  przedstawia,  w jaki  sposób  człowiek 
uświadomił  sobie  po  raz  pierwszy  wielkie  misterium  techniki.  Lecz 
owo  uświadomienie  jest  odbicem  takiego  stadium  myśli  ludzkiej, 
w którym  sfera  tego  co  święte  i sfera  tego  co  świeckie  zaledwie 
różnią  się  pomiędzy  sobą.  Inaczej  mówiąc  mit  o Prometeuszu  jest 
tworem  ludzkości,  która  myli  jeszcze  to  co  świeckie,  z tym  co 
święte,  to  co  ziemskie,  z tym  co  niebiańskie,  to  co  przyrodzone, 
z tym  co  nadprzyrodzone,  nierealne  z rzeczywistym,  bajeczne  z hi- 
storycznym, wszystko  to  z powodu  braku  jasnego  i wyraźnego  roz- 
różnienia pomiędzy  tym  co  stworzone,  a tym  co  odwieczne,  lub  — 
co  wychodzi  na  jedno  — z braku  jasnego  pojęcia  o transcendencji 
Bożej. 

Oto  dlaczego  religie  archaiczne  uważają  technikę  nie  tyle  za 
zwycięstwo  człowieka  nad  przyrodą,  ile  za  zwycięstwo  odniesione 
nad  bogami,  za  gwałt  zadany  ich  dziedzinie. 
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Ponieważ  bogowie  religii  archaicznych  są  tylko  demiurgami, 
tylko  istotami  pośrednimi  pomiędzy  prawdziwym  Bogiem,  a czło- 
wiekiem, zatem  wielkie  zwycięstwa  człowieka  nad  przyrodą  są 
przez  człowieka  przedstawiane  jako  przegrana  bogów.  Człowiek 
staje  się  w jakiś  sposób  ich  rywalem. 

Ostatecznie  więc  technika  i religia  nie  dają  się  ze  sobą  pogodzie, 
gdyż  technika  nabiera  znaczenia  buntu.  Albo  człowiek  staje  po 
stronie  Prometeusza  będącego  archetypem  ludzkości,  ludzkości, 
która  aby  wyzwolić  się  i zbawić,  buntuje  się  przeciwko  Zeusowi, 
albo  człowiek  lęka  się  Zeusa  i wybiera  moralność  rezygnacji  i uleg- 
łości wobec  Przeznaczenia. 

Wszystko  to  ma  sens  tylko  w stadium  myśli  mitycznej,  to  znaczy 
myśli,  dla  której  granice  tego  co  świeckie  i tego  co  święte  jeszcze 
są  niewyraźne,  samo  rozróżnienie  bowiem  pomiędzy  tym  co  stwo- 
rzone, a tym  co  odwieczne  jeszcze  nie  jest  jasne.  W tym  miejscu 
rzuca  się  w oczy  wielka  oryginalność  religii  Izraela  i chrystia- 
luzmu,  który  z niej  się  zrodził.  Religia  Biblii,  wprowadzając  ideę 
stworzenia,  a wraz  z ideą  stworzenia  ideę  Boga  transcendentnego 
i miłosiernego,  oczyściła  i przekroczyła  stary  mit  o Prometeuszu 
Skasowała  dawne  przeciwieństwo:  technika  — religia.  Nie  chodzi 
już  o dylemat  i o wybór  jednego  z jego  członów,  ale  o dokonanie 
ich  syntezy.  Tym  samym  znika  imaginacyjna,  bajeczna  i ahisto- 
ryczna  zawartość  mitu  i ustępuje  miejsca  żywej  rzeczywistości  dzie- 
jów, rzeczywistemu  spotkaniu  Boga  żywego  i człowieka  w obrębie 
historii. 

Można  by  zatem  powiedzieć,  że  błędem  prometejskiego  ateizmu 
jest  właśnie  zatrzymanie  się  na  micie  Prometeusza.  Ateizm  nie 
potrafił  „zdemitologizować”  tego  starego  wierzenia  i wznieść  się 
do  bardziej  czystego  pojęcia  religii,  głosi  zatem  skrajną  niezgod- 
ność religii  i techniki,  wiary  i wolności  ludzkiej. 

We  wspomnianym  już  artykule  prof.  Bykowskiego  ateizm  mark- 
sistowski przedstawiony  jest  jako  ostateczne  wyzwolenie  Prome- 
teusza. „Prometeusz  już  nie  będzie  zakuty”.  Ta  sama  myśl  została 
rozwinięta  przez  M.  Gudożnlka  w innym  artykule  tegoż  pisma  pod 
tytułem  Technika  i religia  (1958,  nr  3),  w którym  czytamy: 

„Czynna  interwencja  człowieka  w procesy  przyrody  i rozumne 
przekształcanie  przyrody  w interesie  społeczeństwa  jest  czymś 
sprzecznym  z tym,  czego  uczy  religia.  W księgach  świętych  wszyst- 
kich religii  podkreśla  się  myśl,  że  człowiek  nie  powinien  prze- 
kształcać świata,  ponieważ  świat  stworzony  jest  przez  Boga,  zatem 
jest  doskonały.  Czy  nie  powiedziano  w Ewangelii:  Nie  troszczcie  się 
o to,  co  będziecie  jedli  i pili.  Patrzcie  na  ptaki?  Podobnie  też 
religia  powstaje  przeciwko  poznawaniu  świata  przez  człowieka. 
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Poznanie  jest  ściśle  związane  z twórczą  i kształtującą  działalnością 
człowieka.  Dlatego  też  Marks  nazywał  technikę  siłą  materializującą 
poznania,  podczas  gdy  księgi  święte  kategorycznie  zabraniają  czło- 
wiekowi poznawać  przyrodę.  Aby  się  o tym  przekonać,  dość  przy- 
pomnieć legendę  o upadku  Adama  i Ewy.  Pierwsi  ludzie  zostali 
właśnie  dlatego  przeklęci  przez  Boga  i wygnani  z raju,  że  złamali 
zakaz  skosztowania  owocu  z drzewa  znajomości  złego  i dobrego. 
Człowiek  nie  może  poznać  prawdy,  z wyjątkiem  wypadków  zna- 
nych z objawienia  Bożego,  gdyż  prawdziwe  poznanie  jest  tylko 
przywilejem  Boga  samego,  jak  tego  uczy  religia”. 

Co  zaś  do  znaczenia  pracy,  oto  co  M.  Gudożnik  mówi  w tym 
samym  artykule:  „Jeśli  zwrócimy  się  do  Biblii,  to  stwierdzimy,  że 
praca  w Biblii  jest  przekleństwem.  Pierwsza  praca,  którą  Bóg 
wyznaczył  człowiekowi,  była  karą  za  upadek.  Mówi  się  w Biblii 
o niewolniku  pracującym,  jako  o istocie  godnej  pogardy,  stojącej 
na  tym  poziomie  co  zwierzęta.  Abraham  na  przykład  miał  według 
Genesis  (12, 16f  owce,  woły,  osły,  sługi  i służące,  oślice  i wielbłądy”. 
Trochę  dalej  następuje  słynny  opis  wieży  Babel,  jako  nowe  po- 
twierdzenie niezgodności  techniki  i religii:  „Ludzie  postanowili 
zbudować  wieżę  Babel  nie  wtajemniczając  w to  Boga.  Mówili  jedni 
drugim:  Sporządźmy  cegły  i wypalmy  je  w piecu.  Zbudujmy  mia- 
sto i wieżę  aż  do  nieba  (Rdz  11,  3 — 1).  Bóg  widząc  to  zstąpił  na  zie- 
mię, aby  przyjrzeć  się  tej  budowie,  i oznajmił:  Praca  ta  jest  po- 
czątkiem ich  przedsięwzięć,  nic  ich  teraz  nie  powstrzyma  od 
wykonywania  swoich  planów.  Zejdźmy  i pomieszajmy  ich  języki”. 

Przy  czytaniu  tych  książek  najbardziej  nas,  wierzących,  razi  to, 
że  nie  ma  w nich  żadnego  rozróżnienia  pomiędzy  autentyczną  po- 
stawą religijną  z jednej  strony,  a przesądami  i mistyfikacjami 
religijnymi  z drugiej.  Zapoznaje  się  całkowicie  postępy  wiedzy 
współczesnej  w dziedzinie  egzegezy  biblijnej.  Stawia  się  na 
równi  chrystianizm  jako  miłość  Boga  i bliźniego,  a z drugiej 
strony  „wierzenia  w bóstwa  i diabły  u dzikich”  zarówno  jak  nad- 
mierne odwoływanie  się  do  sakralności  przy  uświęcaniu  i utrwa- 
laniu wszelkich  niesprawiedliwości  i nierówności.  Brak  zróżnico- 
wania w dziedzinie  tak  ważnej  i tak  subtelnej  jest  wielką  sła- 
bością tych  tekstów. 

Co  więcej,  tę  nadzieję,  którą  człowiek  pokłada  w technice,  na- 
dzieję coraz  szerszego  i pełniejszego  wyzwolenia  się  doczesnego  — 
przeciwstawia  się  nadziei,  jaką  daje  religia  jako  taka,  to  znaczy 
nadziei  teologalnej,  przez  którą  człowiek  składa  swoją  ufność 
w Bogu  dla  spełnienia  dzieła  Bożego.  Dziełem  tym  jest  uświęcenie 
świata.  Innymi  słowy,  zupełnie  tak  samo  jak  w stadium  myślenia 
mitycznego,  krytykując  religię  miesza  się  świeckie  ze  świętym, 
miesza  przyrodę  z nadprzyrodzonością  prawdziwą. 
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Niestety,  należy  przyznać,  ze  niektórzy  chrześcijanie  mówią  i dzia- 
łają tak,  jakby  wciąż  trwali  przy  micie  Prometeusza.  Sami  plączą  to 
co  świeckie,  z tym  co  święte,  historię  ziemską  z historią  świętą. 
Lubią  ową  a po  logię  łatwą  i w złym  gatunku  polegającą  na  tym, 
aby  zrzucać  na  karb  grzechu  wszystkie  braki  i wszystkie  niepowo- 
dzenia techniki.  Jeśli  pomimo  postępów  techniki  choroba  i głód, 
wszelkie  nędze  ekonomiczne  i społeczne  jeszcze  nie  zniknęły,  znak 
to,  jak  mówią,  że  człowiek  nie  dość  wierzy  w Boga  i że  tylko 
w Kościele  Chrystusowym  znajduje  się  ostatecznie  zbawienie 
świata.  Zapominają  tylko  powiedzieć,  o jakie  zbawienie  chodzi:  czy 
o zbawienie  ziemskie,  o zniesienie  niesprawiedliwości  społecznych, 
o zwycięstwo  nad  epidemiami,  czy  też  o zbawienie  nadprzyrodzone, 
które  wyzwala  duszę  z grzechu  i czyni  ją  godną  Boga?  Spot}' kamy 
się  znów  z zagadnieniem  wielowymiarowej  struktury  egzystencji 
ludzkiej* 


PRZEBUDZENIE  RELIGIJNE 

Jak  widzieliśmy,  wielka  lekcja,  jaką  nam  daje  ateizm  współ- 
czesny, zmusza  nas  do  coraz  usilniejszego  oczyszczania  naszych  po- 
jęć i naszej  wiary  w Boga,  do  rozróżniania,  aby  je  lopiej 
jednoczyć  — tego  co  święte,  od  tego  co  świeckie,  historii  świę- 
tej i historii  doczesnej,  nadziei  teologalnej,  przez  jaką  człowiek 
otwiera  się  do  Eoga  dla  dzieła,  które  Bóg  pełni  w świecie  przez 
swoje  Słowo  i swojego  Ducha  (co,  jak  zobaczymy,  nie  wy- 
klucza pośrednictwa  ludzi),  od  nadziei  ziemskiej,  ludzkiej,  opartej 
na  pracy  i na  dialogu  pomiędzy  ludźmi. 

Lekcja  ta  przyniosła  owoce  i wolno  sądzić,  że  ateizm  ma  swoje 
znaczenie  w przebudzeniu  religijnym  znamionującym  nasze  czasy* 
W maju  1962  roku  redakcja  „Inłormations  Catholiąues  Internatio- 
nales”  zorganizowała  w Paryżu  dwa  Dni  Studiów  pod  tytułem: 
„Ateizm  dzisiejszy*  Pokusa  świata?  Przebudzenie  się  chrześcijan?”* 
W przemówieniu  pożegnalnym  O,  Liege  zakończył  swój  wykład 
słowami:  „(Ateizm)  jest  najwyższą  próbą,  jaką  Bóg  każe  znieść 
swojemu  Kościołowi*  Próbą  w obu  znaczeniach  tego  słowa:  próbą 
dlatego,  że  uderzenie  jest  mocne,  że  ateizm  jest  szczepionką  silną, 
zwłaszcza  dla  niektórych  słabszych  natur.  Jest  również  próbą,  po- 
nieważ wyjaśnia  pewne  sytuacje  w Kościele,  w którym  zamieszki- 
wało zbyt  wielu  pół-wierzących,  zmuszonych  odtąd  do  jasnego 
postawienia  sprawy  swojego  stosunku  do  Boga,  aby  bez  oszustwa 
przezwyciężyć  problem,  jaki  stawia  ateista”. 

Jesteśmy  szczęśliwymi  świadkami  przebudzenia  się  chrześcijan 
zarówno  w Katolickim  Kościele  rzymskim,  jak  i w Kościołach  od- 
łączonych cd  Rzymu.  Fakt  ten  jest  tak  oczywisty  i tak  wiele  razy 
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opisany,  że  nie  warto  go  tutaj  poddawać  szczegółowej  analizie 
Przejawia  się  -on  różnie:  w odnowie  liturgicznej,  w powrocie  do 
Biblii,  w pogłębieniu  pojęcia  Kościoła,  w uświadomieniu  sobie  roli 
laikatu  w Kościele  i jego  apostolstwa,  w ruchu  ekumenicznym 
w odmłodzeniu  teologii,  nie  mówiąc  już  o drugim  Soborze  Waty- 
kańskim, którego  jedną  z wielkich  zasług  jest  to  właśnie,  że  w ca- 
łym blasku  wyprowadził  na  światło  dzienne  ową  odnowę  życia 
i myśli  chrześcijańskiej,  działającą  już  w Kościele  od  kilkudzie- 
sięciu lat 

My,  z naszej  perspektywy,  chcemy  podkreślić  przecie  wszystkim 
znaczenie  tego  przebudzenia.  Otóż  znaczenie  tego  przebudzenia  po- 
lega na  tym,  że  ono  właśnie  jest  odpowiedzią  — drogą  faktów  — 
rja  to,  co  nazwaliśmy  „zakwestionowaniem11  Chrystian  izmu  przez 
a teizm  współczesny, 

O cóż  bowiem  chodzi  w tym  przebudzeniu  chrześcijan? 

Na  pewno  nie  o to  — jak  można  by  przypuszczać  na  podstawie 
jakiegoś  powierzchownego  widzenia  rzeczy  — aby  pospiesznie, 
teoretycznie  i praktycznie  przystosować  sposób  przedstawiania 
wiary  do  bieżących  upodobań  i mody  świata,  ani  nawet  nie  o to, 
by  znaleźć  bardziej  nowoczesny  język  dla  współczesnej  katechezy 
chrześcijańskiej,  bardziej  dopasowany  do  języka  naszych  czasów: 
wszystko  to  zostało  wypróbowane  już  wiele  razy,  bez  większego 
rezultatu*  Wręcz  przeciwnie  - — idzie  o to,  co  Feguy  nazywał  res- 
sourcement,  o powrót  do  źródeł.  Otóż  źródłem  życia  i myśli 
chrześcijańskiej  jest  wiara  teologa  Ina  (iustus  meus  ex  fide 
vivit )♦  Innymi  słowy,  o przebudzeniu  się  chrześcijan  świadczy 
obecnie  wysiłek,  by  myśl  religijną  i praktykowanie 
religii  uzgadniać  coraz  bardziej  z wiarą  teo- 
loga Iną,  czyli  łącznością  duszy  z Bogiem  i z dziełem  wyzwala- 
jącego uświęcenia,  które  Bóg  sprawuje  dla  zbawienia  świata. 

Ten  wysiłek  właśnie,  by  uzgodnić  stronę  zewnętrzną  wiary  (myśl 
i praktykę  religijną)  ze  stroną  wewnętrzną  (wiara  jako  życie  teolo- 
galne),  odnajdujemy  przede  wszystkim  w tym,  co  o.  Yvcs  Congar 
nazwał  tak  słusznie  „wolą  czynów  prawdziwych”,  a co  stanowi, 
być  może,  najpowszechniejszy  rys  aktualnego  przebudzenia  się 
chrześcijan.  Człowiek  współczesny,  przez  sani  fakt,  iż  żyje  w świę- 
cie pod  względem  religijnym  podzielonym,  ma  świadomość  tego,  że 
religia  jest  czymś  zbyt  osobistym,  aby  być  tylko  zewnętrznym 
przyodziewkiem,  przy  pomocy  którego  stosujemy  się  do  obyczajów 
wspólnoty.  Nawet  człowiek  niewierzący  ma  szacunek  dla  wiary  re- 
ligijnej, jeśli  jest  ona  sprawą  wolnego  wyboru  i znajomości  rzeczy 
i jeśli  w zewnętrznym  swoim  wyrazie  przejawia  ona  to,  czym  jest. 
w swej  najgłębszej  istocie* 
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Ten  sam  nawrót  do  bardziej  czystego  i bardziej  autentycznego 
życia  teologalnego  odnajdujemy  w ruchu  biblijnym, 
w odnowie  liturgii,  w odmłodzeniu  poj  ą c i a Koś- 
cioła, w sprawie  1 a i k at  u.  Zaprawdę,  nie  rozumie  nic 
z tego,  co  się  dzieje  w tej  chwili  w Kościele,  ten,  kto  w pierwszym 
z tych  faktów  widzi  tylko  dyle  tan  ty  zm  egzege  tyczny,  w drugim 
obsesjonalną  rubrycystykę,  w trzecim  wywyższenie  poczucia  spo- 
łecznego, a w czwartym  próbę  demokratyzacji  wspólnoty  kościel- 
nej, W tym  wszystkim  bowiem  chodzi  o jedno:  o pogłębienie 
wiary.  Świadczy  o tym  fakt,  że  te  cztery  składniki  tak  dalece 
przenikają  się  wzajemnie,  że  oddzielnie  nie  są  do  pomyślenia, 
W gruncie  rzeczy  wszystkie  one,  każdy  na  swój  sposób,  przeja- 
wiają jedno:  wolę  dotarcia  do  tajemnicy  wiary  w jej  kon- 
kretnej i żywej  rzeczywistości,  która  iest  jednocześnie  rzeczywi- 
stością boską  i historyczną.  Albowiem  tajemnica,  do  której  przy- 
łączamy się  przez  wiarę,  nie  jest  systemem  pojęć  lub  prawd 
abstrakcyjnych,  ale  jest  istotną  tajemnicą  Boga  żywego,  i jego  odku- 
pieielskiej  miłości  Miłość  ta  ujawniła  się  w biegu  dziejów  w Starym 
Przymierzu  za  pośrednictwem  ludzi  Bożych,  a gdy  dokonały  się  cza- 
sy — w osobie  Jezusa  Chrystusa,  Słowa  Wcielonego  i w wylaniu  Du- 
cha na  Kościół,  Dla  chrześcijanina  zatem  wierzyć,  to  otworzyć  się 
ku  Słowu,  któro  Bóg  zwrócił  do  ludzkości  w ciągu  dziejów  (do  czego 
zmierzą  właśnie  powrót  do  Biblii).  „Jako  żywe  kamienie 
będziecie  wbudowani,  jako  duchowa  świątynia,  jako  święte  kapłań- 
stwo, aby  składać  duchowe  ofiary,  przyjemne  Bogu  przez  Jezusa 
Chrystusa ....  abyście  ogłaszali  dobroć  Tego,  który  was  wezwał 
z ciemności  do  przedziwnego  światła”  (1  P 5—9),  Gw  lud  święty, 
który  jako  królewskie  kapłaństw  o wezwany  jest  do  składania  przy- 
jemnych Bogu  ofiar  przez  Jezusa  Chrystusa  (do  czego  zmierza 
odnowa  liturgii)  i do  głoszenia  ludom  całego  świata  wspa- 
niałości odkupiciełskiej  miłości  Boga  (co  jest  celem  wszelkiego 
apostolstwa),  nie  jest  niczym  innym  jak  Kościołem,  to  znaczy 
żywą  wspólnotą  wiernych,  kapłanów  i świeckich.  Aktualne  pogłę- 
bianie pojęcia  Kościoła  jest  właśnie  świadomością,  że  Koś- 
ciół, jako  żywa  wspólnota  wiernych  zebranych  wokół  Chrystusa, 
stanowi  część  tajemnicy  wiary:  Credo  in  sanctam  Ecclesiam!  Oto 
dlaczego  to  pogłębienie  pojęcia  Kościoła  jest  nieo Udzielne  od  po- 
wrotu do  Biblii,  od  odnowy  liturgii  i od  uświadomienia  sobie  przez 
świeckich,  że  oni  są  także  „kościołem”  i że  cały  Kościół  jest  rzeczy- 
wistością misyjną  i apostolską,  niosącą  światu  orędzie  Boga, 

Ten  sam  powrót  do  źródeł  stanowi  również  podstawę  i roz- 
strzyga o doniosłości  dzisiejszej  odnowy  teologicznej. 
Przez  „powrót  do  źródeł”  nie  to  mam  przede  wszystkim  na  myśli, 
że  teologia  dzisiejsza  stała  się  bardziej  biblijna.  To,  co  nazywamy 
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„teologią  biblijną1'  (systematyczny  wykład  o /staro-testamentowym, 
a przechodząc  do  Nowego  Testamentu  — o pawiowym  lub  Jano- 
wym sposobie  myślenia  i formułowania  wiary),  nie  jest  jeszcze 
pełnią  teologii.  Teologia  mówi  nam  nie  o wierze  Hebrajczyków 
sprzed  lub  po  niewoli  babilońskiej,  ani  o tym  jak  św*  Paweł,  czy 
św*  Jan  myśleli  i formułowali  posłannictwo  wiary;  teologia  mówi 
nam  o tym,  jak  to  jest  ostatecznie  z tajemnicą 
wiary.  Biorąc  pod  uwagę  różne  dane  biblijne,  teologia  rozróżnia 
w miarę  możności  to  co  zasadnicze,  to  znaczy  to  co  jest  celem 
wiary,  od  tego  co  drugorzędne,  to  znaczy  co  w swoim  wyrazie  za- 
leżne jest  od  środowiska  kulturowego,  zatem  nie  ma  wartości  de- 
finitywnej. Istniejąca  obecnie  tendencja  do  zbyt  łatwego  utożsa- 
miania teologii  biblijnej  z teologią  jako  taką  jest  faktem  godnym 
ubolewania;  fakt  ten  jednak  łatwo  daje  się  wytłumaczyć  olbrzy- 
mimi postępami  nauk  egzegetycznych. 

Przez  „powrót  do  źródeł”,  który  charakteryzuje  obecny  ruch 
teologiczny,  należy  rozumieć,  że  teologia  aktualna  — czy  ją  nazwać 
„teologią  nową”  czy  też  odmówić  jej  tej  nazwy,  mniejsza  o to  — 
pragnie  bardziej  niż  kiedykolwiek  być  tym,  czym  zawsze  była: 
ęuaerens  mtellectimMo  znaczy  zastanawianiem  się  nad  wiarą, 
refleksją  wychodzącą  z założeń  wiary  i mającą  wiarę  na  celu  — 
aby  nam  dać  lepsze  jej  zrozumienie.  Wielkość  dzisiejszego  ruchu 
teologicznego  polega  na  tym,  że  chce  on  nas  jak  najbardziej  przy- 
bliżyć do  tajemnicy  wiary;  aby  zaś  tego  dokonać,  chce 
on  wypracować  język,  który  by  nam,  ludziom  XX  wieku,  coraz 
lepiej  mówił  o tajemnicy  wiary,  wiedząc  jednocześnie,  że  mówi 
o tym  źle  i nigdy  nie  zdoła  mówić  w sposób  wyczerpujący*  Oto 
dlaczego  także  teologia  ma  obecnie  niechęć  do  szeroko  rozbudowa- 
nych pojęć  i do  żałosnej  manii  wyciągania  z kilku  przesłanek 
nieskończonej  kaskady  wniosków  teologicznych  — jak  się  to 
mówi  — „coraz  dalej  idących”,  w rzeczywistości  jednak  oddalają- 
cych nas  coraz  bardziej  od  samej  tajemnicy  wiary  i będących 
w końcu  czystą  ciekawością  intelektualną. 

Co  się  tyczy  ruchu  ekumenicznego,  tak  typowego  dla 
naszych  czasów,  to  przejawia  się  w nim  również  dużo  więcej,  niż 
niejasne  pragnienie  porozumienia,  zbliżenia,  większej  tolerancji 
pomiędzy  ludźmi,  którzy  się  wszyscy  powołują  na  Chrystusa*  Po- 
waga ruchu  ekumenicznego,  w tej  formie,  którą  przybiera  w obec- 
nej chwili,  polega  właśnie  na  tym,  że  nie  pragnie  się  porozumienia 
za  wszelką  cenę.  Z jednej  i z drugiej  strony  pierwszeństwo  ma 
wiara,  to  znaczy  wola  zachowania  wierności  intencjom  Boga 
w stosunku  do  ludzkości,  intencjom,  które  ujawniły  się  w Chry- 
stusie. 
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To  wzajemne  uznawanie  wierności  dla  Chrystusa  tworzy  między 
chrześcijanami  prawdziwą  wspólnotę  wiary.  Sprzyja  ona  dialogowi 
prowadzonemu  w świetle  wiary  i dla  wiary,  co  może  tylko  wzbo- 
gacić rozmówców  i pozwala  rozróżniać  coraz  lepiej,  co  w licznych 
interpretacjach  chrystianizmu  stanowi  jedynie  rozbieżność  teolo- 
giczną (rozbieżność  słuszną  i płodną),  od  tego,  co  naprawdę  narusza 
istotę  wiary  i co  będzie  musiało  zostać  wyeliminowane  lub  prze- 
kroczone pod  groźbą  niewierności.  Jedno  jest  pewne:  wiara  wszyst- 
kich zyska  w ten  sposób  na  głębi  i na  czystości, 

Wreszcie  najbardziej  znamienny,  a może  i najbardziej  pociesza- 
jący aspekt  tego  powrotu  do  źródeł,  który  odkrywamy  tam  wszę- 
dzie, gdzie  przejawia  się  odnowa  chrześcijańska,  jest  następujący: 
jeśli  powrót  do  źródeł  zbliżył  chrześcijan  do  Boga,  jeśli  im  dał 
ostrzejsze  poczucie  tajemnicy  Boga  i jego  zbawczego  dzieła  (co  jest 
właściwością  wiary  jako  cnoty  teologicznej),  to  jednocześ- 
nie — i 2 tego  samego  powodu  — zbliżył  ich  do  ludzi. 

Przez  pogłębienie  i oczyszczenie  życia  wiary  chrześcijanie  za 
jednym  zamachem  odkryli  świat.  A w tym  ponownym  odkryciu 
świata  nie  idzie  im  o mętne  pragnienie  oportunizmu  czy  też  adap- 
tacji ani  o zwykły  odruch  samoobrony  przed  wstydliwym  poczu- 
ciem, że  się  często  przybywa  za  późno;  w tym  ponownym  odkry- 
ciu świata  chrześcijanin  uświadomił  sobie  — w świetle  wiary  — 
swoje  ziemskie  powołanie.  Uświadomił  sobie,  że  jest  ta- 
kim samym  człowiekiem  jak  inni,  pośród  innych,  że  solidaryzuje 
się  z innymi  solidarnością  ludzką  i historyczną,  której  miłość  do 
Boga  nie  niszczy,  ale  ją  uświęca.  Dlatego  chrześcijanin  dzisiejszy 
ma  odrazę  do  „getta”,  do  każdej  postawy,  która  go  odgradza  w ja- 
kimś oddzielonym  świecie.  Nie  sądzi,  by  wiara  przeszkadzała  mu 
uprawiać  swoje  człowiecze  rzemiosło,  by  oznaczała  alienację  lub 
nieobecność.  Gdy  Merleau-Ponty  powiada  nam,  że  w „Idei  Boga 
jest  zawsze  jakiś  element  stoicyzmu”,  ponieważ  „jeśli  Bóg  jest... 
to  dosłownie  nie  ma  nic  do  roboty”,  to  odpowiadamy  mu  z całą 
szczerością : właśnie  dlatego,  że  Bóg  jest  i właśnie  dla- 
tego, że  egzystencja  ludzka  ma  sens  nie  tylko  wobec  historii, 
ale  także  wobec  Przedwiecznego,  to  wierzący  nigdy  nie  będą  pra- 
cowali dosyć.  Praedica  verbumt  msta  opportime,  importune  po- 
wiada św.  Paweł:  „Głoś  naukę,  nastawaj  w porę,  nie  w porę” 
(2  Tym  4,  2). 

Albowiem  chrystianizm  jest  zasadniczo  zleceniem  Boga  do  ludzi, 
jest  Ewangelią,  to  znaczy  dobrą  nowiną  dla  całego  świata.  Jeśli 
wiara  zbliża  do  Boga,  to  potwierdza  i pogłębia  naszą  bliskość 
z ludźmi. 

, Albert  Dondeyne 

tłum.  A.  U. 


TISSA  BALASURIYA  C.M.I. 


ŚWIATOWY  APARTHEID 


Minęło  już  dwadzieścia  lat  od  końca  wojny  i powstania  ONZ, 
lecz  kraje  biedne  są  biedniejsze  niż  były,  a kraje  bogate  jeszcze 
bogatsze  l.  Jest  tak  częściowo  z powodu  braku  dostatecznych  wysił- 
ków ze  strony  biednych  krajów,  lecz  częściowo  także  z powodu  dzie- 
dzictwa kolonializmu  oraz  przewagi  krajów  bogatych.  Tę  przewagę 
kraje  bogate  zawdzięczają  częściowo  własnym  staraniom,  lecz  czę- 
ściowo kapitałowi  nagromadzonemu  dzięki  inwencjom  w krajach 
kolonialnych  i całemu  systemowi  kolonizacji. 

A przecież  świat  jako  całość  byłby  dziś  zdolny  zapewnić  swej  lud- 
ności przyzwoitą  stopę  życiową,  niedostępną  po  prostu,  z wielu  przy- 
czyn, tylu  jego  mieszkańcom.  Już  sam  ten  fakt  czyni  rzeczą  ko- 
nieczną znalezienie  jakichś  dróg,  które,  w ciągu  realistycznie  zapla- 
nowanego okresu  czasu,  powiedzmy  w ciągu  25  do  30  lat,  pozwoli- 
łyby dokonać  redystrybucji  zasobów  ziemi  pomiędzy  poszczególne 
narody,  umożliwiając  przy  tym  każdemu  z nich  właściwy  rozwój 
i.  usuwając  zarazem  przejawy  paternalizmu  i poczucia  upokorzenia, 
płynące  ze  stosunku  — „dobroczyńca-obdarowany”,  Aby  tego  do- 
konać trzeba  dopracować  się  najpierw  zasad  światowej 
sprawiedliwości  w stosunkach  ekonomicznych,  i następnie 
postarać  się  o aparat  polityczny,  który  wcielałby  w życie  ich  wy- 
mogi. 

Obecną  myśl  społeczną  w tej  dziedzinie  podcina  nazbyt  wielkie 
poszanowanie  zasady  suwerenności  narodowej,  przy  zbyt  małym 
uwzględnianiu  praw  istoty  ludzkiej.  Nasz  problem  międzynarodo- 
wy jest  dziś  podobny  do  tego,  który  rozwiązać  musi  państwo  indy- 
widualne, chcąc  stawić  czoła  nędzy  i uniknąć  zarazem  upokarzania 
swych  obywateli.  Teoria  sprawiedliwości  społecznej  i państwa  do- 


i Angielski  maszynopis  artykułu  World  Apartheid  otrzymaliśmy,  z prze- 
znaczeniem do  druku  w „Znaku”,  od  autora*  ks.  Tlssa  Balasuriya*  rektora 
Aąuinas  Unlversitety  College,  w Colomłx)  (Cejlon)  i członka  redakcji  miesię- 
cznika „Questł\  z którym  „Znak”  prowadzi  wymianę,  posyłając  swój  biuletyn 
zagraniczny  (przyp,  redakcji). 
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h roby  tu  opiorą  się  na  założeniu,  że  ubogi  ma  prawo  do  otrzymy- 
wania jakiegoś  minimum  środków,  potrzebnych  dla  zapewnienia 
egzystencji  godnej  człowieka.  Po  tej  samej  linii  rozwi- 
jać się  powinna  teoria  społecznej  sprawiedli- 
wości w skali  międzynarodowej. 

Zasada  pierwsza:  Każdy  człowiek  ma  prawo  do  życia. 
Świat  dany  jest  całej  ludzkości,  aby  „rozradzała  się  i rozmnażała 
i napełniała  ziemię...”  Cała  ludzkość  ma  więc  prawo  otrzymywania 
z zasobów  świata  środków  zapewniających  przyzwoitą  egzystencję 
i jest  to  prawo  pierwotne.  Prawa  narodów  i wszelkich  w ogóle 
podgrup  ludzkości  są  wtórne.  Zasada  subsydiarności  jest  nadal  wa- 
żna, lecz  nie  do  tego  stopnia,  w którym  narażałaby  na  szwank  pra- 
wa ludzkie. 

Własność,  wewnątrz  granic  narodowych,  ma  służyć  wspólnemu 
dobru  świata.  Żaden  naród  nie  może  więc  używać  swej  własności 
ze  szkodą  dla  wspólnego  dobra  rodzaju  ludzkiego.  Pierwsze  potrze- 
by, jak  żywność,  ubranie  i dach  nad  głową,  muszą  być  zaspokojone 
zanim  ktoś  może  pozwalać  sobie  na  zbytek.  Muszą  istnieć,  w skali 
świata,  odpowiednie  instytucje,  które  mogłyby  dokonać,  w imieniu 
prawa,  redystrybucji  własności,  tak  by  ten  priorytet  został  uwzględ- 
niony, Gdyby  przyjęto  tę  podstawową  (i  chrześcijańską)  zasadę, 
możliwe  byłoby  z czasem  rozwiązanie  w sposób  sprawiedliwy  pro- 
blemu istnienia  nędzy  wśród  obfitości.  Byłaby  to  zasada  demokra- 
cji ekonomicznej.  Żądałaby  praw  ekonomicznych  dla  wszystkich 
ludzi  i położenia  kresu  systemowi  monopolistycznych  przywilejów 
w dziedzinie  gospodarczej,  szczególnie  już  gdy  są  one  oparte  na  sile 
i bronione  siłą. 

W takiej  perspektywie  nasuwają  się  dwa  schematy  rozwiązań: 

1 — Redystrybucja  funduszy  i ruchomości,  przy  zachowaniu 
obecnych  granic  narodowych. 

2 — Późniejsza  możliwość  redystrybucji  również  terytoriów  i sił 
roboczych. 

W ramach  pierwszej  z tych  hipotez,  zasada  redystrybucji  zapew- 
niałaby każdemu  narodowi  prawo  otrzymywania  od  społeczności 
świata  środków  dostatecznych  dla  zapewnienia  obywatelom  dosta- 
tniego życia.  W zamian  za  to  każdy  naród  w miarę  swych  możli- 
wości przekazywałby  pewne  środki  do  dyspozycji  społeczności  ludz- 
kiej. Umowy  handlowe  nie  byłyby  wynikiem  gry  sił  układających 
się  stron,  lecz  — podobnie  jak  narodowe  umowy  o płace  — podlega- 
łyby przepisom  międzynarodowym.  Czysto  a tomis tyczna,  kapitali- 
styczna zasada,  według  której  funkcjonuje  obecnie  handel  świa- 
towy, jest  z gruntu  niesłuszna  i trzeba  znaleźć  skuteczniejsze  i bez- 
slronniejsze  rozwiązania,  których  podstawą  byłaby  zasada  ogólno- 
ludzkiej solidarności.  Postulat  ten  nie  jest  domaganiem  się  jał- 
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mużny,  lecz  wymogiem  międzynarodowej  społecznej  sprawiedliwo- 
ści. Bez  jego  realizacji  trudno  by  było  odwrócić  proces,  który  spra- 
wia dzisiaj,  że  narody  ubogie  stają  się  coraz  uboższe,  a bogate  co- 
raz bogatsze. 

Inne  rozwiązanie  mogłoby  polegać  na  tym,  że  Narody  Zjedno- 
czone wprowadziłyby  narodowy  podatek  dochodowy 
z odpowiednią  progresją,  i rozdzielałyby  następnie  ten  fundusz. 
Uniknęłoby  się  w ten  sposób  pożałowania  godnych  zależności  ide- 
ologicznych państw  ubogich  od  państw  wspomagających.  Podobne 
cele  można  by  zrealizować  drogą  podatku  gruntowego,  który  obli- 
czany byłby  dla  każdego  narodu  z uwzględnieniem  jego  zaludnie- 
nia, dochodu  i powierzchni  uprawnych.  Każdy  naród  ma  obowiązek 
świadczenia,  proporcjonalnie  do  swych  środków,  na  rzecz  wspól- 
nego dobra  ludzkości  i na  rzecz  postępu  rejonów  słabiej  rozwinię- 
tych. Obecnie  dochód  narodowy  poszczególnych  krajów  jest  pozo- 
stawiany ich  ludności  i ich  rządom,  co  stanowi  rozwiązanie  indy- 
widualistyczne. Nawet  Organizacja  Narodów  Zjednoczonych  musi 
błagać  o fundusze,  których  potrzebuje.  Dlatego  też  pojedyncze  na- 
rody mogą  marnotrawić  swe  zasoby,  chociaż  pierwsze  potrzeby 
świata  wciąż  nie  są  zaspokojone.  Magazynuje  się  lub  niszczy  żyw- 
ność, choć  są  ludzie  umierający  z głodu.  Produkuje  się  olbrzymie 
ilości  zbytkownych  błahostek,  choć  są  ludzie,  korzy  nie  mają  gdzie 
mieszkać  ani  w co  się  ubrać.  Tak  przejawia  się,  w światowej  skali, 
k a pi  ta  listy  czny  indywidualizm. 

Trzeba  przemyśleć  w perspektywie  międzynarodowej  zobowią- 
zania społeczne,  płynące  z posiadania  własności.  W skali  pojedyn- 
czych narodów  zasada  podatku  dochodowego  jest  ogólnie  przyjęta. 
Czemuż  tedy  zasada  solidarności  ludzkiej  w „jednym  świecie”  nie 
miałaby  doprowadzić  do  przyjęcia  także  zasady  narodowego  po- 
datku dochodowego,  na  rzecz  krajów  cierpiących  niedostatek?  Tym 
sposobem  można  by  dokonać  pokojowej  redystrybucji  dóbr  w na- 
szym świecie.  Żaden  kraj  nie  stałby  się  przez  to  prawdopodobnie 
mniej  zamożny,  gdyż  istnienie  jakiejś  wszechświatowej  władzy, 
zdolnej  narzucić  podatek  od  dochodu  narodowego,  umożliwiłoby 
także  powszechne  ograniczenie  wydatków  na  zbrojenia. 

Jeszcze  inna  możliwość  to  narodowe  podatki  po- 
średnie, które  nakładanoby  na  artykuły  zbytku  i na  artykuły 
zbrojeniowe,  przynajmniej  przy  ich  wejściu  na  rynki  międzynaro- 
dowe. Gdyby  narody  zgodziły  się  na  to,  można  by  tego  dokonać  za 
pomocą  najrozmaitszych  już  istniejących  organizacji,  jak  ONZ,  albo 
Bank  Światowy, 

Nauki  o użytkowaniu  nadwyżek  bogactwa  znaleźć  można  u wielu 
myślicieli  chrześcijańskich,  między  innymi  u św.  Tomasza  z Akwinu 
i w encyklikach  społecznych  papieży  ery  nowożytnej,  począwszy 
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od  Leona  XIII.  Są  one  również  zawarte  w Konstytucji  duszpaster- 
skiej o Kościele  w świecie  współczesnym , uchwalonej  przez  Drugi 
Sobór  Watykański.  Doktrynę  tę  należy  rozszerzyć  tak,  by  nią  objąć 
społeczność  międzynarodową.  Pojedyncze  kraje  muszą  używać  nad- 
wyżek dla  wspólnego  dobra  ludzkości. 

INWESTYCJE  ZAGRANICZNE 

Dalszych  przemyśleń  wymaga  również  kwestia  praw,  jakie  po- 
siadają z tytułu  własności  dawni  władcy  kolonii,  lub  po  prostu  bo- 
gaci inwestorzy  zagraniczni  w krajach  ubogich.  Wiąże  się  z tym 
problemem  wiele  trudności  międzynarodowych,  jak  na  przykład 
sprawa  posiadłości  francuskich  w Algerii,  sprawa  Kanału  Sueskie- 
go  czy  upaństwowienia  własności  USA  na  Kubie.  Jakie  są  na  przy- 
kład prawa  kolonizatora  do  ciągnięcia  zysków  z własności,  która 
zdobyta  była  w wielu  wypadkach  siłą  lub  niemal  siłą?  W jakiej 
mierze  uzasadnione  jest  upaństwowienie  obcej  własności  w wypad- 
kach, gdy  dany  naród  sądzić  może,  że  zyski  inwestora  przewyższyły 
już  wielokrotnie  jego  wkład? 

Odpowiedzi  nie  są  tutaj  łatwe,  lecz  teologia  moralna  powinna 
zająć  się  tymi  problemami,  jeśli  ma  w ogóle  wnieść  jakiś  doniosły 
i adekwatny  wkład  w kluczowe  sprawy  współczesności.  Teoria  „ma- 
kro-sprawiedliwości”  wymaga  głębszego  opracowania,  obecnie  bo- 
wiem przez  to,  że  szereg  spraw  omija,  zdaje  się  działać  na  rzecz 
grup  posiadających. 

REDYSTRYBUCJA  TERYTORIÓW  I LUDNOŚCI 

W hipotezie  drugiej,  która  przewiduje  redystrybucję  ziemi  i lud- 
ności, poważną  przeszkodę  stanowią  przesądy  rasowe  i bariery 
kulturowe.  Zdaję  sobie  sprawę  z tego,  jak  złożone  i dyskusyjne  są 
problemy,  które  się  z tym  łączą.  Chciałbym  jednak  wskazać  tu  pe- 
wne punkty,  szczególnie  rewolucję  demograficzną  w Azji  i proces 
zagarniania  terenów  niezamieszkałych  przez  zaawansowane  rasy 
zachodnie,  który  rozpoczął  się  w szesnastym  wieku,  a dziś  jest 
w praktyce  zakończony.  Obecnie  rasy  inne  niż  biała  są  systematycz- 
nie niedopuszczane  do  tych  rejonów.  Wąskie  ramy  artykułu  nie  po- 
zwalają zanalizować  dokładnie  restrykcji  anty-imigracyjnych  obo- 
wiązujących w krajach  takich  jak  Australia,  Kanada,  Stany  Zjed- 
noczone i Brazylia.  W krajach  tych,  podobnie  jak  we  wschodnich 
częściach  ZSRR,  znajdują  się  rozległe  tereny,  stanowiące  większą 
część  niezamieszkałych  jeszcze  obszarów  świata.  Każdy  wie  jak 
słabo  zaludnione  są  części  zachodnie  Stanów  Zjednoczonych  i Ka- 
nady. W jakimś  sensie  stanowią  one  ziemie  słabo  rozwi- 
nięte. 
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Porównania  między  przeciętnym  areałem  przypadającym  na  ka- 
nadyjskiego farmera,  a obszarem,  jakim  rozporządza  chłop  indyjski, 
chiński  czy  japoński,  są  nie  mniej  wymowne  niż  porównania  docho- 
dów bogatych  i biednych  w krajach  słabo  rozwiniętych.  Roczny 
przyrost  naturalny  w Chinach  równy  jest  dzisiaj  niemal  całej  lud- 
ności Kanady.  Mimo  to  jednak  Kanada  wciąż  nie  wpuszcza  imi- 
grantów innych  niż  biali  i to  samo  czyni  Australia,  leżąca  wprost 
u wrót  Azji.  Australia  płaci  nawet  białym  emigrantom  za  to,  by 
osiedlali  się  na  jej  słabo  zaludnionych  wybrzeżach.  Gdybym  urodził 
się  z białych  rodziców,  wszystkie  niemal  obszary  słabo  zaludnione, 
w Australii,  Afryce  Południowej,  Kanadzie  czy  Południowej  Rode- 
zji — stałyby  przede  mną  otworem,  mógłbym  się  na  nich  osiedlić 
i zaludniać  je  potomstwem  mojej  rasy,  nikt  nie  stawiałby  mi  prze- 
szkód, mówiąc  o bezrobociu  czy  innych  trudnościach,  Ale  te  same 
kraje,  które  prowadzą  taką  właśnie  politykę  imigracyjną,  dają  chęt- 
nie innym  rasom  broń  do  ręki,  aby  zwalczały  komunistów,  w celu  — 
jak  mówią  — zabezpieczania  politycznej  demokracji  i „cywilizacji 
chrześcijańskiej”.  I mają  do  nas  wielki  żal,  gdy  nie  wykazujemy 
entuzjazmu. 

Obecny  podział  powierzchni  ziemi  nie  ma  w sobie  nic  świętego 
i nietykalnego.  Rozdział  terenów  pomiędzy  rasy  jest  po  prostu  wy- 
nikiem historycznych  okoliczności,  które  nie  mają  rangi  prawa  mo- 
ralnego, a przeciwnie,  zaistniały  na  skutek  użycia  środków  znacz- 
nie gorszych  nieraz  niż  te,  które  stosowali  kapitaliści,  dorabiając 
się  swych  majątków.  Sam  fakt,  że  ktoś  okupuje  jakiś  teren  przez 
jakiś  przeciąg  czasu  nie  daje  mu  jeszcze  doń  niezbywalnego  prawa. 
Jeśli  wygłodzony  człowiek  jest  usprawiedliwiony  przywłaszczając 
sobie  żywność  będącą  własnością  prywatną,  to  cóż  powiedzieć 
o urodzajnych,  stojących  pustką  ziemiach,  do  których  nie  dopuszcza 
się  głodnych  ludzi? 

To,  że  redystrybucja  ziemi  przedstawia  olbrzymie  trudności,  nie 
jest  z pewnością  powodem,  by  myśl  o niej  odrzucać  bez  dyskusji. 
Co  roku  przekracza  granice  krajów  świata  około  100  milionów  tury- 
stów.  Na  samych  Światowych  Targach  w Nowym  Jorku  było  50 
milionów  ludzi.  Wznosi  się  ręce  do  nieba  ze  zgorszenia,  słysząc 
o apartheidzie  Afryki  Południowej  czy  o segregacji  rasowej  w USA. 
Lecz  jednocześnie  udaje  się,  dla  wygody,  że  się  nie  widzi  znacznie 
horendalniejszych  aspektów  światowej  polityki  apartheidu. 

POTRZEBA  WŁADZY  MIĘDZYNARODOWEJ 

Potrzeba  nam  teorii  społecznej  sprawiedliwości  międzynarodo- 
wej, która  uwzględniałaby  uczciwie  wszystkie  te  kwestie  i potrzeba 
nam  praktycznych  lekarstw,  które  odniosłyby  realne  skutki  przy- 


ŚWIATOWY  APARTHEID 


893 


najmniej  w ciągu  życia  kilku  najbliższych  pokoleń.  Wymaga  tego 
pokój  świata.  Mówiąc  po  ludzku,  nie  może  trwać  długo  obecna  po- 
lityka, pod  hasłem:  „rozradzajcie  się  i rozmnażajcie,  ale  zostańcie 
tam  gdzie  jesteście,  bo  to  my  napełniliśmy  ziemię”.  Jakaś  władza 
międzynarodowa  jest  dziś  potrzebą  całkiem  centralną,  lecz  gdy  tyl- 
ko wysunie  się  ten  aspekt  sprawy,  znajdują  się  natychmiast  naj- 
rozmaitsze wymówki  by  go  poważnie  nie  dyskutować.  Autorzy 
katoliccy  nie  różnią  się  tu  niczym  od  innych.  Po- 
ważnie odnoszą  się  do  władzy  międzynarodo- 
wej tylko  marksiści.  Tymczasem,  musimy  wszyscy  roz- 
ważyć tę  koncepcję,  gdyż  stanowi  ona  element  makro-spra- 
wiedliwości,  czyli  dotyczy  pytania  jak  zapewnić  każdemu 
to  co  mu  się  należy,  w toku  makro-ewolucji  społeczeństwa  świata. 

Dla  pokojowego  rozwiązania  sprawy  redystrybucji  powierzchni 
ziemi  pomiędzy  różne  ludy  nieodzowne  jest  myślenie  śmiałe  i peł- 
ne wyobraźni.  W świecie,  w którym  skład  i struktura  populacji 
zmieniają  szybko  swój  charakter,  trzeba  zdobyć  się  na  adekwatne, 
długoterminowe  i pokojowe  korektury,  w przeciwnym  bowiem  razie 
jest  bardzo  prawdopodobne,  że  ludy  narażone  na  ciśnienie  demogra- 
ficzne i na  pokusy,  jakie  budzą  tereny  słabo  zaludnione,  uciekną 
się  do  środków  mniej  pokojowych.  Czemuż  w dyskusjach  o tym 
problemie  nie  bierze  się  niemal  nigdy  pod  uwagę,  w sposób  po- 
ważniejszy tego,  że  istnieją  przecież  obszary  do  wykorzystania?  Za- 
chodnie rejony  Kanady  i USA,  Brazylia,  wschodnia  część  Związku 
Radzieckiego,  to  z pewnością  elementy  zasobów  świata,  z których 
nie  czyni  się  użytku. 

Problemy  wiążące  się  z migracją  międzynarodową  są  z pewnością 
olbrzymie  i złożone.  Obejmują  czynniki  polityczne,  rasowe,  kultu- 
rowe, ideologiczne,  klimatyczne  itp.  Czyż  jednak  problem  głodu, 
który  istnieje  dzisiaj  tuż  obok  krajów  obfitości,  stojących  pustką, 
nie  jest  wyzwaniem  dla  ludzkości,  tak  wielkim,  że  wszelkie  inne 
trudności  bledną?  Potrzebujemy  dziś  rozwiązań  o charakterze  glo- 
balnym. Mapa  świata  i tak  zmienia  stopniowo  swe  zarysy.  Czyż  więc 
nie  można  tych  zmian  przeprowadzić  racjonalnie  i w ramach  p 1 a- 
no wania  międzynarodowego?  Mógłbym  wysunąć  kilka 
propozycji,  ilustrujących  zakres  zmian,  które  są  dziś  konieczne 
i byłyby  całkiem  wykonalne,  gdyby  tylko  człowiek  nie  był  tak  nie- 
ludzki dla  człowieka. 

Weźmy  najgorszą  ewentualność:  jeśli  rasa  biała  rzeczywiście  nie 
jest  zdolna  do  współżycia  we  wspólnych  rejonach  z innymi  rasami, 
to  czy  jest  rzeczą  tak  bardzo  nielojalną  poprosić  ją,  aby  zechciała 
nie  zajmować  tak  wielkiej  części  powierzchni  ziemi?  Jeśli  na  przy- 
kład Australijczycy  i Nowozelandczycy  pragną  zachować  swą  tożsa- 
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mość  rasową,  kulturalną,  religijną  i językową,  to  czy  Nowozeland- 
czycy nie  mogą  przenieść  się  do  Australii,  pozostawiając  swe  wyspy 
Japończykom?  Albo  czy  ONZ  nie  mogłoby,  w ciągu  trzydziestu  lat 
przenieść  dwunastu  milionów  Australijczyków  do  Stanów  Zjednoczo- 
nych, pozostawiając  Australię  — Indiom?  Trzy  czy  cztery  miliony 
Kanadyjczyków,  którzy  zamieszkują  na  zachodzie  kraju,  mogłyby 
również  przenieść  się  do  Stanów  i pozostawić  rozległe  równiny 
Kanady  zachodniej  Chińczykom,  przybywającym  stopniowo  z Mon- 
golii i Syberii. 

Być  może  brzmi  to  fantastycznie,  lecz  w każdym  razie  fakt  pozo- 
staje faktem,  że  w ciągu  nadchodzących  trzydziestu  pięciu  lat  świat 
musi  zrobić  miejsce  dla  dodatkowego  miliarda  Chińczyków.  W roku 
dwutysięcznym  całą  Oceanię  będzie  wciąż  zamieszkiwać  niecałe  trzy- 
dzieści milionów  ludzi,  a Indie  będą  miały  o jakieś  600  do  700  milio- 
nów dodatkowych  obywateli  do  wyżywienia.  W tej  sytuacji  muszą 
być  użyte  wszelkie  środki,  łącznie  z migracją  i łącznie  z upowszech- 
nianiem poradnictwa  odpowiedzialnego  rodzicielstwa.  Jak  dotąd 
jednak  wciąż  jakoś  głucho  o możliwościach  migracji  jako  o częścio- 
wym rozwiązaniu. 

Polityka  „niedopuszczenia  nikogo  do  żłobu”,  której  hołdują  obec- 
nie narody  zachodnie,  świadczy  niestety  o ich  poczuciu  monopolu 
rasowego  i o tym  że  — choć  wyznają  demokratyczne  credo  w po- 
lityce — są  najzupełniej  obojętne  na  implikacje  demokracji  w dzie- 
dzinie ekonomicznej.  Dowodzi  ona  również  uderzającego  wprost 
zaślepienia,  które  nie  pozwala  dostrzec  logiki  procesów  historycz- 
nych i demograficznych,  oraz  tłumaczy,  częściowo  w każdym  razie, 
czemu  narody  ubogie  wykazują  taki  brak  wdzięczności  za  otrzy- 
mywaną pomoc. 

NIEDOSTATECZNOŚĆ  KATOLICKIEJ  NAUKI  SPOŁECZNEJ 

Stwierdzenie,  że  pewne  aspekty  encyklik  Mater  et  Magistra  i Pa - 
cera  in  Terrzs  wymagają  dalszego  rozwinięcia  nie  płynie  z pewnością 
z braku  szacunku  dla  nieżyjącego  już  papieża  Jana  XXIII  Mówi  się 
w nich  na  przykład  bardzo  wiele  o potrzebie  większej  władzy  ONZ, 
lecz  brak  jasnego  uznania  faktu,  że  problem  nędzy  wśród  obfitości 
rozwiązany  być  musi  raczej  w oparciu  o zasady  społecznej  sprawie- 
dliwości, niż  drogą  rozszerzenia  akcji  miłosierdzia  czy  dobrowolnej 
współpracy  międzynarodowej. 

W niektórych  kwestiach,  jak  na  przykład  rolnictwo,  Mater  et 
Magistra  podaje  dość  szczegółowe  lekarstwa.  Prawie  10  stron 
{z  75-stronnicowego  tekstu)  poświęcono  na  zalecenia,  dotyczące  poli- 
tyki władz,  podatków,  kapitału  i wysokości  jego  oprocentowania, 
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ubezpieczeń,  stabilizacji  cen  i tak  dalej.  Co  do  kwestii  sprawiedli- 
wości międzynarodowej  encyklika  nie  podaje  jednak  nigdzie  takiego 
praktycznego  rozwinięcia  opisywanych  zasad*  Wzmianka  o proble- 
mie demograficznym  jest  bardzo  ogólnikowa,  a tylko  błędom  regu- 
lacji urodzin  poświęcono  cztery  strony.  W podobny  sposób  wymija 
problem  encyklika  Pacem  in  Terris.  Reakcja  katolicka  na  te  doku- 
menty nie  zdaje  się  świadczyć  o tym,  by  były  one  rozumiane  jako 
apele  o realizację  sprawiedliwości  społecznej.  Pojmuje  się  je  raczej 
jako  wezwania  do  dobrowolnego  paternalizmu.  W tym  więc  sensie 
obie  te  encykliki,  choć  wspaniałe  pod  wieloma  względami,  nie  zdo- 
łały sprostać  zakresowi  i naglącej  naturze  prcfbłemu  światowej 
sprawiedliwości. 

Chociaż  Stolica  Apostolska  nie  wypowiada  się  dziś  na  temat  prze* 
pisów  imigracyjnych,  związanych  z problematyką  populacyjną,  to 
pamiętać  trzeba,  że  w okresie  1939 — 1954  wysuwała  ona  wielokrotnie 
żądanie  by  narody  były  bardziej  otwarte  dla  imigrantów.  Migracja 
traktowana  była  jako  naturalne  prawo  człowieka,  podporządkowane 
wspólnemu  dobru.  Pius  XII  mówił  o okrucieństwie  tych,  którzy  za- 
mykali drzwi  przed  imigrantami,  i dodawał,  że  żadna  racja  stanu 
i żaden  pretekst  powołujący  się  na  korzyść  zbiorową  nie  mogą 
usprawiedliwiać  odmawiania  ludziom  ich  fundamentalnego  prawa. 
Kierował  apele  i nieomal  nagany  do  Kanady,  Stanów  Zjednoczonych, 
Australii,  Argentyny  i Brazylii  Legaci  papiescy,  na  przykład  w Ka- 
nadzie, czynili  również  zabiegi  w tej  sprawie,  a konstytucja  apostol- 
ska z roku  1952,  Exul  Famiiia,  wykładała  raz  jeszcze  powyższe  nauki 
i ponawiała  apele. 

Powody  milczenia,  które  zapadło  na  ten  temat  po  roku  1955,  mogą 
być  tylko  przedmiotem  domysłów.  Czyżby  zmieniła  się  teoria?  Czy 
może  znaleziono  inne  rozwiązania?  Nie,  problem  jest  z pewnością 
nadal  aktualny.  Tyle  że  sukces  Wspólnego  Rynku  czyni  go  może 
mniej  ostrym  dla  krajów  europejskich  i szczególnie  dla  Włoch, 
Ustawodawstwo  imigracyjne,  wymierzone  przeciw  Azji  nie  było 
niemal  nigdy  wymieniane  przez  centralną  władzę  Kościoła.  Przy 
okazji  wzmiankowano  o potrzebach  emigracyjnych  Japonii,  lecz 
nie  powiedziano  ani  nie  uczyniono  prawie  nic  w sprawie  problemu 
emigracji  jako  całości. 

Konstytucja  duszpasterska  o Kościele  w świecie  współczesnym 
zawiera  w artykule  69  krótką  wzmiankę  o nierówności  między  naro- 
dami, lecz  nie  załatwia  tego  problemu  w sposób  zadowalający.  Jest 
to  przecież  najbardziej  paląca  sprawa  w świecie  dzisiejszym,  a wspo- 
mina się  o niej  tylko  mimochodem,  w tym  jednym  dokumencie,  nie 
mówiąc  w ogóle  nic  na  jej  temat  w pozostałych  15  Konstytucjach, 
dekretach  i deklaracjach  Soboru. 


896 


TISSA  BALASuRIYA  C.M.I. 


DWIE  IDEOLOGIE 

Kraje  słabo  rozwinięte  nie  chcą  dokonywać  wyboru  między  samą 
wolnością  polityczną,  utrzymywaną  na  Zachodzie,  a światową  de- 
mokracją gospodarczą,  którą  obiecują  marksiści.  Właśnie  dlatego, 
między  innymi,  tak  kluczowe  znaczenie  ma  to,  że  Kościół  nie  zdołał 
dotąd  opracować  dostatecznie  jasno  teorii  światowych  stosunków 
ekonomicznych.  Powoduje  to  także  paradoksalną  sytuację  samych 
chrześcijan  na  Wschodzie:  jesteśmy  tu  uważani  za  zbyt  zachodnich, 
gdyż  cenimy  „to  całe  oszustwo  samej  demokracji  politycznej”,  jak 
się  tu  mówi,  a jedaocześnie  Zachód  sądzi,  że  go  nie  rozumiemy,  gdyż 
widzimy  racje  Azji  w jej  domaganiu  się  światowej  demokracji  eko- 
nomicznej. 

Kościół  nie  może  dłużej  nie  dostrzegać  tego  problemu.  Cóż  na 
przykład  powiedzieliby  katoliccy  specjaliści  nauk  społecznych,  gdy- 
by parę  milionów  Chińczyków  weszło  na  słabo  zaludnione  tereny 
„Białej  Australii”?  Czy  uznaliby  to  za  realizację  „naturalnego  prawa 
dzieci  Bożych  do  Bożej  ziemi”?  Czy  też  zaczęliby  wzywać  „Lud  Bo- 
ży” do  nowej  krucjaty  nuklearnej  przeciw  diabelskim  mocom  atei- 
stycznego komunizmu?  Nie  są  to  wcale  pytania  abstrakcyjne,  skoro 
już  dzisiaj  ponad  200  tysięcy  Amerykanów  i Kanadyjczyków  wyru- 
szyło przeciw  Chińczykom  w Wietnamie,  w imię  „zabezpieczenia 
politycznej  demokracji  na  świecie”.  To  znaczy  Kościół  potrafi  zdo- 
być się  na  dialog  z Chinami,  jest  dziś  sprawdzianem  jego  szcze- 
rości i poczucia  sprawiedliwości.  Przy  obecnym  stanie  rzeczy  bo- 
wiem, marksiści  i niechrześcijańscy  mieszkańcy  Wschodu  nie  widzą 
różnicy  między  duchowymi  dążeniami  Kościoła  a interesami  mo- 
carstw zachodnich. 

W ciągu  ostatniego  dwudziestolecia  nastąpił  poważny  rozwój 
teologii.  Jest  jednak  znamienne,  że  ma  on  swą  genezę,  prawie  w ca- 
łości, w społeczeństwach  bogatych.  Jest  to  oczywiście  dla  tych  kra- 
jów bardzo  chwalebne,  ale  nie  jest  wcale  idealne  dla  reszty  świata. 
Jak  to  zwykli  mówić  scholastycy  — w umyśle  nie  ma  nic,  co  by  nie 
było  najpierw  w zmysłach.  Nie  można  kochać  nie  znając.  Nieomyl- 
ność nie  może  nadrobić  braku  kontaktów  i otwartości  ducha.  W sie- 
demnastym, osiemnastym  i dziewiętnastym  wieku  katolicyzm  tracił 
robotników,  gdyż  był  ślepy  na  wartości,  które  się  kryły  w ich  tę- 
sknocie do  sprawiedliwości.  Marks  pierwszy  docenił  tę  tęsknotę  i to 
trzeba  mu  przyznać,  choć  możemy  nie  zgadzać  się  z jego  analizami 
i rozwiązaniami. 

Jeśli  chrześcijanie  nie  uświadomią  sobie  wreszcie  głębokiej  fru- 
stracji, która  się  rodzi  w krajach  takich  jak  Chiny  i Azja  nie-komu- 
nistyczna,  a także  w pewnej  mierze  Afryka  czy  Ameryka  łacińska, 
horoskopy  dla  Kościoła  i dla  ludzkości  są  bardzo  niewesołe.  Milczę- 
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nie  Kościoła  może  okazać  się  wręcz  samobójcze.  Świat  ocenił  bar- 
dzo surowo  milczenie  „Namiestnika”  i świat  nie  stał  się  przez  to 
wcale  mniej  wierny  Chrystusowi* 

Hi^teka  Kościoła  przedstawiałaby  się  już  lepiej,  gdyby  chrześci- 
janie odcięli  się  przynajmniej  od  krzyczącej  niesprawiedliwości 
międzynarodowej.  To  jednak  nie  rozwiązuje  samych  trudności. 
Chciałbym  się  mylić,  lecz  patrząc  realistycznie  nie  widzę  w każdym 
razie  ani  dość  poważnej  przemiany  serc,  ani  dość  poważnego  zaanga- 
żowania, by  to  mogło  mieć  jakiś  wpływ  na  sytuację. 


ODPOWIEDZIALNOŚĆ  KOŚCIOŁÓW  AZJI 

Jest  to  doniosłym  obowiązkiem  Kościołów  Azji,  by  uświadamiać 
reszcie  świata  naglący  charakter,  jaki  ma  problem  międzynarodowej 
społecznej  sprawiedliwości.  Trudno  nie  odnieść  wrażenia,  że  biskupi 
azjatyccy  nie  byli  na  Soborze  zbyt  wymowni.  Tymczasem  to  prze- 
cież oni  są  pasterzami  słabo  rozwiniętych  ludów  Azji  i to  oni  po- 
winni przemówić  do  sumienia  ludzkości.  Wielka  szkoda,  że  Kościoły 
Azji  nie  mają  jakiejś  stałej  organizacji,  która  zajmowałaby  się  ba- 
daniem i bronieniem  sprawy  Wschodu.  Zrozumienie  dla  ducha  ko- 
legialności i dla  braterstwa  Kościołów  mogłoby  dać  z czasem  szerszą 
współpracę  w skali  całej  Azji.  Obecnie  nasi  biskupi  spotykają  się, 
jak  się  zdaje,  tylko  w Rzymie,  ich  stosunki  idą  by  tak  rzec  po  linii 
pionowej.  W Azji  widują  się  tylko  z okazji  jakiegoś  jubileuszu  czy 
innych  uroczystości,  które  nieraz  mają  formy  triumfalistycznych 
manifestacji. 

Punktem  wyjścia  misji  chrześcijańskiej  w Azji  musi  być  uznanie 
uprawnionych,  ludzkich  aspiracji  jej  narodów,  a wszelka  prezenta- 
cja tej  misji  musi  opierać  się  na  rodzimych  elementach.  Aby  tak 
jednak  było,  trzeba  być  świadomym  istniejących  potrzeb  i zakresu 
problematyki.  Poszczególne  Kościoły  muszą  współpracować  z sobą 
nad  określeniem  naszej  społecznej  odpowiedzialności.  Również  za-  * 
kony  muszą  rozważyć  ten  problem  w perspektywie  ogółno-azjatyc- 
iciej. 

Walka  o sprawę  międzynarodowej  sprawiedliwości  społecznej 
stanowi  dobry  teren  dla  wspólnej  akcji  ekumenicznej  wszystkich 
Kościołów  chrześcijańskich  w Azji.  Właśnie  w służbie  człowieka 
możemy  spotkać  się  i zjednoczyć,  dzięki  niej  uświadomimy  sobie 
najlepiej  jak  mało  znaczenia  mieć  mogą  nasze  oddzielne  wysiłki, 
w których  chcemy  przynieść  Azji  zbawienie,  lecz  sami  nie  potrafimy 
połączyć  sił  i środków  we  wspólnej  akcji  dla  spraw  najistotniejszych. 

Gdyby  chrześcijanie  w Azji  zaangażowali  się  poważnie  w walkę 
o sprawiedliwość  społeczną  w skali  międzynarodowej,  chrześcijań- 
stwo mogłoby  pracować  ręka  w rękę  z innymi  religiami  Azji.  By- 
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łoby  to  naocznym  dowodem  prawdziwego  przywiązania  chrześcijan 
azjatyckich  do  ich  krajów  i przestaliby  oni  być  uważani  za  rodzaj 
przeżytków  kolonialnej  przeszłości. 

W każdym  razie  jednak  najważniejszym  powodem  działarfBt  jest 
dla  nas  fakt,  że  ma  miejsce  niesprawiedliwość,  wołająca  o pomstę 
do  nieba.  Właśnie  my  jesteśmy  najlepszymi  interpretatorami  wymo- 
gów sprawiedliwości  dla  naszych  chrześcijańskich  braci  z krajów  za- 
chodnich. 


Tissa  Balasuriya  C.M.I. 

tłum.  Anna  Morawska 
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W POSZUKIWANIU  „POCZĄTKÓW" 
RELIGII 


Francuskie  przysłowie  powiada,  że  tylko  szczegóły  są  naprawdę 
ważne”  (II  n*y  a que  les  details  qui  comptent).  Nie  twierdzę,  że 
jest  to  zawsze  prawdziwe,  są  jednak  w historii  kultury  chwile,  gdy 
szczegóły  okazują  się  niezwykle  ważne.  Spójrzmy  na  początki  włos- 
kiego humanizmu  we  Florencji.  Jak  powszechnie  wiadomo,  Marsilio 
Ficino  założył  Akademię  Platońską  i przetłumaczył  na  łacinę  za- 
równo Dialogi  Platona,  jak  niektóre  komentarze  i dzieła  neopla- 
tońskie.  Ale  jest  pewien  szczegół,  który  na  ogół  uchodzi  uwadze: 
przekład  Platona  i Plotyna  zlecił  Ficinowi  Cosimo  de  Medici,  który 
od  lat  zbierał  rękopisy  tych  pisarzy.  Ale  ok.  1460  r.  Cosimo  nabył 
rękopis  nazwany  później  Corpus  hermeticum  i zażądał  aby  Ficino 
natychmiast  przełożył  go  na  łacinę.  W tym  czasie  Ficino  nie  zaczął 
jeszcze  nawet  pracy  nad  tłumaczeniem  Platona,  niemniej  jednak 
odłożył  Dialogi  i pośpiesznie  zabrał  się  do  tłumaczenia  Poiman - 
dresa  oraz  innych  „hermetycznych”  traktatów,  tak,  że  rychło  upo- 
rał się  z tą  pracą.  W 1463  r.  na  rok  przed  śmiercią  Cosima,  całość 

MIRCEA  ELIADE  (ur.  w 1907  r.  w Rumunii),  od  kilku  lat  profesor  religio- 
znawstwa na  University  of  Chicago,  uchodzi  za  jednego  z najwybitniejszych 
współczesnych  religioznawców  oraz  znawców  mitów.  Prace  Eliade  — który  prze- 
szedł m.  in.  przez  hinduską  szkołą  yogistyczną  — zdumiewają  rozległością  eru- 
dycji oraz  inwencją  w zakresie  interpretacji.  Polski  religioznawca-markslsta 
rozdział  o Eliadem  kończy  słowami:  „Eliade  rzuci  przypuszczalnie  w świat 
niejedną  jeszcze  obszerną  pracę,  oryginalną  myśl,  chociaż  zapewne  nie  do  przy- 
jęcia przez  religioznawców  świeckich.  Ale  oryginalne  myśli  nie  do  przyjęcia 
mają  jedną  cechę  dodatnią:  są  dużo  wartościowsze  od  myśli  trafnych  a ba- 
nalnych. Co  jak  co  ale  banalność  nigdy  nie  zagrażała  pracom  teoretycznym 
Eliade”.  (T.  Margul:  Sto  lat  nauki  o religiach  świata).  Prace  Eliade’a  tłu- 
maczone są  na  najważniejsze  z języków  o zasięgu  międzynarodowym:  są  widoki, 
że  niektóre  z nich  ukażą  się  również  po  polsku.  Byłoby  to  bardzo  pożądane, 
gdyż  wydaje  się,  że  prace  te  mogą  dać  do  myślenia  zarówno  wierzącym  kato- 
likom, jak  niewierzącym  outsiderom  różnego  autoramentu. ..(A.T.) 

W nrze  88(1961)  „Znaku”  ukazał  się  esej  M.  Eliade’a  pt.  Symbolika  środka 
Studium  religioznawcze,  wyjęty  z Jego  książki  Images  et  symboles,  Paris  1952. 
Gallimard.  Artykuł  niniejszy  ukazał  się  w „History  of  Religions”  (vol.  4,  no  1, 
Summcr  1964)  pt.  The  Quest  for  the  „ Orlgins 99  of  Religlon. 


900 


MIRCEA  ELIADE 


była  już  przełożona.  W ten  sposób  Corpus  hermeticum  był  pierw- 
szym greckim  tekstem,  przetłumaczonym  i wydanym  przez  Marsilia 
Ficinę.  Dopiero  potem  rozpoczął  on  pracę  nad  Platonem. 

Szczegół  ten  jest  bardzo  istotny.  Rzuca  światło  na  pewien  aspekt 
włoskiego  Odrodzenia,  nieznany,  a przynajmniej  lekceważony  przez 
historyków  poprzedniego  pokolenia.  Obaj,  Ficino  i Cosimo,  prag- 
nęli gorąco  odnaleźć  pierwotne  objawienie,  w danym  wypadku 
objawienie  zawarte  w pismach  hermetycznych.  Oczywiście  nie 
mieli  powodu  wątpić,  że  Corpus  hermeticum  stanowi  autentyczną 
wypowiedź  Hermesa  Egipskiego,  to  znaczy  najstarsze  z dostępnych 
objawień  — objawienie  poprzedzające  objawienie  dane  Mojżeszowi 
a stanowiące  źródło  natchnienia  zarówno  dla  Pitagorasa  i Platona, 
jak  dla  magów  perskich. 

Podnosząc  świętość  i prawdziwość  ,, hermetyczny  eh”  tekstów,  Fi- 
cino nie  uważał  się  — i nie  mógł  się  uważać  — za  niedobrego 
chrześcijanina.  Już  w II  w.  po  Chr.  chrześcijański  apologeta  Laktan- 
cjusz  uważał  Hermesa  Trismegistosa  za  mędrca,  natchnionego  przez 
Boga  i sądził,  że  niektóre  proroctwa  Hermetyczne  sprawdziły  się 
poprzez  narodziny  Jezusa  Chrystusa.  Ficino  potwierdził  ową  har- 
monię między  hermetyzmem  i hermetyczną  magią  z jednej  a chrześ- 
cijaństwem z drugiej  strony.  Równie  szczerze  Pico  Mirandola  uwa- 
żał, że  Magia  i Kabała  potwierdzają  boskość  Chrystusa*.  Papież 
Aleksander  VI  miał  w Watykanie  fresk,  pełen  egipskich,  to  znaczy 
hermetycznych  obrazów  i symboli!  Nie  chodziło  o względy  este- 
tyczne czy  zdobnicze:  Aleksander  VI  chciał  raczej  podkreślić  swój 
pozytywny  stosunek  wobec  okultystycznej  tradycji  egipskiej. 

To  nadzwyczajne  zainteresowanie  hermetyzmem  jest  wysoce  zna- 
mienne. Ujawnia  ono  tęsknotę  człowieka  Renesansu  za  „pierwot- 
nym objawieniem”,  które  mogłoby  obejmować  nie  tylko  Mojżesza 
i Kabałę,  ale  także  Platona,  a przede  wszystkim  „misteryjne”  re- 
ligie  Egiptu  i Persji.  Ujawnia  także  głębokie  niezadowolenie  ze 
średniowiecznej  teologii  i średniowiecznych  koncepcji  człowieka 
i wszechświata;  reakcję  przeciwko  temu,  co  można  by  nazwać  „pro- 
wincjonalnym”, to  znaczy  czysto  zachodnim  chrześcijaństwem, 
tęsknotę  za  religią  uniwersalistyczną,  pozahistoryczną,  „mityczną”. 
Przez  dwa  wieki  Egipt  i hermetyzm,  to  znaczy  magia  egipska 
pasjonowały  niezliczonych  teologów  i filozofów,  zarówno  wierzą- 
cych jak  niewierzących  i krypto-ateistów.  Giordano  Bruno  dlatego 
z takim  entuzjazmem  przyjął  odkrycia  Kopernika,  bo  uważał,  że 
heliocentryzm  ma  głęboki  sens  religijny  i magiczny.  W czasie 
swego  pobytu  w Anglii  Giordano  Bruno  zapowiadał  jako  coś  nie- 
uniknionego powrót  magicznej  religii  dawnych  Egipcjan,  opisanej 
w Asclepiusie.  Bruno  czuł  wyższość  w stosunku  do  Kopernika,  gdyż 
Kopernik  traktował  swą  teorię  wyłącznie  ze  stanowiska  matema- 
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łyka,  gdy  Bruno  interpretował  wykres  kopernikański  jako  hieroglif 
boskich  tajemnic. 

Byłoby  rzeczą  fascynującą  nakreślić  historię  owego  religijnego 
i kulturalnego  mitu,  jakim  był  mit  „pierwotnego  hermetycznego 
objawienia”  aż  do  chwili  obalenia  go  przez  greckiego  uczonego, 
Izaaka  Casaubona.  Szczegółowe  dzieje  owego  pre-współczesnego 
mitu  odwiodłyby  nas  zbyt  daleko  od  naszego  tematu.  Dość  stwier- 
dzić, że  Izaak  Casaubon  wykazał,  opierając  się  na  przesłankach 
czysto  filologicznych,  że  Corpns  hermeticum  nie  tylko  nie  zawiera 
„pierwotnego  objawienia”,  ale  jest  zbiorem  tekstów  stosunkowo 
późnych,  nie  wcześniejszych  niż  II  lub  III  wiek  po  Chr.  — stano- 
wiących odbicie  synkretyzmu  hellenistyczno-chrześcijańskiego. 

Nader  znamienny  jest  rozkwit  i upadek  owej  dziwnej  wiary 
w pierwotne  objawienie,  przekazane  w paru  traktatach.  Można  by 
nawet  powiedzieć,  że  zjawisko  to  stanowi  antycypację  procesó\v, 
jakie  zarysują  się  w ciągu  następnych  trzech  stuleci.  W rzeczy 
samej  poszukiwanie  pre-mojżeszowego  objawienia  prefiguruje, 
a potem  towarzyszy  serii  przesileń,  które  wstrząsnęły  zachodnim 
chrześcijaństwem,  a ostatecznie  utorowały  drogę  naturalistycznym 
i pozytywistycznym  ideologiom  XIX  wieku.  Żywe  i stałe  zaintere- 
sowanie „egipskimi”  oraz  innymi  „wschodnimi”  misteriami  nie 
przyczyniło  się  w okresie  Odrodzenia  do  rozwoju  tego,  co  dziś 
nazywamy  religioznawstwem  porównawczym.  Wprost  przeciwnie, 
bezpośrednim  skutkiem  parania  się  przez  Ficina,  Mirandolę,  Bru- 
nona i Campanellę  wiedzą  tajemną  — stały  się  różnorodne  filo- 
zofie naturalistyczne  oraz  zwycięstwo  nauk  ścisłych.  Z perspektywy 
nowych  nauk  i filozofii  chrześcijaństwo  przestało  być  uważane  za 
jedyną  religię  objawioną  — o ile  wogóle  było  „objawioną”  religią. 
\V  XIX  wieku  chrześcijaństwo  i wszelkie  inne  znane  religie  zaczęto 
uważać  nie  tylko  za  pozbawione  podstaw,  ale  szkodliwe  dla  kul- 
tury, jako  że  zazwyczaj  tamowały  rozwój  nauki.  Według  zgodnej 
opinii  ludzi  wykształconych  filozofowie  wykazali,  iż  nie  można  do- 
wieść istnienia  Boga;  z kolei  przyjęto  za  dowiedzione  naukowo,  że 
człowiek  składa  się  wyłącznie  z materii,  to  znaczy,  że  nie  ma  czegoś 
takiego  jak  „dusza”,  byt  duchowy,  niezależny  od  ciała  i zdolny  je 
przetrwać. 

Tu  zauważmy,  że  początki  religioznawstwa  porównawczego 
przypadają  na  połowę  XIX  wieku,  gdy  propaganda  materiali- 
styczna  i pozytywistyczna  osiągnęła  największe  nasilenie.  Augustę 
Comte  opublikował  swój  Catechisme  positiviste  w 1852  r.  a Sy - 
steme  de  politiąue  positive  między  1855  a 1858.  W 1855  r.  Ludwig 
Buchner  wydał  Kraft  und  Stoffe.  Starał  się  tam  wykazać,  że  na- 
tura jest  wyzbyta  celowości,  życie  jest  rezultatem  żywiołowego 
pędu  rozrodczego,  a dusza  i umysł  są  funkcjami  organicznymi.  Da- 
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lej  Buchner  twierdził,  że  myśl  jest  wytworem  sił,  ześrod  kowanych 
w mózgu  i że  najprawdopodobniej  to,  co  nazywamy  duszą  lub 
umysłem,  jest  wytworem  „nerwowej  elektryczności”-  W rok  póź- 
niej, w 1856  r,  Max  Muller  ogłosił  swe  Essays  in  comparatwe 
mythology , które  uznać  można  za  pierwsze  ważne  dzieło  z zakresu 
religioznawstwa  porównawczego.  W trzy  lata  później  ukazało  się 
dzieło  Darwina  Origin  oj  species,  a w 1862  Herbert  Spencer  wydał 
swe  First  principles.  Spencer  usiłował  wyjaśnić  ewolucję  wszech- 
świata przez  tajemniczą  zmianę  w pierwotnej  Materii,  która  ze 
stanu  nieokreślonej  jednorodności  przeszła  w stan  określonej  róż- 
norodności. 

Te  nowe  odkrycia,  hipotezy  i teorie,  pasjonujące  świat  ludzi  wy- 
kształconych, rychło  zyskały  ogromną  popularność.  Jednym  z best- 
sellerów epoki  była  książka  Ernsta  Haeckla  'Naturłiche  Schopfungs - 
ghschichte.  Wydana  w 1868  r.  miała  do  końca  XIX  wieku  z górą  20 
wydań  i została  przetłumaczona  na  kilkanaście  języków.  Haeckel, 
trzeba  to  powiedzieć,  nic  był  kompetentnym  filozofem  ani  orygi- 
nalnym myślicielem.  Pod  wpływem  Darwina  doszedł  do  wniosku, 
że  teoria  ewolucji  stanowi  najprostszą  drogę  ku  meehanistycznej 
koncepcji  natury.  Według  Haeckla  teoria  ewolucji  przekreśliła  wy- 
jaśnienia teologiczne  i telcologiczne,  umożliwiając  zarazem  wyjaś- 
nienie pochodzenia  żywych  organizmów  w ramach  przyczyn  natu- 
ralnych. 

Podczas  gdy  namiętnie  wznawiano  i tłumaczono  książkę  Haeckla, 
a Herbert  Spencer  pracował  nad  swoim  System  o f synthetic  philo- 
sophy  (1860 — 96),  nowa  nauka  zwana  historią  religii  czyniła  szybkie 
postępy.  W Lectures  on  the  science  oj  language  (2-ga  seria,  1864) 
Miiłler  wywiódł  teorię  dotyczącą  słonecznej  mitologii  Ariów  — 
teorię,  opartą  na  przekonaniu,  że  mity  zrodziły  się  z „choroby  ję- 
zyka”, W 1871  r.  Edward  Ty  lor  opublikował  Primitśue  culture,  da- 
jąc błyskotliwą  próbę  odtworzenia  początków  oraz  ewolucji  reli- 
gijnych doświadczeń  i wierzeń.  Ty  lor  utożsamił  pierwszy  etap  reli- 
gijności z tak  nazwanym  przez  siebie  a nim  izmem:  wiarą,  że  natura 
jest  ożywiona,  tzn.  że  ma  duszę.  Z animizmu  miał  się  rozwinąć 
poli teizm,  a ten  z kolei  miał  doprowadzić  do  monoteizmu. 

Nie  zamierzam  przypominać  wszystkich  ważniejszych  dat  z dzie- 
jów naukowych  badań  nad  religią  w drugiej  połowie  XIX  wieku. 
Ale  zatrzymajmy  się  na  chwilę  i zastanówmy  się  nad  znaczeniem 
■owej  synchroniczności  między  ideologiami  materi a 1 i sty c zny mi  z jed- 
li ej , a ros  n ą cy  m za  i n t e resow  a n iem  or  i en  ta  1 ny  mi  i archaicznymi  f or  - 
mami  religii  z drugiej  strony.  Można  by  powiedzieć,  że  to  namiętne 
poszukiwanie  początków  Życia  i Myśli,  fascynacja  „Tajemnicami 
Natury”,  pęd  do  przeniknęcia  i rozszyfrowania  wewnętrznych  struk- 
tur Materii  — że  wszystkie  owe  tęsknoty  i dążenia  wyrażają  rodzaj 
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nostalgii  za  pierwotną,  oryginalną,  powszechną  matrix.  Materia, 
Substancja  przedstawia  absolutny  początek,  początek 
wszystkiego:  Wszechświata,  Życia,  Myśli.  Jest  w tym  pasja  jak  naj- 
głębszego drążenia  czasu  i przestrzeni,  dotarcia  do  granic  i począt- 
ków widzialnego  Wszechświata,  a przede  ■ wszystkim  ujawnienia 
sedna  Substancji  i zaczątkowego  stadium  żyjącej  Materii.  Z pew-  k 
nego  punktu  widzenia  pogląd,  że  dusza  jest  produktem  materii,  nie 
ma  w sobie  nic  upokarzającego.  Oczywiście,  duszy  ludzkiej  nie 
traktuje  się  wówczas  jako  dzieła  Bożego;  ale  przy  założeniu,  że 
Bóg  nie  istnieje,  przyjęcie,  że  dusza  jest  rezultatem  długiej  i skom- 
plikowanej ewolucji  i bierze  początek  z najstarszej  rzeczywistości 
kosmicznej:  materii  fizyko-chemicznej  — odkrycie  takie  ma  więc 
w sobie  coś  pocieszającego.  Dla  naukowców  i naukowo  myślącej  in- 
teligencji z drugiej  połowy  XIX  wieku  materia  nie  tylko  rozwią- 
zywała wszelkie  problemy,  ale  też  sprowadzała  przyszłość  ludz- 
kości do  ciągłego,  nie  dramatycznego,  żmudnego  postępu.  Dzięki 
nauce  człowiek  będzie  coraz  dokładniej  poznawał  materię  i coraz 
pełniej  ją  opanowywał.  Nie  będzie  końca  procesowi  stopniowego 
doskonalenia'  się.  W tej  entuzjastycznej  wierze  w naukę,  wykształ- 
cenie i aktywność  można  dopatrzeć  się  swego  rodzaju  religijnego, 
mesjanistycznego  optymizmu:  człowiek  na  koniec  uzyska  wolność, 
szczęście,  bogactwo  i potęgę. 

Optymizm  idzie  w parze  z materializmem,  pozytywizmem  i wiarą 
w nieograniczoną  ewolucję.  Dowodzi  tego  nie  tylko  L'avenir  de  la 
science  napisane  prze2  Renana  w połowie  wieku,  ale  także  ważne 
para-religijne  ruchy  w drugiej  połowie  XIX  wieku;  na  przykład 
tzw.  spirytyzm  (lub  spirytuaiizm),  Ruch  ten  rozpoczął  się  w 1848  r, 
w Hydesville,  stan  New  York.  Członkowie  rodziny  J.  D.  Foxa  sły- 
szeli tajemnicze  pukania,  które  zdawały  się  mieć  jakąś  rozumną 
przyczynę.  „Jedna  z sióstr  podsunęła  szyfr,  trzy  uderzenia  na  >>tak«, 
jedno  na  »nie«,  dwa  na  »wątpliwe<x  i nawiązano  łączność  z tzw. 
»duchem«  (po  angielsku  spirit).  Trzy  siostry  Fox  zostały  pierw- 
szymi mediami  i rychło  po  całym  świecie  rozpowszechniły  się  prak- 
tyki, polegające  na  zasiadaniu  kołem  w celu  nawiązania  łączności 
z duchami  (seans),  przemawiającymi  za  pośrednictwem  stukania, 
wirowania  stolika  lub  innych  znaków”. 

Zjawiska  spirytystyczne  znane  były  od  najdawniejszych  czasów 
i różnie  interpretowane  przez  różne  kultury  i rei  igle.  Ale  ważnym, 
nowym  elementem  współczesnego  spirytyzmu  jest  jego  materia  li- 
styczne  przybranie.  Przede  wszystkim  ma  się  lu  do  czynienia 
z „rzeczowymi  dowodami”  na  istnienie  duszy,  a raczej  — po- 
śmiertne istnienie  duszy:  pukanie,  wirowanie  stolika,  a nieco  póź- 
niej tak  zwane  „materializacje”.  Od  czasów  Pitagorasa,  Empedok- 
lesa  i Platona  zachodni  świat  zajmował  się  zagadnieniem  życia 
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pośmiertnego  oraz  nieśmiertelności  duszy,  Ale  był  to  problem  filo- 
zoficzny lub  teologiczny.  Obecnie  w erze  naukowej  i pozytywi- 
stycznej nieśmiertelność  duszy  została  uzależniona  od  powodzenia 
eksperymentu:  aby  czegoś  dowieść  „naukowo”  trzeba  dać  dowody 
„rzeczywiste”,  to  znaczy  fizyczne.  Z kolei  skomplikowana  aparatura 
i laboratoria  miały  dowieść  prawdziwości  życia  pośmiertnego. 
Można  dostrzec  pozytywistyczny  optymizm  we  wszystkich  prawie 
badaniach  para -psychologicznych:  zawsze  występuje  w nich  na- 
dzieja, ze  kiedyś  uda  się  naukowo  dowieść  pośmiertnego  istnienia 
duszy. 

Nie  mniej  optymistyczny  i pozytywistyczny  był  drugi  wielki  ruch 
para -religijny,  Towarzystwo  Teozoficzne,  założone  w New  Yorku, 
w listopadzie  1875  r.  przez  Helenę  Bławacką,  W jej  his  urweiled 
(1877)  i w innych  obszernych  pismach  ta  urzekająca  i utalentowana 
awanturnica  zaprezentowała  współczesnemu  światu  okultystyczne 
objawienie  w dostępnych  dla  tego  świata  pojęciach.  Współczesny 
świat  wierzy  w ewolucję,  a co  za  tym  idzie  w niekończący  się  po- 
stęp. Bła wacka  zaprezentowała  teorię  nieograniczonej  ewolucji  du- 
chowej, realizującej  się  poprzez  metempsychozę  i kolejne  wtajemni- 
czenia. Utrzymywała,  że  w czasie  swego  rzekomego  pobytu  w Tybe- 
cie otrzymała  pierwotne,  to  jest  azjatyckie  i nadziemskie  objawienie. 
W tym  miejscu  muszę  zauważyć,  że  jeśli  co  znamionuje  wszelkie 
tradycje  Wschodu,  to  właśnie  a nty-ewoluc jon is tyczna  koncepcja 
życia  duchowego.  Ponadto  Bła  wacka  uważała  za  konieczne  dostar- 
czenie pozytywnych  materiałów  „dowodów”  na  prawdziwość 
doktryny  teo  zofic  znej  i regularnie  „materializowała”  orędzia, 
otrzymywane  od  swego  tajemniczego  Mahalmy  w Tybecie. 
Orędzia  owe,  aczkolwiek  napisane  po  angielsku  i na  zwyczajnym 
papierze,  miały  jednak  prestiż  solidnych,  materialnych  faktów  — 
i przekonały  wielu  rzekomo  inteligentnych  ludzi  o autentyczności 
tajemnej  wiedzy  Bławackiej.  A była  to  rzecz  jasna  optymistyczna 
wiedza  tajemna,  przystosowana  do  optymistycznego  społeczeństwa: 
wystarczyło  przeczytać  dwa  tomy  his  urweiled  i stać  się  człon- 
kiem ugrupowania  teozo  licznego,  aby  stopniowo  uzyskać  wtajem- 
niczenie w najgłębsze  tajniki  Wszechświata  i własnej,  nieśmiertel- 
nej i transmigrującej  duszy.  Koniec  wieńczyła  wiadomość,  że  ist- 
nieje nieograniczony  postęp  i że  nie  tylko  my  sami,  ale  cała  ludz- 
kość pewnego  dnia  osiągnie  doskonałość. 

Nie  należy  uśmiechać  się  czytając  o tych  wszystkich  rojeniach. 
Ruch  spirytystyczny  podobnie  jak  Towarzystwo  Teozoficzne  wyra- 
żają ten  sam  duch  ideologii  pozytywistycznej.  Czytelnikami  takich 
dzieł,  jak  Origin  of  species , Kraft  und  Stoffe,  Essays  on  compura- 
iive  mythology  byli  inni  ludzie,  niż  ci,  którzy  czytali  Isis  urweiled , 
ale  jedni  i drudzy  reprezentowali  pewną  wspólną  cechę:  nikogo 
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z nich  nie  zadowalało  chrześcijaństwo,  a niektórzy  w ogóle  nigdy 
nie  byli  „religijni”.  Odrzucenie  historycznego  chrześcijaństwa  utwo- 
rzyło pustkę,  i z powodu  tej  pustki  jedni  usiłowali  dotrzeć  do 
źródeł  twórczej  materii,  inni  — nawiązać  łączność  z duchami  lub 
niewidzialnymi  Mahatmami.  W tym  to  kontekście  kulturowym  szybko 
rozwijała  się  nowa  nauka,  jaką  była  historia  religii.  I oczywiście 
szła  tym  samym  torem  — pozytywistycznego  badania  faktów  i po- 
szukiwania początków  prawdziwego  pochodzenia  religii. 

Cała  zachodnia  historiografia  była  wówczas  urzeczona  poszuki- 
waniem „początków”.  „Pochodzenie  i rozwój”  tego  czy  owego  stało 
się  swego  rodzaju  schematem.  Wybitni  uczeni  pisali  o początkach 
języka,  społeczeństwa,  sztuki,  instytucji;  Indo-Ariów  itd.  Naty- 
kamy się  tu  na  pasjonujący,  a trudny  problem,  którego  nie  sposób 
tu  rozważać.  Stwierdźmy  tylko,  że  owo  poszukiwanie  początku 
ludzkich  instytucji  i twórczości  kulturalnej  stanowi  przedłużenie 
i uzupełnienie  przyrodniczego  poszukiwania  początków  gatunku 
ludzkiego,  marzeń  biologów  o dotarciu  do  zarania  życia,  pasji,  ka- 
żącej geologom  i astronomom  dążyć  do  zrozumienia  początków 
Ziemi  i Kosmosu.  Z psychologicznego  punktu  widzenia  można  tu 
odnaleźć  tę  samą  tęsknotę  za  tym,  co  „pierwotne”,  „samorodne”. 

Max  Muller  shdził,  że  Rig  Veda  odzwierciedla  pierwotną  fazę 
religii  Ariów  i co  za  tym  idzie  najstarsze  stadium  wierzeń  religij- 
nych i mitów.  Ale  z początkiem  lat  siedemdziesiątych  XIX  w.  fran- 
cuski badacz  sanskrytu,  Abel  Bargaigne  wykazał,  że  hymny  we- 
dyjskie  nie  tylko  nie  są  spontanicznym  i naiwnym  wyrazem  religii 
naturalnej,  ale  są  dziełem  wykształconej  i wyrafinowanej  klasy 
kapłanów  rytualnych.  Raz  jeszcze  błoga  wiara,  że  dotarto  do  pier- 
wotnej formy  religii  została  obalona  przez  szczegółową  analizę  filo- 
logiczną. 

Dyskusja  naukowców  na  temat  Ved  była  tylko  jednym  epizodem 
długiej  i dramatycznej  bitwy  o zidentyfikowanie  „początków  re- 
ligii”. Równie  błyskotliwy  jak  uczony  pisarz,  Andrew  Lang,  przy- 
czynił się  do  ostatecznego  obalenia  rekonstrukcji  mitologicznych 
Maxa  Mullera.  Dwie  prace  Langa,  cieszące  się  największym  powo- 
dzeniem, Custom  and  Myth  (1883)  oraz  Modern  Mythology  (1897) 
nawiązywały  do  artykułów,  w których  autor  zwalczał  koncepcje 
Maxa  Mullera  w oparciu  o teorię  E.  B.  Tylora.  A w rok  po  opubli- 
kowaniu Modern  Mythology , w 1898,  Andrew  Lang  wydał  nową 
książkę,  Making  of  Religion , w której  odrzucił  pogląd  Tylora,  ja- 
koby początków  religii  należało  doszukiwać  się  w animizmie.  Lang 
opierał  swe  argumenty  na  fakcie,  że  wiara  w Najwyższego  Boga 
występuje  u ludów  nader  prymitywnych,  jak  Australijczycy  czy 
Andamanowie.  Tylor  utrzymywał,  że  taka  wiara  była  nie  do  po- 
myślenia u początku  religii,  że  pojęcie  Boga  rozwinęło  się  z wiary 
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v duchy  natury  oraz  kult  umarłych*  Ale  u Australijczyków  i An- 
lamanów  Andrew  Lang  nie  znalazł  ani  kultu  przodków,  ani  na- 
ury. 

To  nieoczekiwane  i anty  ewołucjonis  tyczne  twierdzenie,  jakoby 
Najwyższy  Bóg  nie  znajdował  się  u końca,  ale  u początku  historii 
eligii  nie  wywarło  większego  wrażenia  na  ówczesnych  środowis- 
:ach  naukowych.  Co  prawda  Andrew  Lang  nie  udokumentował 
v pełni  swych  poglądów  i w trakcie  dyskusji  z Hartlandem  musiał 
\o  części  wycofać  się  ze  swej  pierwotnej  tezy.  Ponadto  miał  nie- 
zczęście  być  znakomitym  pisarzem  i autorem  — ul  in.  — tomu 
wierszy.  A uzdolnienia  literackie  z reguły  budzą  nieufność  na- 
ikowców* 

Niemniej  koncepcja  Andrew  Langa  na  temat  pierwotnego  Naj- 
wyższego Boga  jest  znamienna  z innych  powodów.  W ostatnich 
atach  XIX  i pierwszych  latach  XX  wieku  animizm  przestał  być 
ważany  za  pierwotne  stadium  religii*  W tym  okresie  ogłoszono 
wie  nowe  teorie*  Można  je  nazwać  pre-animistyc zny mi , gdyż  obie 
it  rżymy  wały,  że  odkryły  pierwotniejsze  stadium  r eligii  niż  sta- 
lium  opisane  przez  animizm.  Pierwszą  z tych  teorii  był  właśnie 
ogląd  Andrew  Langa*  który  utrzymywał,  że  na  początku  r eligii 
występowała  wiara  w Najwyższego  Boga.  Jakkolwiek  prawie  nie- 
nana  w Anglii,  teoria  ta,  ulepszona  i uzupełniona,  została  później 
rzyjęta  przez  Graebnera  i wiciu  uczonych  kontynentalnych.  Nie- 
tety,  jeden  z najwybitniejszych  etnologów  naszych  czasów,  Wil- 
ehn  Schmidt,  przekształcił  hipotezę  o pierwotnej  wierze  w Naj- 
wyższego Boga  w sztywną  teorię  pra-monoteizmu.  Powiadam 
iestety,  gdyż  Schmidt,  aczkolwiek  wybitny  uczony,  był  także  kato- 
ckim  księdzem  i świat  nauki  podejrzewał  go  o tendencje  apologe- 
wczne*  Ponadto  Schmidt  był  skrajnym  racjonalistą  i starał  się  do- 
ieśó,  że  pojęcie  Boga  było  wypracowane  przez  pierwotnych  ludzi 
rogą  rozumowania  ściśle  ka  u za  lis  tycznego.  Gdy  Schmidt  publiko- 
ał  okazałe  tomy  swego  dzieła  Ursprung  der  Gottęsidee  w świecie 
ichodnim  pojawiło  się  właśnie  parę  filozofii  oraz  ideologii  irracjo- 
ilistycznych.  Stan  vital  Bergsona,  odkrycie  podświadomości  przez 
reuda,  studia  Levy-Bruhla  nad  tym,  co  nazywał  mentalnością  pre- 
giczną,  mistyczną,  dzieło  R.  Otto:  Das  Heilige,  zarówno  jak  rewo- 
cja  kubistyczna  i surrealistyczna  — znaczą  ważne  etapy  w dzie- 
ch  współczesnego  irracjonalizmu.  W rezultacie  bardzo  niewielu 
nologów  i historyków  religii  przyjęło  podane  przez  Schmidta  ra- 
onalistyczne  wyjaśnienie  powstania  idei  Boga. 

Z drugiej  strony  okres  między  1900  a 1920  pozostawał  pod  wra- 
niem  drugiej  teorii  pre-animistycznej,  teorii  mana , to  jest 
ary  w nieokreśloną  i nie  osobową  siłę  magiczno-religijną.  Zwłasz- 
i angielski  antropolog  Marrett  kładł  nacisk  na  pr  e -a  ni  mistyczny 
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charakter  wiary  w mana,  wykazując,  że  to  doświadczenie  ma- 
giczno-religijne  nie  ujawnia  koncepcji  duszy  i tym  samym  repre- 
zentuje stadium  starsze  niż  animizm  Tylora. 

W owym  starciu  hipotez  na  temat  początków  religii  na  uwagą 
zasługuje  zainteresowanie  tym,  co  „pierwotne”.  Podobne  zjawisko 
odnotowaliśmy  u włoskich  humanistów  i filozofów  po  odkryciu 
tekstów  hermetycznych.  Podobne  (choć  na  innym  poziomie  i z in- 
nymi celami)  poszukiwanie  tego  co  pierwotne  charakteryzuje  dzia- 
łalność naukowych  ideologów  i historyków  XIX-wiecznych.  Obie 
teorie  preanimistyczne  — teoria  głosząca  pierwotność  wiary  w Naj- 
wyższego Boga  oraz  teoria,  mówiąca  o pierwotnym  doświadczeniu 
świętości  jako  siły  bezosobowej  — utrzymywały,  że  dotarły  w hi- 
storią religii  głąbiej  niż  animizm  Tylora.  Jeśli  idzie  o stroną  me- 
rytoryczną, obie  teorie  twierdziły,  że  odkryły  początki  religii.  Po- 
nadto obie  teorie  odrzucały  jednokierunkową  ewolucją  życia  reli- 
gijnego, zawartą  w hipotezie  Tylora.  Marrett  i szkoła  mana  nie 
były  zainteresowane  w stworzeniu  ogólnej  teorii  rozwoju  religii. 
Schmidt  natomiast  całe  swe  życie  poświęcił  temu  właśnie  proble- 
mowi, uważając  — trzeba  to  podkreślić  — iż  jest  to  problem  hi- 
storyczny, nie  zaś  przyrodniczy.  Wg  Schmidta  na  początku  czło- 
wiek wierzył  w jednego  tylko  w potężnego  Boga-Stworzyciela.  Do- 
piero potem,  pod  wpływem  okoliczności  historycznych,  człowiek 
zaczął  zaniedbywać  jedynego  Boga,  a nawet  wogóle  o nim  zapom- 
niał, wikłając  się  w bardziej  skomplikowane  wierzenia  w niezliczo- 
nych bogów  i boginie,  duchy,  mitycznych  przodków  itd.  Ponieważ 
ów  proces  degeneracji  rozpoczął  się  przed  dziesiątkami  tysięcy  lat, 
Schmidt  uważał,  że  należy  nazwać  go  procesem  historycznym,  jako 
że  człowiek  jest  .istotą  historyczną.  Schmidt  na  szeroką  skalą  wpro- 
wadził do  badań  nad  religią  pierwotną  — etnologią  historyczną. 
W dalszym  ciągu  przekonamy  się,  jakie  skutki  pociągnęła  za  sobą 
ta  istotna  zmiana  perspektywy. 

Ale  tymczasem  wróćmy  do  odkrycia,  dokonanego  przez  Andrew 
Langa  na  temat  pierwotnej  wiary  w Najwyższego  Boga.  Nie 
wiem,  czy  Lang  czytał  Nietzschego.  Najprawdopodobniej  nie  czytał. 
Ale  z górą  dwadzieścia  lat  przed  odkryciem  Langa,  Nietzsche 
ustami  Zaratustry  proklamował  — śmierć  Boga.  Obwieszczenie 
Nietzschego,  niezauważone  za  jego  życia,  odbiło  się  głośnym  echem 
w następnych  pokoleniach.  Nietzsche  obwieścił  ostateczny  ko- 
niec chrześcijaństwa  — religii  — i zapowiadał,  że  współczesny 
człowiek  musi  żyć  odtąd  w świecie  wyłącznie  immanentnym,  w świę- 
cie bez  Boga.  Otóż  wydaje  mi  się  rzeczą  nader  interesującą,  że 
Lang,  odkrywając  u ludzi  pierwotnych  istnienie  Bogów,  odkrył 
także  ich  śmierć  — aczkolwiek  nie  zdawał  sobie  sprawy  z tego 
aspektu  swego  odkrycia.  W rzeczy  samej  Lang  zauważył,  że  wia- 
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ra  w Najwyższego  Boga  nie  występuje  zbyt  często,  ie  kult  owych 
bogów  jest  ubogi,  że  — można  by  rzec  — rzeczywista  ich  rola 
w życiu  religijnym  jest  bardzo  skromna.  Lang  starał  się  nawet 
znaleźć  wyjaśnienie  owej  degeneracji  i ostatecznego  zniknięcia 
Najwyższych  Bogów  oraz  zastąpienia  ich  przez  inne  postaci  re- 
ligijne* M.  in.  sądził,  że  wyobraźnia  mitologiczna  przyczyniła  się 
w dużym  stopniu  do  zniekształcenia  idei  Najwyższego  Boga.  Nie 
miał  racji,  ale  w tej  chwili  nie  o to  nam  chodzi*  Faktem  jest,  że 
pierwotny  Najwyższy  Bóg  stał  się  deus  otiosus  (bogiem  bezczynnym), 
że  uważano,  iż  wycofał  się  do  najdalszego  nieba,  prawie  obojętny 
na  ludzkie  sprawy*  Ostatecznie  zapomniano  o nim.  Innymi  sło- 
wy _ Bóg  umiera,  nie  jakoby  były  mity  mówiące  o jego 
śmierci,  ale  w tym  sensie,  że  całkowicie  znika  z życia  religijnego 
i co  za  tym  idzie  — z mitów.  Owo  zapomnienie  o Najwyższym 
Bogu  jest  równoznaczne  z jego  śmiercią.  Rewelacja  Nietzschego 
była  nowa  dla  zachodniego,  judeo- chrześcijańskiego  świata,  ale 
śmierć  Boga  jest  niezwykle  starym  zjawiskiem  w historii  religii, 
oczywiście  z pewną  różnicą:  tą,  że  zniknięcie  Najwyższego  Boga  po- 
wołuje do  życia  żywszy  i drama tyczniejszy,  acz  podrzędniejszy 
panteon,  podczas  gdy  zgodnie  z koncepcją  Nietzschego,  po  śmierci 
Boga  judeo-chrześdjańskiego  człowiek  ma  żyć  samotnie  wświecie 
całkowicie  zdesakrałizowanym.  Ale  ów  radykalnie  zdesakralizowa- 
ny  oraz  immanentny  świat  jest  światem  historycznym.  Człowiek  ja- 
ko istota  historyczna  zabija  Boga,  a po  tym  mordzie  — bogobój- 
stwie  — musi  żyć  już  tylko  wyłącznie  w historii.  W tym  miejscu  trze- 
ba zauważyć,  że  Schmidt,  twórca  teorii  pra -monoteistycznej  sądził, 
że  owo  zaniedbanie  Najwyższego  Boga,  a ostatecznie  zastąpienie 
go  przez  inne  postaci  religijne,  nie  jest  rezultatem  procesu  przy- 
rodniczego, ale  historycznego*  Człowiek  prymitywny,  właśnie  dla- 
tego, że  czynił  postępy  materialne  i kulturalne,  przechodząc  ze 
stadium  zbierania  pożywienia  do  stadium  rolniczego  i pasterskie- 
go — innymi  słowy,  przez  sam  fakt,  że  tworzył  historię  — utra- 
cił wiarę  w jedynego  Boga  i zaczął  wytwarzać  sobie  mnóstwo  bo- 
gów podrzędnych. 

U Nietzschego  zarówno  jak  u And  rew  Langa  i Wilhelma  Schmid- 
ta uderza  nas  idea:  odpowiedzialność  historii  za  degradację,  za- 
pomnienie i ostateczne  „uśmiercenie*1  Boga.  Następne  pokolenia 
uczonych  będą  musiały  zmierzyć  się  z tym  nowym  sensem  historii. 
Tymczasem  nadal  rozwijało  się  religioznawstwo  porównawcze,  pu- 
blikowano coraz  więcej  materiałów,  pisano  coraz  więcej  książek, 
fundowano  coraz  nowe  katedry  religioznawstwa. 

Swego  czasu,  w drugiej  połowie  XIX  wieku,  rozpowszechnione 
było  przekonanie,  że  jedno  lub  dwa  pokolenia  powinny  poświęcić 
się  wyłącznie  publikowaniu  i analizowaniu  materiałów7,  tak  by  na- 
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stępne  pokolenie  badaczy  zająć  się  mogło  już  tylko  wypracowa- 
niem syntetycznych  interpretacji.  Ale  było  to  oczywiście  tylko 
marzenie,  aczkolwiek  wierzył  w to  nawet  Renan,  pisząc  swą  ksią- 
żkę L*avenir  de  la  science.  Historia  religii,  podobnie  jak  inne  dy- 
scypliny naukowe,  poszła  za  przyjętym  wzorem  naukowej  działal- 
ności, to  znaczy  ześrodkowała  się  na  gromadzeniu  i klasyfikowa- 
niu „faktów”.  Ta  ascetyczna  powściągliwość  historyka  religii  wo- 
bec materiałów  nie  jest  pozbawiona  wielkości  i ma  nawet  pewien 
sens  duchowy.  Można  by  przyrównać  sytuację  naukowca,  pogrążo- 
nego w materiałach,  niekiedy  wręcz  przytłoczonego  ich  masą 
i wagą  — do  swego  rodzaju  descensus  ad  inferos  — zejścia  w głąb 
mrocznych,  podziemnych  regionów,  gdzie  natyka  się  na  zacząt- 
kowe formy  żywej  materii.  Niekiedy  to  pogrążenie  się  w „materia- 
łach” prowadzi  do  śmierci  duchowej  albo  też  do  wyjałowienia 
możliwości  twórczych  uczonego.  Tego  rodzaju  pęd  ku  „zejściu” 
odpowiada  ogólnej  tendencji  myśli  zachodniej  z początkiem  bie- 
żącego stulecia.  Trudno  lepiej  scharakteryzować  technikę  psycho- 
analityczną, opracowaną  przez  Freuda,  niż  określając  ją  jako 
descensus  ad  inferos , zejście  ku  najgłębszym  i najniebezpiecz- 
niejszym strefom  ludzkiej  psychiki.  Gdy  Jung  odkrył  istnienie 
nieświadomości  (kolektywne,  nieświadome),  eksploracja  owych  nie- 
przebranych skarbów  — mitów,  symboli,  obrazów  pierwotnej  ludz- 
kości — zaczęła  przypominać  techniki,  stosowane  w oceanografii 
i speleologii.  Jak  zapuszczenie  się  w głąb  mórz  lub  też  wyprawy 
w głąb  jaskiń  ujawniły  elementarne  organizmy,  które  od  dawna 
znikły  z powierzchni  ziemi,  podobnie  analiza  odnalazła  formy  głę- 
binowe1 życia  psychicznego,  uprzednio  niedostępne  badaniu.  Spe- 
leologia ukazała  biologom  w postaci  organizmów,  pochodzących 
z trzeciorzędu  czy  nawet  czwartorzędu  — pierwsze  formy  zo- 
omorficzne,  nie  podlegające  skamienieniu;  inaczej  mówiąc  formy, 
które  zniknęły  z powierzchni  ziemi,  nie  pozostawiając  żadnego 
śladu.  Odkrywając  żywe  skamieliny,  speleologia  wydatnie  posu- 
nęła naprzód  naszą  wiedzę  na  temat  archaicznych  form  życia.  Po- 
dobnie archaiczne  formy  życia  psychicznego,  „żyjące  skamieliny”, 
pogrążone  w mrokach  „nieświadomego”  — zostały  udostępnione 
badaczom  dzięki  technikom,  opracowanym  przez  Freuda  oraz  in- 
nych psychologów  głębi. 

Oczywiście  należy  rozróżnić  ogromny  wkład  Freuda  w naukę,  to 
jest  odkrycie  podświadomości  i psychoanalizy,  od  freudowskiej 
ideologii,  która  jest  jeszcze  jedną  z niezliczonych  ideologii  pozyty- 
wistycznych. Freud  także  sądził,  że  przy  pomocy  psychoanalizy 
dotarł  do  „pierwotnej”  fazy  ludzkiej  kultury  i religii.  Jak  wia- 
domo utożsamił  on  początki  religii  i kultury  z pierworodnym  za- 
bójstwem ściśle  mówiąc,  z pierwszym  ojcobójstwem.  Dla  Freuda 
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Bóg  był  suhlimacją  fizycznego  ojca,  który  został  zamordowany 
przez  przepędzonych  synów.  To  zdumiewające  wyjaśnienie  było 
powszechnie  krytykowane  i odrzucone  przez  wszystkich  odpowie- 
dzialnych etnologów,  od  Kroebera  do  Malinowskiego  i od  Boasa 
do  Schmidta*  Ale  Freud  nie  wyrzekł  się  swej  teorii  ani  jej  nie 
zmodyfikował.  Prawdopodobnie  uważał,  że  jego  wiedeńscy  pacjen- 
ci dostarczyli  mu  dowodów  na  zabicie  Boga,  Ale  owo  „odkrycie” 
dowodziło  tylko,  że  niektórzy  spośród  współczesnych  ludzi  zaczy- 
nali już  odczuwać  skutki  popełnionego  przez  siebie  „bogobójstwa” 
Jak  Nietzsche  obwieścił  to,  wyprzedzając  o trzydzieści  lat  publi- 
kację książki  Totem  und  Tabti  — Bóg  umarł,  a ściślej  mówiąc  — 
został  zabity  przez  człowieka.  Być  może  Freud  podświadomie 
przeniósł  neurozę,  na  którą  cierpieli  niektórzy  z jego  wiedeńskich 
pacjentów  — w przeszłość  mityczną.  Śmierć  Boga  znana  była  u lu- 
dów pierwotnych,  ale  znaczyło  to  ukrycie  się  i bezczynność  Boga, 
a nie  zamordowanie  go  ręką  ludzką,  jak  głosił  Nietzsche. 

Dwa  aspekty  w dokonaniach  Freuda  mają  istotne  znaczenie  dla 
naszych  rozważań:  przejawiając  dobrze  znane  dążenie  zachodnich 
uczonych  do  tego,  co  pierwotne,  do  „początków”,  Freud  próbował 
pójść  w historię  myśli  dalej,  niż  odważył  się  ktokolwiek.  I,  po  dru- 
gie, Freud  sądził,  że  u początków  ludzkiej  kultury  oraz  instytucji 
znalazł  wydarzenie  nie  biologiczne,  ale  raczej  historyczne,  a mia- 
nowicie zamordowanie  ojca  przez  najstarszych  synów.  Czy  tego 
rodzaju  pierwotne  wydarzenie  historyczne  w istocie  miało  miejsce, 
czy  nie  — jest  to  dla  naszej  dyskusji  obojętne.  Co  jest  ważne, 
to  fakt,  że  Freud-przy rodnik,  jakim  niewątpliwie  był,  wierzył 
mocno,  że  początki  reiigii  wiążą  się  z pewnym  określonym  wyda- 
rzeniem: pierwszym  ojcobójstwem,  A jest  to  tym  znamienni  ejsze, 
że  tysiące  psychoanalityków  oraz  setki  tysięcy  raniej  lub  bardziej 
wykształconych  ludzi  Zachodu  uznało  wyjaśnienie  Freuda  za  na- 
u k o w o po  p r a wne. 

Jak  z tego  wynika,  dążenie  człowieka  Zachodu  do  „początków” 
i do  tego  co  ,, pierwotne”  postawiło  go  w końcu  twarzą  w twarz 
z historią.  Historyk  reiigii  wie  dzisiaj,  że  dotarcie  do  „początków” 
reiigii  nie  jest  możliwe.  To,  co  się  stało  na  początku,  ab  origine , 
nie  należy  do  problematyki  historyka  reiigii,  aczkolwiek  może  być 
problemem  dla  teologa  czy  filozofa.  Jednakże  niepostrzeżenie  dla 
siebie  samego  historyk  reiigii  znalazł  się  w środowisku  kulturo- 
wym całkowicie  różnym  cd  środowiska  Maxa  Mullera  i Ty  lor  a, 
a nawet  Frazera  i Marretta.  Było  to  nowe  środowisko,  wychowane 
na  Nietzschem  i Marksie,  Diłtheyu,  Crocem  i Grtedze;  otoczenie, 
w którym  była  moda  nie  na  Naturę,  ale  na  Historię.  Samo  w sobie 
odkrycie  faktu,  że  człowiek  jest  zawsze  istotą  historyczną,  nie  było 
doświadczeniem  negatywnym,  wyjaławiającym.  Ale  bardzo  rychło 
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ten  oczywisty  fakt  dał  początek  całej  serii  ideologii  I filozofii  rela- 
tywistycznych i his  torycys tycznych,  od  Diłtheya  do  Heideggera 
i Sartre’a.  W wieku  lat  70  Dilthey  sam  przyznał,  że  „względność 
wszelkich  ludzkich  pojęć  jest  ostatnim  słowem  historycznej  wizji 
świata”. 

Nie  mamy  potrzeby  rozważać  tu  prawomocności  historycy zmu. 
Chcąc  jednak  zrozumieć  obecną  sytuację  historyka  reiigii,  musimy 
uwzględnić  poważny  kryzys,  wywołany  przez  odkrycie  historycz- 
ności  człowieka.  Ten  nowy  wymiar,  historyczność,  daje  się  inter- 
pretować na  różne  sposoby.  Trzeba  jednak  zauważyć,  że  z pewnego 
punktu  widzenia  zrozumienie,  iż  człowiek  jest  przede  wszystkim 
i nade  wszystko  istotą  historyczną  — stanowi  dla  zachodniej  świa- 
domości ciężkie  upokorzenie.  Człowiek  Zachodu  uważa!  siebie  ko- 
lejno za  twór  Boży  i posiadacza  jedynego  objawienia,  za  władcę 
świata,  za  twórcę  jedynej,  uniwersalnej  kultury,  za  autora  jedynej 
rzeczywistej  i użytecznej  nauki  — itd.  Obecnie  odkrył,  że  znajduje 
się  w tym  samym  położeniu,  co  każdy  inny  człowiek  — to  znaczy, 
że  jest  uwarunkowany  zarówno  przez  podświadomość,  jak  przez 
historię  — już  nie  jedyny  twórca  wspaniałej  kultury,  już  nie 
władca  świata,  i w dodatku  z poczuciem  nietrwałości  swej  kultury. 
Okrzyk  Yalery^go  Nous  autre$t  cwUisations,  tious  sauons  menn- 
tenant  ąue  nous  sommes  mortelles  * — odpowiada  echem  pesy- 
mistycznemu historycy  z mówi  Diłtheya. 

Ale  to  upokorzenie  człowieka  Zachodu,  wypływające  z odkrycia 
powszechnego  uwarunkowania  przez  historię,  ma  także  pewien 
aspekt  pozytywny.  Przede  wszystkim  przyjęcie  historyczności  czło- 
wieka pomaga  odrzucić  ostatnie  pozostałości  angelizmu  oraz  idea- 
lizmu. Dziś  bardziej  serio  traktujemy  fakt,  że  człowiek  należy  do 
tego  świata,  że  nie  jest  duchem,  uwięzionym  w materii.  Poznanie, 
że  człowiek  jest  zawsze  uwarunkowany,  jest  równoznaczne  z od- 
kryciem, że  jest  on  także  istotą  twórczą.  Człowiek  reaguje  twórczo 
na  zmiany  warunków  kosmicznych,  psychologicznych  czy  histo- 
rycznych. Dlatego  właśnie  nie  możemy  zgodzić  się  na  na  tura  li- 
styczne  wyjaśnianie  ludzkiej  kultury  i reiigii.  Aby  poprzestać  na 
jednym  przykładzie:  wierny  dziś,  że  pierwotny  człowiek  nie  miał  — 
i nie  mógł  mieć  — religii  naturaiistycznej.  Za  czasów  Maxa  Mul- 
lera i Ty  lora  uczeni  zwykli  byli  mówić  o naturalistycznych  kultach 
fetyszyzmu,  sądząc,  że  pierwotny  człowiek  wielbił  obiekta  na- 
tury, Ale  uwielbienie  przedmiotów  kosmicznych  nie  było  fetyszyz- 
mem.  Nie  wielbiono  drzewa,  źródła  czy  kamienia,  lecz  sacrum 
(święte)  przejawiające  się  poprzez  te  przedmioty.  To  zrozumienie 
doświadczenia  religijnego  ludzi  pierwotnych  jest  rezultatem  posze- 

* My,  cywiUzacje1  wiemy  już  teraz,  że  jesteśmy  śmiertelne. 
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rżenia  naszej  świadomości  historycznej*  Ostatecznie  można  powie- 
dzieć, że  mimo  niebezpieczeństw,  jakie  niesie  relatywizm,  doktryna, 
głosząca,  że  człowiek  jest  bytem  historycznym  — otworzyła  drogę 
nowemu  rodzajowi  uniwersalizmu*  Jeśli  człowiek  tworzy  sam  sie- 
bie poprzez  historię,  to  w takim  razie  wszystko,  cokolwiek  uczynił 
w przeszłości,  jest  ważne  dla  każdego  z nas.  Jest  to  równoznaczne 
ze  stwierdzeniem,  że  świadomość  zachodnia  uznaje  tylko  jedną  hi- 
storię, historię  powszechną,  i że  historia  etnocentryczna  zostaje 
przezwyciężona,  jako  prowincjonalna.  Dla  historyka  religii  znaczy 
to,  że  nie  wolno  mu  ignorować  żadnej  istotnej  formy  religijnej, 
aczkolwiek  oczywiście  nie  może  być  specjalistą  od  wszystkich. 

Tak  więc  po  stu  łatach  wysilonej  pracy  uczeni  musieli  wyrzec 
się  dawnego  marzenia  o odkryciu  przy  pomocy  narzędzi  histo- 
rycznych początków  religii  i poświęcili  się  badaniu  różnych  faz 
i aspektów  życia  religijnego*  Możemy  zapytać,  czy  jest  to  ostatnie 
słowo  religioznawstwa?  Czy  jesteśmy  skazani  na  niekończące  się 
prace  nad  materiałami  religijnymi,  uważanymi  wyłącznie  za  do- 
kumenty historyczne,  to  jest  za  wyraz  różnych  sytuacji  egzysten- 
cjalnych, jakie  występowały  w ciągu  wieków?  Czy  fakt,  że  nie  mo- 
żemy sięgnąć  do  początku  religii,  znaczy  także,  iż  nie  możemy 
ująć  istoty  zjawisk  religijnych?  Czy  religia  jest  zjawiskiem  wy- 
łącznie historycznym,  podobnie  jak  na  przykład  upadek  Jerozolimy 
czy  Konstantynopola?  Dla  badacza  religii  „historia”  znaczy  przede 
wszystkim  to,  że  wszelkie  zjawiska  religijne  są  uwarunkowane.  Nie 
istnieje  czyste  zjawisko  religijne.  Zjawisko  religijne  jest  zawsze 
także  zjawiskiem  społecznym,  ekonomicznym,  psychologicznym, 
a także  oczywiście  - — historycznym,  gdyż  występuje  w czasie  hi- 
storycznym i jest  uwarunkowane  przez  wszystko,  co  działo  się 
wcześniej. 

AJe  nasuwa  się  pytanie:  czy  rozliczne  systemy  uwarunkowania 
wyjaśniają  do  końca  zjawisko  religijne?  Gdy  jakieś  wielkie  odkry- 
cie otwiera  przed  myślą  ludzką  nowe  horyzonty,  istnieje  tendencja 
wyjaśniania  wszystkiego  w świetle  owego  odkrycia  i w jego  polu 
odniesienia.  Zdobycze  naukowe  XIX  wieku  zmuszały  współczesnych 
do  wyjaśniania  wszystkiego  przez  materię  — nie  tylko  życia,  ale 
także  myśli  i jej  dziel.  Dokonane  z początkiem  tego  wieku  odkry- 
cie historii  skłania  współczesnych  nam  do  sprowadzania  człowieka 
do  wymiaru  historycznego,  to  znaczy  do  systemu  uwarunkowań, 
w którym  każdy  człowiek  jest  beznadziejnie  „usytuowany1’.  Ale  nie 
należy  mylić  okoliczności  historycznych,  które  uczyniły  ludzką 
egzystencję  tym,  czym  ona  obecnie  jest  — z faktem,  że  istnieje  coś 
takiego,  jak  ludzka  egzystencja.  Dla  historyka  religii  fakt,  że  mit 
czy  rytuał  jest  zawsze  uwarunkowany  historycznie,  nie  wyjaśnia 
jeszcze  prawdziwej  egzystencji  danego  mitu  czy  rytuału*  Innymi 
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słowy,  historyczność  doświadczenia  religijnego  nie  mówi  nam,  czym 
to  doświadczenie  ostatecznie  jest.  Wiemy,  ze  możemy  ująć  to 
co  sakralne,  święte,  tylko  poprzez  jego  przejawy,  które  są  zawsze 
uwarunkowane  historycznie.  Ale  badanie  historycznie  uwarunko- 
wanych przejawów  nie  daje  nam  odpowiedzi  na  pytanie:  co  to 
jest  świętość?  Co  znaczy  w istocie  doświadczenie  religijne? 

Reasumując:  historyk  religii,  który  nie  przyjmuje  empiryzmu 
czy  relatywizmu  którejś  z modnych  szkół  historycys tycznych  czy 
socjologicznych,  czuje  się  raczej  sfrustrowany.  Wie,  że  jest  skazany 
na  zajmowanie  się  wyłącznie  dokumentami  historycznymi,  ale 
równocześnie  czuje,  że  te  dokumenty  mówią  mu  coś  więcej,  niż 
tylko  to,  że  odzwierciedlają  sytuację  historyczną.  Czuje,  że  ukazują 
mu  one  ważną  prawdę  o człowieku  i stosunku  człowieka  do  tego 
co  święte.  Ale  jak  ująć  tę  prawdę?  To  pytanie  absorbuje  dziś  licz- 
nych histeryków  religii  Proponowano  już  parę  odpowiedzi.  Ale 
ważniejszy  od  odpowiedzi  jest  fakt,  że  historycy  religii  zadają  to 
pytanie.  Jak  to  często  bywało  w przeszłości,  poprawnie  postawione 
pytanie  może  tchnąć  nowe  życie  w skostniałą  naukę. 

Mircea  Eliade 

tłum.  A.  Tatarkiewicz 
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KONSERWACJA  ZABYTKÓW  W POLSCE 
PO  II  WOJNIE  ŚWIATOWEJ 


Konserwowano  zabytki  zawsze:  to  znaczy  naprawiano  je,  wzmac- 
niano, uzupełniano*  Ale  dopiero  od  niedawna,  mniej  więcej  od 
półtora  stulecia  konserwacja  stała  się  dziedziną  naukowych  do- 
świadczeń i w ciągu  tego  stosunkowo  krótkiego  okresu  przeszła 
szereg  istotnych  przemian,  starając  się  — bezskutecznie  zresztą  — 
wypracować  jakieś  normy  estetyczne,  a przede  wszystkim  wydo- 
skonalić się  w jakże  różnorodnej  technice  ratowania  niszczejących 
przedmiotów  wykonywanych  z wszelkich  dostępnych  człowie- 
kowi tworzyw. 

Następujące  po  sobie  kataklizmy  obu  wojen  światowych  po- 
stawiły wobec  konserwatorów  dalsze  problemy,  nad  których  roz- 
strzygnięciem biedzą  się  do  dzisiaj.  Można  by  rzec,  że  problemem 
zasadniczym  stało  się,  szczególnie  w dziedzinie  architektury,  ma- 
sowe zniszczenie  zabytków.  Już  nie  poszczególne  obiekty,  lecz  całe 
dzielnice,  całe  miasta  i niemal  całe  obszary  państw  wyszły  z ognia 
wojny  spopielone  i roztrzaskane. 

Polska  miała  niestety  ogromny  udział  w tych  zniszczeniach, 
I przed  polskimi  architektami,  urbanistami  i konserwatorami  pro- 
blemy te  stanęły  szczególnie  wyraziście* 

Teraz  już  mamy  właściwie  za  sobą  pierwszy,  krótki  jak  poko- 
lenie i nieskończenie  wielki  — przeliczając  to  na  wysiłek  owego 
pokolenia  — okres  odbudowy.  Okres  ten  można  uznać  za  za- 
mknięty, choć  podjęte  w nim  inicjatywy  trwają  jeszcze  i trwać 
będą  przez  wiele  lat.  W zasadzie  jednak  przyjęta  została  pewna 
koncepcja,  w większości  zrealizowana,  a problemy,  które  przed 
współczesnym  konserwatorem  stawia  obecny  stan  zabytków 
w Polsce,  są  już  bardziej  wynikiem  pewnych  przemian  powo- 
jennych, niż  dziełem  obłędu  wojennego. 

Toteż  miejsce  odbudowy  zajmuje  obecnie  działalność  konserwa- 
torska: zabezpieczająca  to,  co  istnieje,  to,  co  jest  i może  być 
w przyszłości  zagrożone  zniszczeniem  dokonującym  się  w sposób 
ogólnie  rzecz  biorąc  naturalny,  już  tylko  w ograniczonym  zakresie 
odtwarzająca  elementy  nie  zachowane,  dążąca  do  wypreparowania 
z całości  tego  co  jest  w niej  z niewątpliwego  autentyku* 
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Nie  jest  zadaniem  niniejszego  artykułu  ocenianie  dorobku  okresu 
odbudowy,  gdyż  owe  dwadzieścia  kilka  lat,  podobnie  jak  i w innych 
dziedzinach  życia,  stanowią  dla  dziejów  ochrony  zabytków  całą 
epokę.  Ocenę  taką  podejmować  będą  następne  pokolenia  i jestem 
przekonany,  że  jeszcze  długo  nie  będzie  zgody  w próbie  jakiegoś 
ogólnego  bilansu.  Jedno  co  wydaje  się  zupełnie  pewne:  mimo 
wszelkich  błędów,  nadgorliwości  i równocześnie  zaniedbań,  tamten 
okres  jest  przecież  zjawiskiem  zdumiewającym  w swej  dynamice 
i spontaniczności.  Dynamicznym,  gdyż  wydźwignął  z ruin  ośrodki 
szczególnie  drogie  naszym  sercom  w dobie  gospodarczo  niezwykle 
trudnej.  Spontanicznym,  gdyż  udział  w tej  odbudowie  wzięli  ramię 
w ramię  ludzie,  których  rok  1945  rozdzielił  i zwrócił  przeciwko 
sobie.  Dzieło  odbudowy  podjęli  wówczas  doświadczeni  inżynie- 
rowie i nieogołeni  „kozunie”  z GRNów  i PGRów,  kanciaści  dzia- 
łacze partyjno-rządowi  i proboszczowie:  ci  grubi  — z latami  do- 
świadczeń na  karku  i ci  chudzi  — ledwie  wypuszczeni  z seminariów. 
Był  to  wielki  akt  jedności  narodowej,  o wiele  wymowniejszy  od 
wszelkich  deklaracji,  gdyż  sprawdzalny  i nawet  dotykalny. 

Rozmiary  odbudowy  są  oczywiście  współzależne  z rozmiarami 
zniszczeń.  Nasze  dzieje  obfitowały  niestety  w wojenne  kataklizmy 
i ruiny  pozostawione  w spadku  wojen  szwedzkich,  do  dziś  dnia 
odnajdujemy  we  wszystkich  częściach  kraju-  Ale  II  Wojna  Świa- 
towa przewyższyła  wszystkie  poprzednie:  na  chwilę  przestała 
istnieć  sama  stolica  kraju  a pożary  pochłonęły  dziesiątki  miast, 
miasteczek,  wsi.  Znikły  z obszaru  Polski  całkowicie  pewne  ka- 
tegorie zabytków.  Toteż  fakt,  że  dziś  odnajdujemy,  jeżdżąc  po 
kraju,  już  tylko  blizny,  jest  najlepszym  świadectwem  wielkiego 
zrywu,  jakim  był  okres  odbudowy. 

* 

Nie  należy  jednak  zapominać  a tym,  że  zabytki  dawnych  epok 
niszczeją  nie  tylko  na  skutek  gwałtownych  działań  ludzi  objętych 
niewytłumaczonym  szaleństwem.  Niszczeją  też,  gdyż  takie  są  prawa 
natury,  gdyż  musi  z czegoś  żyć  grzyb  i kornik,  gdyż  musi  na  coś 
padać  deszcz  i świecić  słońce.  Konserwatorzy  niewątpliwie  wy- 
stępują przeciwko  tym  prawom.  Stałą  troską  wybiegają  w przy- 
szłość, leczą  objawy  choroby  i starają  się  także  z góry  przed  nią 
ochraniać. 

Spośród  elementów,  niszczących  spuściznę  dawnych  wieków, 
w końcu  jednak  sam  człowiek  jest  najgroźniejszy.  Człowiek  stwo- 
rzył zabytki  i tworząc  je  obdarzył  jak  gdyby  cząstką  swego 
istnienia.  Dzieła  sztuki  żyją  tylko  w związku  z człowiekiem  i jeśli 
ten  kontakt  się  urywa  lub  traci  swój  opiekuńczy  charakter,  na- 
stępuje zagłada,  z której  wychodzą  cało  jedynie  te  przedmioty. 
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które  wykonano  z materiałów  najodporniejszych  na  zniszczenie 
i którym  niedbałą  opiekę  gwarantuje  ziemia  i woda,  przechowując 
je  dla  późnych  pokoleń  archeologów. 

Odnosi  się  to  w szczególności  do  dzieł  architektury,  zresztą  cały 
ten  artykuł  zawężam  właściwie  tylko  do  tej  dziedziny,  gdyż 
zagadnienia  konserwacji  dzieł  plastyki  są  tak  bogate,  że  już  by  się 
w tym  garnku  nie  pomieściły. 

A więc  budynek  żyje  tak  długo,  jak  długo  korzysta  zeń  czło- 
wiek. Człowiek  stanowi  jego  krew,  jego  tlen  i może  jeszcze  coś 
więcej*  Budynek  opuszczony,  choćby  nikt  do  niego  nie  wchodził 
i nie  niszczył  jego  urządzeń,  dziwnie  szybko  zamienia  się  w ruinę* 
Drobna,  gospodarska  skrzętność  jest  najlepszą  konserwacją,  z którą 
do  dziś  nie  mogą  konkurować  najnowsze,  naukowe  metody.  Więc 
nie  tylko  sam  fakt  korzystania,  czy  zamieszkiwania  budynku 
stanowi  o jego  przyszłości.  Są  mieszkańcy  i są  „użytkownicy”. 
„Pańskie  oko  konia  tuczy11  powiada  przysłowie,  należące  nie- 
wątpliwie do  tych  nielicznych,  które  dobrze  świadczą  o tzw, 
mądrości  narodu* 

Po  spalonych,  strzaskanych  pociskami,  ograbionych  domach 
i świątyniach  przyszedł  czas  na  te,  które  ocalały:  zabrakło  im 
człowieka-opiekuna*  Tamte  dźwignięto,  przynajmniej  częściowo,  ze 
zniszczenia.  Te  pozostawiono  własnemu  losowi,  gdyż  na  pozór  były 
całe,  gdyż  na  pozór  nic  im  nie  groziło.  I w okresie  gdy  cały  naród 
nieprawdopodobnym  wysiłkiem  dźwigał  z ruin  miasta  i wsie,  rów- 
nocześnie nastąpił  na  naszych  ziemiach  drugi  akt  tragedii,  którego 
korzenie  tkwią  w przemianach  społecznych,  politycznych  i geogra- 
ficznych po  1945  r* 

Zwłaszcza  pierwsze  powojenne  dziesięciolecie,  z jednej  strony 
oddając  każdy  wysiłek  i każdy  grosz  na  odbudowę,  z drugiej 
dopuściło  do  zaniedbań,  które  mszczą  się  na  nas  do  dziś  i tworzą 
na  przyszłość  problem  konserwatorski  o przerażających  wymia- 
rach. 

Na  obszarze  całej  Polski  znikły  dziesiątki  po-ewangelickich  ko- 
ściołów, prawosławnych  lub  grecko-katolickich  cerkwi,  znikły  dzie- 
siątki a może  setki  dworów,  pałaców  i rezydencji,  a także  całe 
dzielnice  miast. 

Pamiętam  moją  pierwszą  wizytę  w Prudniku,  niewielkim  po- 
wiatowym mieście  na  Śląsku  Opolskim.  Było  to  w lecie  1952  r.  — 
wjeżdżało  się  stromo  pod  górę,  mijało  średniowieczną  wieżę  bramną, 
i wąską  uliczką  docierało  do  rynku  otoczonego  barokowymi  ka- 
mienicami, z barokowym  ratuszem  pośrodku. 

Pamiętam  moją  drugą  wizytę  w Prudniku:  było  to  na  jesieni 
1958  r.  Ta  sama  droga  koło  baszty,  wąską  uliczką  i nagle  zdumie- 
nie: oto  przed  oczami  roztaczał  się  rynek,  którego  właściwie  nie 
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było.  Tylko  ratusz  i kilka  trzymających  się  jeszcze  ruder,  a także 
pierwsze  prace  ziemne  przed  rozpoczęciem  budowy  nowych  domów. 

I znów  w roku  ubiegłym  zawinąłem  do  Prudnika.  Rynek  otaczają 
nowe  kamienice,  jest  dużo  sklepów,  jest  miło.  Obiad  można  zjeść 
w ładnie  urządzonej  restauracji.  Dla  kogoś,  kto  przybywa  tu  po 
raz  pierwszy,  wszystko  wydaje  się  najzupełniej  normalne:  oto 
żywe,  zamożne,  odbudowane  po  wojennych  zniszczeniach  mia- 
steczko. Tylko  nieliczni  przybysze  oraz  mieszkańcy  w wieku  doj- 
rzałym wiedzą,  że  nie  było  tu  żadnych  zniszczeń  wojennych,  że 
zniszczenia  były  wynikiem  wojny,  ale  tylko  w sensie  jej  na- 
stępstw. 

Los  Prudnika  nie  jest  czymś  jedynym.  Wręcz  przeciwnie.  Jest 
zjawiskiem  typowym,  szczególnie  na  obszarach  Śląska  i Pomorza. 

Możemy  być  dumni  z każdego  odbudowanego  Prudnika,  gdyż 
odbudowa  taka  nie  była  wynikiem  żadnych  cudów  gospodarczych, 
tylko  upartego  wysiłku  i oszczędności  społeczeństwa.  Niemniej 
ciśnie  się  pytanie:  czy  można  było  nie  dopuścić  do  zwalenia  się 
setek  domów? 

Odpowiedz  musi  niestety  wypaść  twierdząco.  Przejęcie  własności 
setek  budowli  przez  państwo  nie  szło  równolegle  z realną  możli« 
wością  ich  bieżącego  naprawiania  i zabezpieczania.  Gorzej,  że  owo 
przejęcie,  masowe  przemieszczenia  społeczeństwa,  nastrój  tym- 
czasowości wywołany  skutkami  wojny  i zim  no  wojenny  mi  nastro- 
jami, nie  przyczyniał  się  w najmniejszym  stopniu  do  rozbudzenia 
w nowych  mieszkańcach  poczucia  odpowiedzialności  za  nie  ich 
własne,  ale  przez  nich  użytkowane  budowle. 

Słyszałem  niejednokrotnie  opinie:  „ależ  to  niemieckie  budow- 
nictwo w miastach  było  lipne  i nietrwałe.  Rozpadło  się  przy  pierw- 
szych wybuchach  bomb1'.  Jest  w tym  sporo  prawdy:  ostatecznie 
to  \vłaśnie  Niemcy  rozpowszechnili  w okresie  fryderycjańskiej 
ekspansji  budownictwo  łączące  drewno  z gliną  lub  cegłą,  kon- 
strukcję najbardziej  tandetną  jaką  znała  historia,  a która  uzyskała 
w naszym  społeczeństwie  nazwę:  „pruski  murł\  Ale  konstrukcja 
łącząco  drewno  z murem  znana  jest  od  wieków  i w Anglii  można 
np.  znaleźć  całe  wioski  i miasteczka  pełne  tak  właśnie  budowanych 
domów.  Oczywiście,  wiadomo,  że  od  czasów  Wilhelma  Zdobywcy 
nikt  nie  najechał  tej  wyspy,  ale  to  nie  wszystko.  Pozornie  by  leja  kie 
domki  stawiane  w XVIII,  XVII,  a nawet  XVI  i XV  wieku  trwają 
do  dziś,  bo  ludzie,  których  własność  stanowią,  bez  przerwy  coś 
tam  reperują,  uzupełniają,  malują,  pucują,  bowiem  tam  dom 
świadczy  o jego  mieszkańcu,  nie  jest  czymś  anonimowym  i przy- 
działowym. , 

Więc  to  jest  niestety  gorzka  prawda.  Mogliśmy  byli  uratować 
setki  mieszczańskich  kamieniczek,  zagród,  dworków  i pałaców. 
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I nie  powinniśmy  o ten  stan  rzeczy  obwiniać  nieustannie  państwa, 
tylko  najpierw  poszukać  belki  we  własnych  oczach, 

I znów  wspomnienia,,,  przypadkowa  popijawa  w zabytkowej  za- 
grodzie w powiecie  morąskim  na  Mazurach,  Faceci  w kaszkietach, 
pół  metra  „czerwonej'1  na  stole  i obiegająca  zebranych  szklanka 
po  musztardzie.  A nad  nami  uginający  się  strop,  podparty  jakimś 
słupem.  I jeszcze  wyżej  małe  smutne  chorągiewki  postrzępionej 
strzechy  szamoczące  się  w północnym  wietrze. 

„Naprawiać?  A po  co?  Niech  się  wali.  Jak  się  zawali  dadzą 
inny  dom”. 

Więc  pewnie  już  nie  istnieje  dzisiaj  ta  piękna  chata  z pięter- 
kiem wspartym  na  podcieniu  złożonym  z rzeźbionych  słupów,  dom, 
który  tam  w Anglii  kosztowałby  grube  sumy,  za  co?  za  swój 
wiek,  za  swą  piękną  formę*  za  pożyteczny  snobizm. 

Albo  wspaniała  rezydencja  pod  Grodkowem  na  Śląsku  Opolskim. 
Oczywiście  pałac  nie  użytkowany,  bo  po  co  pałac  potrzebny 
PGR  owi,  skoro  biura  można  pomieścić  w oficynie,  a mieszkania 
w czworakach.  Więc  już  tylko  salon  używany  jest  na  świetlicę. 
A poza  tym  puste  pokoje  z wybitymi  oknami,  z drzwiami  wy- 
rwanymi z futryn.  Prowadzi  nas  po  tej  trupiarni  otyły  magazynier 
w gumiakach.  Ale  do  świetlicy  dostać  się  nie  można,  bo  „ten, 
co  ma  klucz,  pojechał  do  Grodkowa”,  Magazynier  ma  jednak  spo- 
soby, chce  być  uczynny.  Drzwi  do  salonu  świetlicy,  piękne  drzwi 
o klasycystycznych  płaskorzeźbionych  ornamentach  zabite  i wzmoc- 
nione trzecim  skrzydłem,  przywleczonym  skądinąd  i przymocowa- 
nym na  poprzek.  A magazynier  buch  gumiakiem,  buch  jeszcze  raz, 
co  robi?  po  prostu  rozwala  drzwi.  Chce  być  uprzejmy.  Powstrzy- 
mujemy dalsze  kopniaki  i żółci  ze  złości  opuszczamy  zabytek,  nie 
zwiedziwszy  „salonu”. 

Ogromna  niefrasobliwość,  bo  „oni  muszą  dać”  nowy  dom  czy 
nowe  mieszkanie,  atawistyczne  zamiłowanie  w niszczeniu  tego  co 
jest  niczyje  (a  państwowe,  to  pot  roszę  niczyje),  niechlujstwo, 
wszystko  to  razem  w sposób  dla  zabytków  tragiczny  przedłużyło 
niszczące  działanie  wojny  daleko  w głąb  lat  pokoju. 

* 

Jedną  z podstawowych  bolączek  dotychczasowego,  dość  przy- 
padkowego działania  służby  konserwatorskiej,  był  brak  dostatecznej 
znajomości  zabytków  w terenie.  Od  lat  bardzo  wielu,  na  dobrą 
sprawę  od  stu  lat  z okładem  raz  po  raz  stawiano  na  nowo  sprawę 
inwentaryzacji  zabytków,  Ale  wyciągnięta  z lamusa,  wkrótce  znów 
tam  powracała.  Stan  polityczny  i trudności  ekonomiczne  hamowały 
skutecznie  wszelkie  inicjatywy.  Dopiero  po  II  Wojnie  Światowej 
podjęto  w sposób  konsekwentny  prace  badawczo-edytorskie,  mie- 
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rżąc  już  nie  siły  na  zamiary,  ale  zamiary  na  realne  warunki 
finansowo-wydawnicze.  Narodził  się  w ten  sposób,  zapoczątkowany 
przez  prol  dr  Jerzego  Szabłowskiego,  a z ogromnym  oddaniem 
i sumiennością  kontynuowany  przez  zespół  Instytutu  Sztuki  PAN 
(na  którego  czele  stoją  Jerzy  Z.  Łoziński  i Barbara  Wolff,  a niżej 
podpisany  jest  jednym  z szeregowych)  Katalog  zabytków  sztuki 
w Polsce.  Katalog  obchodzi  w bieżącym  roku  swój  mały  jubileusz: 
ukazuje  się  jego  setny  tomik,  co  oznacza,  że  już  100  powiatów 
na  obszarze  naszego  kraju  doczekało  się  gruntownych  opracowań 
istniejących  w ich  granicach  zabytków. 

Katalog  wydawany  w maleńkich  tomikach,  ze  zwięzłymy  tekstami 
i sporą  ilością  małych  ilustracji  zastąpił  właściwy  inwentarz  re- 
zygnując z dokładności  opisów  i podawania  wymiarów,  a także 
z reprodukowania  rzutów  większości  zabytkowych  budowli.  W ten 
sposób  odstąpienie  od  pewnych,  ostatecznie  drugorzędnych  wy- 
mogów zwiększyło  możliwości  edytorskie  (należy  pamiętać,  że 
w okresie  międzywojennym  wydano  tylko  dwa,  a przygotowano 
jeszcze  trzeci  tom  inwentarza). 

Ale  mimo  wszystko  zadanie  okazało  się  i tak  zbyt  wielkie,  by 
można  mu  było  sprostać  w ciągu  kilkunastu  lat,  szczególnie  że 
fundusze,  którymi  operuje  Instytut  Sztuki  PAN  na  opracowanie 
katalogów  są  śmiesznie  małe.  Sądzę,  że  roczny  budżet  katalogu 
nie  wystarczyłby  na  zbudowanie  jednego  kilometra*  asfaltowej 
szosy. 

A więc  by  zaradzić  złu,  to  znaczy  przyśpieszyć  rozeznanie  istnie- 
jących w Polsce  zabytków,  nie  zwiększono  „przerobu  katalogów”, 
lecz  podjęto  nową  akcję  i nawet  utworzono  specjalną  instytucję 
pod  nazwą  Ośrodek  Dokumentacji  Zabytków,  funkcjonujący  w bez- 
pośredniej zależności  od  Ministerstwa  Kultury  i Sztuki. 

Nie  tylko  nie  mam  nic  przeciwko  Ośrodkowi,  ale  własnoręcznie 
że  tak  się  wyrażę  wspieram  jego  akcje.  Co  innego  inwentaryzacja, 
a co  innego  dokumentacja.  Jednakże  stwierdzić  należy,  że  początki 
akcji  ewidencji  zabytków  ruchomych  (dla  zabytków  nieruchomych 
podobna  akcja  jest  wciąż  jeszcze  w toku),  jak  również  związane 
z nią  początki  O.  D.  Z.  były  fatalne.  W sposób  nieprzemyślany, 
chociaż  myślano  o tym  przez  lata  całe,  podjęto  jednorazową  wielką 
akcję.  Poszły  w ruch  miliony  złotych,  nie  przewidziano  jednak, 
że  oprócz  odpowiednich  pieniędzy  potrzebni  są  też  odpowiedni 
ludzie.  To,  czego  nie  mógł  dokonać  katalog  w ciągu  dwudziesto- 
lecia, nie  sposób  było  wykonać  dobrze  w przeciągu  roku.  Z braku 
odpowiednich  fachowców  pojechali  w teren  studenci,  młodzi  archi- 
tekci, zmobilizowano  architektów  powiatowych,  konserwatorów, 
a nawet  kuzynów  i siostrzenice. 

Wyniki  akcji  były  niedostateczne.  Założono  kilka  tysięcy  zielo- 
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nych  kart  ewidencyjnych,  zaopatrznych  w małe  fotografie  obiektu* 
jego  orientacyjny  rzut  oraz  pewną  ilość  informacji  zawartą  w nie- 
zbyt przemyślanych  rubrykach*  W jednych  powiatach  zrobiono 
to  dobrze,  w innych  gorzej,  w innych  jeszcze  wręcz  katastrofalnie. 
W każdym  razie  dokonano  jednego:  uchwycono  mniej  więcej  ilo- 
ściowy stan  zabytków  architektury*  Należało  teraz  określić  ich 
jakość, 

I tu  zaczęła  się  nowa  akcja  określana  mianem  weryfikacji.  Tym 
razem  zwołano  z obszaru  całej  Polski  ludzi,  którzy  dobrze  obzna- 
jomieni  z terenem  mieli*  na  podstawie  istniejących  kart  ewiden- 
cyjnych , literatury  przedmiotu  i autopsji  określić,  do  jakiej  ka- 
tegorii poszczególne  obiekty  się  zaliczają.  Tak  więc  kategoria  „O” 
objęła  wszystkie  nad-zabytki  z Wawelem,  Wilanowem  i Gdańskiem 
(jako*  zespołem  urbanistycznym)  na  czele*  W kategorii  „I”  umiesz- 
czono te  wszytkie,  których  znaczenie  jest  ogólno-krajowe,  ale  już 
niekoniecznie  ogólnoświatowe.  Grupa  „II”  to  zabytki  klasy  dobrej, 
ale  raczej  szablonowe,  reprezentujące  odmiany  pewnych  typów, 
lecz  nie  ich  pierwowzory.  Wreszcie  kategoria  „III”,  czyli  wielki 
worek,  do  którego  posypało  się  wszystko,  co  nie  mieściło  się 
w wyższych  grupach,  i co  prezentowało  jeszcze  jakieś  wartości 
artystyczne  czy  historyczne,  podczas  gdy  do  kategorii  ,,IV”  ze- 
pchnięto wszelkie  śmiecie,  stare  ale  bezwartościowe,  albo  też  takie 
obiekty,  których  stan  zachowania  nie  dawał  żadnych  szans  ra- 
tunku. 

Weryfikatorzy  (2— -3  dla  każdego  województwa)  robili  co  mogli, 
ale  primo:  karty  nie  dawały  dostatecznego  pojęcia  o rzeczywistych 
walorach  zabytków,  a co  gorsza  wielu  z nich  nie  objęły,  secundo: 
autopsja  rzecz  ważna,  ale  wiem  z własnego  doświadczenia,  że 
można  całymi  latami  jeździć  po  Polsce  i jeszcze  nie  znać  nawet 
polewy  jej  zabytków,  i wreszcie  tertio:  ocena  wartości  dzieła 
sztuki  jest  zawsze  rzeczą  względną. 

Dla  przykładu:  podstawowe  braki  weryfikacji  to  np*  fakt,  że 
na  podstawie  mylnie  wypełnionej  karty  uznaliśmy  za  zabytkowy 
kościół  zbudowany  w roku  1926.  To  samo  zrobili  nasi  koledzy 
z pałacem  wystawionym  około  1930  roku  w stylu  neo-ba  rokowym* 
Opuszczono  natomiast  wiele  zabytków  gotyckich,  renesansowych, 
nie  mówiąc  już  o barokowych  i późniejszych,  ponieważ  nikt  nie 
założył  dla  tych  zabytków  kart,  ponieważ  nie  wspomina  o nich 
dotychczasowa  literatura,  ponieważ  weryfikatorzy  nie  zetknęli  się 
z nimi  nigdy  „oko  w oko”* 

W chwili  obecnej  przeprowadza  się  sprawdzanie  kart  w terenie, 
ich  uzupełnianie,  zakładanie  nowych  dla  obiektów  dotychczas  po- 
miniętych, a także  wyrzucanie  starych  w wypadku,  gdy  zabytek 
okazał  się  z bliska  „niezabytkiem”.  Dopiero  ukończenie  owej  akcji 
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pozwoli  m i podjęcie  ponownej,  uzupełniającej  weryfikacji,  która 
nareszcie  zlikwiduje  wszystkie  dotychczasowe  błędy.  Oczywiście 
można  było  tych  błędów  uniknąć  przeprowadzając  akcję  począt- 
kową nie  tak  „hurra-akcyjnie”,  nie  tak  „byle  szybciej”,  rozkładając 
ją  na  kilka  lat,  dominując  wszelkie  guziki  zanim  najwyższe  ko- 
misje postawiły  kropkę  nad  „i”,  ustalając,  że  dwór  w Pęeherzynie 
Średnim  zalicza  się  niewątpliwie  do  kategorii  „III”. 

Ośrodek  Dokumentacji  Zabytków  powstał  w wyniku  tej  wielkiej 
akcji  dokumentacyjno-weryfikacyjnej  i mimo  tych  początkowych 
„błędów  i wypaczeń”  zdaje  się  obecnie  wypływać  na  szerokie  wody 
pracy  naprawdę  konstruktywnej.  Weryfikacja  też  w końcu  speł- 
niła swe  zadanie,  gdyż  pozwoliła  nareszcie  zorientować  się  ile  po- 
siadamy zabytków,  jaką  klasę  reprezentują  i w jakim  znajdują 
się  stanie.  Żmudna,  poprą wiacka  robota  usuwa  błędy  i wypełnia 
luki.  Za  kilka  lat  będziemy  może  przodować  w Europie  w zakresie 
nowocześnie  zorganizowanej  dokumentacji,  stojącej  na  usługach 
nauki  i służby  konserwatorskiej. 

♦ 

Jak  można  by  więc  scharakteryzować  stan  zabytków  w Polsce? 
Wydaje  się,  że  zależy  to  w dużej  mierze  od  rodzaju  zabytków  1 dla- 
tego krótki  przegląd  przeprowadzę  wedle  klucza  „gatunku”. 

Architektura  sakralna.  Trzeba  z naciskiem  powie- 
dzieć: w zakresie  odbudowy  najcenniejszych  zespołów  urbanistycz- 
nych oraz  w zakresie  odbudowy  kościołów  mamy  osiągnięcia  zde- 
cydowanie największe.  Sytuacja  w tej  dziedzinie  jest  zasadniczo 
dobra  lub  nawet  bardzo  dobra.  Zniszczały  lub  nadal  jeszcze  ni- 
szczeją świątynie  upuszczone,  przeważnie  po-ewangelickie  lub  pra^ 
wosławne  czy  greko-katolickie  cerkwie.  Niszczeją  tam,  gdzie  nie 
ma  opiekunów:  w okolicach  wyludnionych  (Bieszczady)  lub  tam, 
gdzie  przed  wojną  ludność  była  dwu-wyznaniowa  i w miastecz- 
kach lub  wsiach  spotyka  się  po  dwie  świątynie.  A przeciętna  pa- 
rafia nie  jest  przeważnie  w stanie  zabezpieczyć  dwu  kościołów, 
a co  gorsze  — najczęściej  nie  chce. 

Zresztą  Polacy  w ogromnej  większości  nie  kochają  zabytków. 
Uważają,  że  wszystko  co  stare  to  brzydkie,  a wszystko  co  nowe, 
to  ładne  i chlubnie  świadczące  o nich  samych.  Powszechnym  uczu- 
ciem wobec  pamiątek  tzw.  „starożytności  narodowej”,  to  chęć 
zwalenia,  zburzenia  ewentualnie  stargania.  Jaskrawym  przykła- 
dem takiego  stanu  rzeczy  jest  wieś  Królówka  w powiecie  bocheń- 
skim, gdzie  co  prawda  urodził  się  Brodziński,  ale  gdzie  po  wysta- 
wieniu nowego  kościoła  parafia  całkowicie  wyrzekła  się  starego: 
drewnianego  gotyckiego  kościółka,  który  stoi  dziś  pusty,  bez  po- 
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dłogi,  z wyrwanymi  z zawiasów  drzwiami  — obraz  tym  bardziej 
gorszący,  że  jego  konserwację  i przeniesienie  na  obecne  miejsce, 
w obręb  nowego  cmentarza  dokonano  za  państwowe,  socjalistyczne 
pieniądze*  A rzecz  jest  o tyle  tragiczniejsza,  że  nie  jest  to  odosob- 
niony wypadek:  że  w stanie  bliskim  całkowitej  ruiny  są  przepiękne 
zabytkowe  kościółki  drewniane  np.  w Nieboczowych,  Ruptawie, 
Połomii,  Ryczowie,  Cerekwi,  Gołczy  i wielu  wielu  innych  miejsco- 
wościach 

Nie  wszystko  jest  więc  w sianie  zadowalającym,  ale  ogólnie 
rzecz  biorąc  odbudowa  i troska  o kościoły  w Polsce  jest  ogromna, 
czasem  wprost  imponująca.  Trzeba  przyznać,  że  przyczyniło  się  tu 
i państwo  łożąc  w pierwszym  powojennym  okresie  ogromne  sumy 
na  zabezpieczanie,  nakrywanie  dachami  i zasklepianie  spalonych 
kościołów.  Zresztą  cóż  dziwnego,  skoro  kościoły  stanowią  obecnie 
w Polsce  ilościowo  i jakościowo  najcenniejsze  zabytki,  gdyż  mimo 
wszystko  łagodniej  obchodziły  się  z nimi  wojny  wędrujące  od  stu- 
leci nadwiślańską  niziną. 

Faktem  jednak  jest  to,  że  w zakresie  odbudowy  i odnowień 
kościołów  największym  i najhojniejszym  mecenasem  okazał  się 
prosty  człowiek.  To  on  w najdalszych  i najuboższych  zakątkach 
kraju  zabezpieczał,  odnawiał  i odbudowywał  Dom  Boży.  Nie  czynił 
tego  z myślą  o kulturze  ani  o swojej  własnej  chwale,  ale  właśnie 
ze  strony  historyków  sztuki  i kultury  należy  mu  się  najgłębsza 
wdzięczność,  dziś,  kiedy  w żadnym  już  polskim  mieście  nie  znajdzie 
się  tylu  nieodbudowanych  kościołów  ile  ich  jest  w centrum  Lon- 
dynu po  niemieckich  bombardowaniach. 

Świecka  architektura  miejska.  Tu  sytuacja  kształ- 
tuje się  w zależności  od  wielkości,  zamożności  i historycznego 
znaczenia  miasta.  Oczywiście  wielkie  i ważne  mogą  się  poszczycić 
pięknymi  wynikami,  a średnie  i małe  też  prezentują  się  nieźle, 

0 ile  w porę  doceniono  ich  piękno  (np.  Kazimierz  czy  Sandomierz). 
Ogólnie  jednak  stan  miast  i miasteczek  Polski  powiatowej  pozo- 
stawia wiele  do  życzenia.  Opisywałem  powyżej  przypadek  Prudnika 

1 podkreślałem  że  Prudników  było  w Polsce  wiele.  Najbardziej 
katastrofalne  wymiary  przybrał  ten  proces  oczywiście  na  Śląsku, 
tam  bowiem  było  najwięcej  starych  miasteczek,  niestety  równo- 
cześnie najpiękniejszych . 

Tragedia  miast  i miasteczek,  które  w przeciągu  kilku  zaledwie 
lat  zaczęły  się  rozsypywać  w swych  staromiejskich  ośrodkach, 
już  też  na  szczęście  należy  w większości  wypadków  do  przeszłości. 
Proces  ten  albo  się  dokonał  i rozbiórce  ulegają  ostatnie  rudery, 
które  kiedyś  były  zabytkami,  albo  zasiał  wcześniej  lub  później 
zahamowany.  Miasta  większe:  jakieś  Jelenie  Góry,  Bolesławce, 
Zielone  Góry,  a nawet  mniejsze  — jakieś  Paczkowy  czy  Kożu- 
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chowy,  o ile  znalazła  się  aktywna  Rada  Miejska,  o ile  znalazło  się 
ekonomicznie  dobrze  postawione  zaplecze  — wstrzymały  ten  proces 
i podjęły  się  ratunku  tego  wszystkiego,  co  było  jeszcze  do  urato- 
w:  nia.  Gdzie  indziej  trzeba  już  tylko  do  reszty  uporządkować 
zawalone  ulice,  wznieść  nowe  domy  i przywrócić  miastu  miejski 
wygląd.  A szat  też  me  należy  drzeć  przy  każdej  okazji.  Dziesiątki 
miasteczek  polskich  miały  w większości  zabudowę  starą,  ale  nie 
przedstawiającą  większych  wartości,  chyba  jeśli  traktować  ją 
w zespołach  (pierzeje  placów  czy  ulic),  W tych  rozmaitych  Żaga- 
niach, Strzelcach  Krajeńskich  czy  Morągach  kamieniczki  z muru 
zwykłego  czy  „pruskiego"  były  istotnie  ruderami*  Można  je  było 
utrzymać,  ale  jak  to  się  mówi  „skórka  nie  warta  była  wyprawy”. 

Za  to  brak  słów  żalu  i bezsilnego  gniewu  wobec  niepotrzebnie, 
bezmyślnie  zniszczonych  kamieniczek  Lwówka,  Strzegomia,  Nysy* 

1 jeszcze  jedna  uwaga:  urbanistyka  wykazała  wielokrotnie,  że 
nie  boi  się  nowej  architektury,  że  łącząc  różne  wartości  tworzy 
zarazem  wartości  nowe.  Urbanistyka  nie  znosi  natomiast  dziur. 
Najpiękniej  nawet  restaurowana  kamienica,  ratusz  czy  baszta 
miejska,  o ile  znajdą  się  w pustce,  w obszarze  eks-miasta  będą 
i tak  zawsze  wyglądać  jak  złote  lub  srebrne  korony  w szczerbatej 
szczęce.  Nie  czas  opłakiwać  róż,  nie  czas  biadać  nad  tym  co  utra^ 
ciliśmy,  niech  te  błędy  dopingują  tzw.  czynniki  miarodajne  do 
łatania  tych  wszystkich  wyłomów,  które  szpecą  wygląd  naszych 
miast  — miast,  z których  w większości  jesteśmy  i w pełni  mamy 
prawo  być  dumni. 

Zamki,  pałace,  dwory.  A więc  architektura  związana 
raczej  ze  wsią,  z krajobrazem.  I tu  .znów  występują  różnice  w po- 
szczególnych kategoriach.  Stan  zamków  w Polsce  jest  zły,  nawet 
bardzo  zly,  ale  już  od  czasów  wojen  szwedzkich.  Od  tamtego 
kataklizmu,  który  zniszczył  tak  wiele  potężnych  twierdz,  tak  grun- 
townie ograbił  rezydencje  królewskie  i możnowładcze,  zasadniczo 
stan  się  nie  pogorszył,  a nawret  w wielu  wypadkach  poprawił.  Bo 
zamki,  to  jakieś  symbole  historycznej  potęgi,  najbardziej  związane 
z przeszłością  szumną  i dumną,  do  której  stłamszeni  przeciwnościami 
losu  Polacy  czują  wielkie  nabożeństwo.  Tak  więc  przeciętny  Polak, 
który  — jak  zaznaczyłem  powyżej  — zabytków  nie  lubi,  jedynie 
W zamkach  gotów  widzieć  godne  zachowania  pamiątki  przeszłości. 

Zamki  więc,  choć  w dziewięciu  na  dziesięć  przypadków  prze- 
trwały w formie  ruin,  są  stale  zabezpieczane,  konserwowane 
i utrzymywane  w tym  przekazanym  nam  przez  spadek  historii  stanie. 

Niestety  tego  samego  nie  da  się  powiedzieć  o dworach  i pałacach. 
Poszło  na  nie  w ostatnich  latach  chyba  najwięcej  pieniędzy  pań- 
stwowych, konserwa  tor  o wrie  troszczą  się  o nie  jak  mogą,  ale  ogólnie 
rzecz  biorąc  stan  ich  jest  katastrofalny.  I dotyczy  to  w równej 
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mierze  obiektów  wielkich  i nader  reprezentacyjnych*  jak  i małych, 
ale  cennych  ze  wzglądu  na  jakąś  swoją  typowość,  jakąś  niezaprze- 
czalną „polskość**  wynikającą  z sentymentów  malarstwa  i litera- 
tury, Polskie  dworki  z kolumienkami,  skromne,  małe,  niewiele 
większe  od  chat  bogatych  chłopów  niemieckich  czy  francuskich, 
nie  wiele  od  tamtych  ozdohniejsze,  ale  sympatyczne,  bliskie  sercu 
dzięki  poetom  i malarzom  minionego  stulecia. 

Nie  mogę  zrozumieć  niepotrzebnego  niszczenia  lub  niewykorzy- 
stywania istniejących  zabytkowych  budowli  w kraju,  w którym 
jak  mi  się  zdaje  wojna  w sposób  katastrofalny  obniżyła  kubatury 
czy  metraże  mieszkalne.  Nie  mogę  także  zrozumieć,  dlaczego  ro- 
dziny wprowadzające  się  do  takich  budynków,  dlaczego  PGRy 
i inne  placówki  korzystające  z nich  dla  potrzeb  swoich  biur,  tak 
często  utożsamiają  użytkowanie  z metodyczną  dewastacją. 

Sytuacja  znów  najgorzej  przedstawia  się  na  ziemiach  zachodnich 
i północnych,  co  wynika  ze  szczególnego  zagęszczenia  tego  rodzaju 
obiektów  na  tych  obszarach,  ale  nie  przedstawia  się  lepiej  w lu- 
belskiem,  kieleckiem  czy  rzeszo wskiem.  Nawet  w tak  pozornie 
dobrze  zagospodarowanym  województwie  jak  krakowskie  rozsy- 
pywanie się  zabytkowych  dworów  a nawet  pałaców  (Kościelniki, 
Pławowice)  jest  zjawiskiem  niemal  powszechnym. 

Powtarzam  raz  jeszcze:  nie  mogę  zrozumieć  czemu  setki  tych 
budynków  w okresie  akcji  1000  szkół  na  1G0G  lecie  pozostało  nadal 
bez  użytkownika.  Czy  doprawdy  nie  warto  było  wielu  z nich  za- 
adaptować dla  potrzeb  szkolnictwa? 

Budownictwo  drewniane.  Pozostała  na  ostatek  gałąź 
budownictwa,  której  stan  zachowania  budzi  najpoważniejsze  obawy. 
Wspominałem  już  marginalnie  o drewnianych  kościołach,  które  za- 
czynają popadać  w ruinę  natychmiast  po  wybudowaniu  w danej 
wsi  nowego  murowanego,  Stan  rzeszowskich  czy  lubelskich  cer- 
kiewek znany,  jest  powszechnie.  Wspominałem  fez  o dworkach, 
z których  najcenniejsze  to  właśnie  te,  które  stawiano  z drzewa. 
Ale  oprócz  kościołów  i dworków  istnieje  jeszcze  bardzo  wiele 
innych  rodzajów  budownictwa  jak  np.  karczmy,  domy  małomia- 
steczkowe no  i oczywiście  chałupy* 

Jeszcze  do  wczoraj  krajobraz  wsi  polskiej  kształtowały  słomiane 
strzechy  lub  gontowe  dachy  chałup  stawianych  przeważnie  na 
zrąb,  ozdabianych  rozmaicie,  zależnie  od  okolicznego  obyczaju, 
tworzących  wraz  z gospodarskimi  budynkami  niezwykle  malow- 
nicze zgrupowania.  Ten  krajobraz  po  prostu  w oka  mgnieniu 
odsuwa  się  w przeszłość. 

Zły  stan  kamieniczek,  dworów  czy  pałaców  można  odnieść  do 
zaniedbań,  do  trudności  ekonomicznych,  do  ubóstwa  poszczegól- 
nych ludzi  czy  drobnych  placówek  terenowych.  Zanikanie  budów- 
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nictwa  drewnianego  jest  objawem  czegoś  wręcz  przeciwnego:  dy- 
namiki rozwojowej  wsi  polskiej.  To  nie  brak  opieki,  to  potrzeba 
i chęć  posiadania  nowych  domów  wymiata  wsie  polskie  z drew- 
nianych zagród. 

Nic  tu  nie  pomoże  biadanie:  to  jest  z pewnością  kataklizm,  ale 
zarazem  jest  to  także  proces  gospodarczo-społeczny  o charakterze 
awansu.  Że  budzi  zastrzeżenia  z innego  punktu  widzenia  (fatalna 
jakość  wiejskiego  budownictwa  indywidualnego,  jego  brzydota 
i bezplanowość  — osobny  temat  dla  poważnj^ch  rozważań)  to  już 
sprawa  nie  wiążąca  się  z samym  problemem:  budownictwo  drew- 
niane będzie  w Polsce  za  lat  20  pamiątką  przeszłości,  jak  jest  nią 
już  dziś  dyliżans  a nawet  automobil  model  1925. 

Trzeba  się  pogodzić  z faktem,  że  budownictwo  drewniane  znika 
i zniknie,  że  uda  się  ocalić  rodzynki.  Nie  jesteśmy  tak  bogaci 
jak  Anglicy  by  stać  nas  było  na  pieczołowite  zachowywanie  starych 
budynków  krytych  strzechami.  Ale  jesteśmy  narodem  bogacącym 
się,  który  chce  i będzie  mieszkał  lepiej. 

Jest  zresztą  jakiś  pęd,  jakiś  imperatyw,  który  każe  dziesiątkom 
i tysiącom  Polaków  stawiać  nowe  domy,  nie  dlatego  że  nie  mają 
gdzie  mieszkać,  ale  że  chcą  mieszkać  właśnie  w nowym  domu. 
Rzecz  dla  psychologów.  Np.  na  wiosnę  fotografowałem  najstarszą 
chałupę  w Poroninie,  które  zostanie  zakupiona  do  skansenu.  Jest 
w świetnym  stanie,  sucha,  przestronna,  gdybym  miał  pieniądze, 
to  kupiłbym  ją  sam  i ustawił  ją  sobie  może  na  Woli  Justowskiej, 
może  na  Salwatorze,  wyposażając  dyskretnie  w pewne  nieodzowne 
urządzenie  sanitarne. 

Tymczasem  właściciel  tej  chaty,  wspaniały  góral  liczący  coś 
około  70  lat,  nie  marzy  o niczym  innym  jak  tylko  o nowym  domu. 
Budulec  (miejscowy  kamień  i cegła)  już  czeka.  Dodam,  że  dzieci 
gospodarza  poszły  w świat,  to  znaczy  poszły  do  miasta  i pewnie 
już  nigdy  na  ojcowiznę  nie  powrócą.  Oto  piękny  przykład  stawiania 
domu  sobie  a muzom. 

Tak,  to  jest  świadectwo  awansu  wsi.  Ale  czy  zdajemy  sobie 
w pełni  sprawę  z ceny,  którą  w dziedzinie  kultury  płacimy  równo- 
cześnie? Niestety  straty  kulturalne  są  dopiero  w pełni  uchwytne 
wówczas,  kiedy  się  już  dokonały.  I dopiero  dziś  możemy  np.  w pełni 
ogarnąć  niepowetowaną  stratę,  którą  zawdzięczamy  hitlerowskiemu 
barbarzyństwu.  Myślę  o tych  niezwykłych  drewnianych  synagogach 
w naszych  miasteczkach,  z których  nie  zachowała  się  już  ani  jedna. 
Łączyły  w sobie  doświadczenia  polskich  cieśli  i zamiłowania,  oby- 
czaje, gusta  żydowskich  przybyszów,  stając  się  jedynymi  w swoim 
rodzaju  świadectwami  wielowiekowego  współżycia.  Były  nieomal 
symbolami:  różnic  dzielących  dwa  narody  i jedności  tych  narodów, 
a może  słuszniej:  narodu,  który  przyjął  w swój  dom  przybyszów 
własnego  domu  pozbawionych. 
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Jakie  są  przyczyny  złego  stanu  wielu  zabytków,  jakie  trudności 
w ich  ratowaniu  i jakie  realne  szanse  ich  ocalania. 

Można  powiedzieć,  że  problem  zasadniczy,  problem  w sprawach 
konserwatorskich  urastający  do  wymiarów  jakiegoś  gigantycznego 
znaku  zapytania,  to  problem  użytkownika.  Użytownik  — okropne 
słowo  wymyślone  na  określenie  kogoś,  kto  z czegoś  korzysta  — 
decyduje  o stanie  i przyszłości  setek  i tysięcy  zabytków.  Brak 
użytkownika  — to  znaczy  sytuacja  bez  wyjścia,  to  znaczy  nie- 
uchronna zagłada  obiektu.  Zły  użytkownik  — oznacza  w gruncie 
rzeczy  to  samo,  tylko  może  w nico  dłuższym  okresie  czasu,  no 
i zawsze  zostaje  ta  iskierka  nadziei,  że  się  jednak  kiedyś  poprawi. 

Pisałem  już  powyżej,  ale  muszę  raz  jeszcze  powtórzyć:  architek- 
tura żyje  tak  długo,  jak  długo  żyje  w niej  człowiek,  to  znaczy 
mieszka  czy  w jakiś  inny  sposób  z niej  korzysta.  Z chwilą,  kiedy 
człowiek  je  porzuci  — dzieło  architektury  umiera,  podobnie  jak 
umiera  język  wymarłych  narodów.  Tak,  można  je  ocalać  od  na- 
turalnego procesu  niszczenia,  podobnie  jak  ocala  się  strzępy  dzieł 
literackich.  Można  więc  konserwować  tzw.  trwałe  ruiny,  ale  ile 
takich  trwałych  ruin  można  na  obszarze  kraju  utrzymać?  Koszt 
konserwacji  jest  wielki,  korzyść  leży  wyłącznie  w sferze  zjawisk 
kulturalnych.  Można  zresztą  otaczać  opieką  kilkadziesiąt  ruin 
zamków,  które  stoją  na  uboczu  i nikomu  nie  wadzą,  ale  czy  można 
konserwować  jako  trwałą  ruinę  renesansową  kamienicę  pośrodku 
miasta? 

Od  wielu  lat  konserwatorowie  spełniają  rolę  bezpłatnych  po- 
średników wynajmu.  Oferują  pałace,  dwory,  zabytkowe  młyny, 
niegdysiejsze  karczmy.  Czasem  to  się  udaje:  jakieś  zamożne  przed- 
siębiorstwo bierze  w dzierżawę  obiekt,  remontuje  go  i zamienia 
dajmy  na  to  na  dom  kolonii  letnich  dla  dzieci  swoich  pracowników. 

To  jest  dla  konserwatora  istna  wygrana  w Toto-lotka.  Spada 
mu  z głowy  ciężar,  z sumienia  ponura  wizja  rudery.  Na  całym 
obszarze  kraju  możemy  oglądać  wiele  tego  rodzaju  obiektów  świet- 
nie odnowionych,  utrzymanych,  zadbanych.  Może  czasem  nie 
wszystko  dzieje  się  tak  jakby  sobie  tego  konserwator  życzył:  tu 
wybije  się  za  małe  renesansowe  okno  i wstawi  nowe,  tam 
rozbierze  zabytkowy  piec,  ówdzie  zamaluje  starą  polichromię 
ścienną,  w sumie  jednak  straty  są  bez  porównania  niższe  od  zy- 
sków. Ale  wciąż  jeszcze  jest  w naszym  kraju  więcej  obiektów 
wyczekujących  użytkownika  niż  użytkowników  poszukujących 
obiektów.  No  i oczywiście  źli  użytkownicy.  Jak  opisany  wyżej 
PGR  pod  Grodkowem,  jak  zresztą  większość  PGRów,  kółek  rolni- 
czych, gminnych  spółdzielni.  Dlaczego  tak  często  napotyka  się  na 
opory  w tego  rodzaju  instytucjach,  które  po  prostu  nie  chcą  kon- 
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serwować  obiektu,  ale  — jak  ów  gazda  z Poronina,  marzą  tylko 

0 tym  by  móc  wystawić  jeden  barak  na  biura  a drugi  na  miesz- 
kania? 

Przechodzimy  do  drugiej  zasadniczej  bolączki,  której  też  usłużni 
biurokraci-słowotwórey  wymyślili  nazwą:  do  wykon awstwa. 

Wykonawstwo  jest  w zakresie  prac  budowlanych  zasadniczą 
sprawą.  Bo,  po  pierwsze:  w wielu  cząściach  kraju  bardzo  o nie 
trudno,  a po  drugie,  bo  nie  wszystkim  zadaniom  potrafi  podołać, 
A jeszcze  dodajmy  i to,  że  między  inwestorem  a wykonawstwem 
leży  otchłań  biurokracji.  Kiedyś,  dawniej  było  tak:  w dachu  zro- 
biła się  dziura,  więc  mieszkający  pod  tym  dachem  człowiek,  albo 
sam  się  na  dach  wspinał  i dziurę  łatał,  albo  wzywał  w tym  celu 
odpowiedniego  fachowca.  Dziś  użytkownik  (oczywiście  mam  na 
myśli  nie  indywidualnego,  prywatnego  człowieka,  lecz  instytucję), 
aby  stać  się  inwestorem,  czyli  móc  zawołać  fachowca  i zlecić  mu 
załatanie  dziury  w dachu,  musi  najpierw  zrobić  dokumentację 

1 kosztorys,  na  tej  podstawie  wystąpić  przyznanie  mu  kredytów 
czy  innych  funduszów,  wyższa  instancja  rozpatruje  żądanie,  zgadza 
się  po  jakimś  czasie  (o  ile  w ogóle  się  zgadza)  — w sumie  jednak  od 
momentu  zrobienia  się  dziury  do  momentu  rozpoczęcia  prac  upływa 
taki  okres,  że  w dachu  już  nie  ma  dziury,  tylko  po  prostu  nie  ma 
już  wcale  dachu,  ponadto  zamokły  sufity  i ściany,  zgniła  stolarka, 
okazuje  się,  że  już  nie  ma  innego  wyjścia,  tylko  należy  zburzyć 
cały  budynek  i wystawić  nowy. 

Proces  tego  rodzaju  wyrysował  kiedyś  Stefan  Papp,  zamieścił 
w „Tygodniku  Powszechny młf  i właśnie  ten  jego  mikrocomics 
mógłby  wystarczyć  za  tę  część  moich  uwag. 

Na  tym  nie  koniec  kłopotów  z wykonawstwem. 

Wykonawstwo  należy  do  państwowych  przedsiębiorstw  budowla- 
nych. Przedsiębiorstwa  te,  od  lat  stawiają  budynki  typowe,  nie 
są  w stanie  sprostać  pozornie  najprymitywniejszym  zadaniom  kon- 
serwatorskim. Nie  są  np,  w stanie  zachować  elementów  ozdobnych 
w zewnętrznych  elewacjach  odbudowywanych  kamienic  czy  dwo- 
rów. Takie  elementy,  albo  czysto  dekoracyjne,  albo  o charakterze 
podziałów  (bonio wania,  pilastry,  lizeny,  ramy,  gzymsy)  mają  za- 
sadnicze znaczenie  dla  wyglądu  budowli.  Można  z łatwością  wy- 
preparować ciężko  zabytkowy  budynek  w bezkształtną  kamienicę, 
jak  to  zrobiono  np.  z dworem  w Zopowych  pod  Głupczycami, 
z dworem  w Zwano  wicach  pod  Brzegiem,  czy  częściowo  ze  starymi 
łazienkami  w Krynicy.  Ten  ostatni  obiekt,  dobrze  znany  bywalcom 
przez  swoje  dziwaczne  tyrolsko-krynickie  zwieńczenia  wieżyczek, 
wystawiony  został  w latach  60-tych  XIX  w.,  ale  niewątpliwie 
posiadał  już  wyraźnie  stylowe,  zabytkowe  cechy.  Należało  do  nich 
stosowanie  elementów  neogotyckich,  konkretnie  tzvy.  łuków  Tu- 
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dorów  w wykrojach  okien,  W czasie  odnowienia  przeprowadzonego 
w roku  ubiegłym  z dużym  nakładem  wysiłku  skuto  owe  tuki 
i wprawiono  nowe,  prostokątne  pozbawione  obramienia  okna, 
Ani  większe,  ani  lepsze,  tyle  tylko  że  spełniające  popularną  defi- 
nicją okna,  która  powiada,  że  jest  to  prostokątny  otwór  w murze, 
w którym  tkwi  drewniana,  oszklona  rama. 

Zniszczenie  wykonywanych  najczęściej  w zaprawie  podziałów 
jest  jeszcze  drobiazgiem  wobec  ogromu  nieudolności  tych  rozmai- 
tych przedsiębiorstw,  którym  powierza  się  odnawianie  budynków. 
Przykładem  klasycznym  i przerażającym  zarazem  jest  Paczków, 
słynne  miasteczko  na  Śląsku  opolskim,  ochrzczone  mianem  pol- 
skiego Carcassonne,  cel  wielu  wycieczek.  Miasteczko  to  w owym 
złym,  powojennym  okresie  zaczęło  popadać  w ruinę,  renesansowe 
i barokowe  kamieniczki,  niezamieszkałe,  niezadbane,  zaczęły  się 
zamieniać  w rudery,  masowo  walić.  Sprężysta  Rada  Miejska  po- 
stanowiła temu  stanowi  rzeczy  przeciwdziałać  i rzeczywiście  do- 
konała w tej  dziedzinie  wiele:  uratowała  rynek  i kilka  starych 
uliczek  w centrum  miasta,  które  nawet  nie  jest  miastem  powiato- 
wym, przywróciła  mu  w ogóle  porządny  wygląd. 

Ale  zanim  do  tego  doszło,  wiele  zabytkowych  kamieniczek  uległo 
zagładzie  na  skutek...  odbudowy,  A oto  jak  się  rzecz  miała:  przy- 
stąpiono do  odbudowy  całego  ciągu  kamieniczek  przy  jednej 
z głównych  ulic*  Fachowcy  uznali,  że  mury,  przez  długi  okres 
czasu  zalewane  wodą  deszczową,  są  zmurszałe  i nie  warto  ich 
odbudowywać.  Partery  tych  kamieniczek  były  sklepione.  Kiedy 
przystąpiono  do  rozbiórki,  owe  „zmurszałe”  mury  wznoszone  z miej- 
scowego, bardzo  twardego  kamienia  wiązanego  świetną  zaprawą 
okazały  się  tak  wytrzymałe,  że  do  rozbijania  sklepień  trzeba  było 
używać  świdrów  pneumatycznych.  Ostatecznie  kamieniczki  roze- 
brano, zachowując  jedynie  elewacje  frontowe,  by  — podobnie  jak 
w Gdańsku  — za  tymi  fasadami  pomieścić  nowoczesne,  odpowia- 
dające wymaganiom  higieny  szerokie  i dobrze  oświetlone  po- 
mieszczenia. Kiedy  jednak  za  owymi  fasadami  wzniesiono  nowe 
domy,  okazało  się,  że  pracownicy  przedsiębiorstwa  nie  potrafią 
związać  tych  nowych  murów  ze  starymi  fasadami.  W rezultacie 
z kolei  trzeba  było  zburzyć  stare  fasady  i zbudować  nowe.**  na 
ich  wzór*  Mamy  więc  dziś  w Paczkowie  piękną,  pseudo-zabytkową 
uliczkę.  Ja  się  bardzo  cieszę,  że  ta  uliczka  jest,  że  wygląda  niemal 
zabytkowo,  że  w ogóle  coś  jest  w miejscu  gdzie  równie  dobrze 
mogło  niczego  nie  być*  Poza  tym  nigdy  nie  byłem  murarzem. 
I może  w zwązku  z tym  nie  mogę  zupełnie  zrozumieć,  po  co  trzeba 
było  najpierw  wszystko  zburzyć,  żeby  potem  odbudować. 

Ktoś  może  mi  zarzucić,  że  pisząc  o złym  wykonawstwie  nie 
wspominam  o przedsiębiorstwie,  które  zostało  specjalnie  utworzone, 
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aby  zagwarantować  zabytkom  odpowiednich  fachowców.  Że  nie 
wspomniałem  dotychczas  o Pracowniach  Konserwacji  Zabytków. 

No  tak.  Czas  najwyższy  wspomnieć  i o tym  przygnębiającym 
zjawisku.  Osobiście  uważam  powstanie  i istnienie  Pracowni  Kon- 
serwacji Zabytków  za  zjawisko  dla  zabytków  nieomal  równie 
tragiczne  jak  np.  niewłaściwe  ich  użytkowanie.  Uważam,  że  ko- 
rzyści, które  wypływają  z utworzenia  tego  przedsiębiorstwa  wraz 
z jego  placówkami  dokumentacyjnymi,  w drobnym  nawet  stopniu 
nie  rekompensują  strat.  A to  drastyczne  stwierdzenie  opieram 
na  bardzo  prostym  fakcie:  otóż  wykonawstwo  FKZetowskie  jest 
nieprawdopodobnie  drogie,  jest  czymś  co  całkowicie  zmienia  realną 
wartość  sum  przeznaczonych  przez  państwo  na  ratowanie  zabyt- 
ków. Po  pierwsze:  PKZety  pracują  opieszale,  nie  podejmują  się 
robót  trudniejszych,  nie  wykonują  zadań,  przez  co  nie  raz,  nie  dwa 
kredyty  przepadają;  po  drugie:  rozbudowana  dokumentacja  na- 
rzuca najgłupszym  pracom  ogromne  dodatkowe  sumy  kosztów; 
po  trzecie:  PKZety  biorą  za  swe  usługi  narzut  w wysokości...  100%. 
Zwykłemu  laikowi  to  się  po  prostu  w głowie  nie  mieści  — aby 
być  rentownym,  przedsiębiorstwo  pobiera  większą  sumę  za  swe 
usługi,  niż  wynosi  ich  rzeczywista  wartość.  Bierze  je  tylko  dlatego, 
że  konserwator  lub  inna  państwowa  instytucja  nie  może  tego 
rodzaju  prac  zlecić  komuś  innemu  (np.  przedsiębiorstwu  pry- 
watnemu). 

Przykład.  Oglądałem  niedawno  sprawozdanie  z konserwacji 
pewnej  rzeźby  (PKZ  prowadzi  bowiem  prace  konserwatorskie  nie 
tylko  w zakresie  budownictwa  lecz  także  malarstwa  i rzeźby). 
Cyfr  dokładnie  nie  pamiętam,  ale  wyglądało  to  mniej  więcej  tak: 
pierwsza  rubryka  — wartość  rzeźby  przed  konserwacją  — 
10.000—  zł,  następnych  szereg  rubryk,  to  różne  koszta  z konser- 
wacją związane,  w efekcie,  w rubryce  końcowej  pozycja  w grani- 
cach 70 — 100.000  — zł.  A teraz  postawiłem  pytanie:  dlaczego  nie 
ma  rubryki  — wartość  rzeźby  po  konserwacji  1 gdyby  była  takowa, 
jaką  sumę  należałoby  do  niej  wpisać?  Nie  sądzę,  aby  suma  ta 
mogła  przewyższać  15,000,“  zł. 

Oczywiście,  że  nie  sposób  dzieł  sztuki,  w ogóle  zabytków,  prze- 
liczać na  jakieś  sumy,  a ceny  wyznaczane  w handlu  antykwa- 
rycznym przez  Desę  są  najczęściej  niewspółmierne  z prawdziwą, 
powiedziałbym  kulturową  wartością  obiektu.  Ale  to  nie  zmienia 
faktu,  że  z kolei  ogromne  sumy  przeznaczane  na  konserwację  za- 
bytków przemielane  bywają  przez  kosztowne  a mało  produktywne 
przedsiębiorstwo  i efekty  są  niewspółmiernie  małe  do  powagi  cyfr. 
100%  PKZetowskiego  narzutu,  to  w rzeczywistości  50%  sum  prze- 
znaczanych na  konserwację,  kolosalne  kwoty,  które  państwo  prze- 
kłada z kieszeni  do  kieszeni,  gorzej  — znaczną  część  tych  sum 
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trwoniąc  po  drodze  na  wzniesiony  przez  siebie  gmaszek  biurokracji. 
Czy  jest  jakaś  na  to  rada?  Mam  wrażenie  że  tylko  jedna  — 
utworzyć  przedsiębiorstwo  konkurencyjne,  może  spółdzielcze?  Skoń- 
czyć z monopolem  PKZetów.  Zaraz  obniżą  się  koszta,  zaraz  okaże 
się,  że  każda  robota  jest  dobra,  że  w końcu  roku  nie  przepadnie 
ani  ,t£e nyg”  z nieprzerobionych  kredytów. 

Powróćmy  jednak  do  spraw  jaśniejszych,  do  realnych  możli- 
wości poprawienia  istniejącego  stanu  rzeczy.  Nie  jestem  wynalazcą 
i o tym  problemie  dziesiątki  ludzi  pisało  przede  mną.  Faktem  jest 
bowiem,  że  największa  nadzieja  leży  w rozwoju  turystyki  kra- 
jowej i międzynarodowej.  Turystyczna  aktywizacja  wielu  regionów 
kraju  musi  siłą  rzeczy  wpłynąć  dodatnio  na  stan  zabytków,  bo 
turyści  między  innymi,  a może  nawet  głównie,  przyjeżdżają  zwie- 
dzać je,  oglądać  i fotografować.  Ten  region,  który  przybyszom 
nie  będzie  miał  nic  do  zaoferowania,  zostanie  zubożony  o brak 
wpływów  z ruchu  turystycznego,  Im  więcej  będzie  do  zwiedzania, 
tym  więcej  przybędzie  turystów,  tym  więcej  pozostanie  po  nich 
pieniążków:  i złotych  i tych  innych,  które  z nabożnym  kultem 
prasa  nasza  zwykła  nazywać  dewizami. 

W związku  z ruchem  turystycznym  nie  tylko  liczyć  należy  na 
owe  pieniążki  ale  i na  realne  poszerzenie  możliwości  użytkowania 
obiektów.  Rozwija  się  na  obszarze  całego  kraju  sieć  hoteli,  schro- 
nisk, moteli,  restauracji,  barów,  kawiarni. 

Znowu  przykład:  we  wsi  Jeleśnia  koło  Żywca,  a więc  w okolicy 
turystycznie  żywej,  znajduje  się  cenna  zabytkowa  karczma  drew- 
niana z XVIII  wieku.  Konserwator  wielkimi  nakładami  kosztów 
karczmę  tę  po  wojnie  odremontował,  a następnie  przekazał  PTTK. 
Miano  tam  utworzyć  stację  turystyczną.  Ale  nic  nie  utworzono 
i przez  cale  lata  obiekt  stał  nieu żyłkowany.  Niedawno  ktoś  napisał 
w gazecie,  że  jest  pod  Żywcem  karczma  do  wynajęcia,  że  konser- 
wator szuka  użytkownika,  I nagle  jak  z rękawa  posypały  się  listy 
i propozycje.  Ale  napłynęły  od  osób  prywatnych.  Powołane  do  tego 
instytucje  „branży  gastronomicznej”  propozycją  zupełnie  się  nie 
zainteresowały.  Podobnie  jak  nie  zainteresowały  się  wspaniałym 
starym  młynem  wodnym  położonym  wprost  znakomicie  pod  My- 
ślenicami, przy  samej  szosie  do  Zakopanego  — jednym  słowem 
w wymarzonym  miejscu  dla  turystycznej  knajpki.  Dlaczego? 
I <znów  powracamy  do  obłędnego  punktu  wyjścia:  bo  nie  typowe. 
A jak  nie  typowe,  to  nie  można  wykorzystać,  bo  chyba  będzie 
drożej  kosztowało  niż  wystawienie  tuż  obok  ohydnej  oszklonej 
budy. 

A więc  albo  należałoby  „odgórnie”  zalecić  odpowiednim  insty- 
tucjom korzystanie  z dostępnych  obiektów  zabytkowych,  albo 
otworzyć  zielone  światło  dla  inicjatywy  prywatnej  w tej  dziedzinie. 
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Z aktywizacją  turystyczną  wiąże  się  niepodzielnie  sprawa  skan- 
senów. Problem  skansenów  — już  nie  jako  muzeów  tylko,  a więc 
obiektów  wyłącznie  do  zwiedzania,  ale  jako  ośrodków  turystyczno- 
-wypoczynkowych zdaje  się  obecnie  wkraczać  w Polsce  na  dobre 
tory.  Stanowi  zarazem  tak  obszerny  problem,  że  w ramach  niniej- 
szego artykułu  poruszyć  go  można  jedynie  marginalnie. 

Dlaczego  tak  wielką  wagę  przykładam  do  skansenów?  Ponieważ 
właśnie  w nich  i tylko  w nich  widzę  jedyną  szansę  uratowania 
i zachowania  najcenniejszych  i najbardziej  typowych  przykładów 
niknącego  w oczach  budownictwa  drewnianego. 

Nie  ma  co  liczyć  w najbliższym  czasie  na  wzrost  snobizmu  i na 
wzrost  stopy  życio\vej,  które  umożliwiłyby  ratowanie  starego 
budownictwa  in  sta  tu.  Jeszcze  wiele  wody  upłynie  w Wiśle  i Odrze 
zanim  mieszkańcy  starych  zagród  docenią  ich  piękno  i wartość 
lub  zanim  mieszkańcy  miast  zaczną  takie  zagrody  czy  chaty  na- 
bywać, by  tworzyć  z nich  dla  siebie  domy  letniskowe  lub  weeken- 
dowe. 

Trzeba  zdać  sobie  realnie  sprawę  z tego,  że  aby  zachować  wspo- 
mnienie dawnej  wsi  polskiej,  trzeba  już  dziś  i to  możliwie  naj- 
szybciej utworzyć  nie  jeden,  ale  szereg,  nie  wielkich,  ale  średnich 
i małych  skansenów,  które  siecią  pokryłyby  cały  obszar  kraju; 
skansenów  będących  zarazem  stacjami  turystycznymi.  Tak  jak  ów 
świetny  skansen  orawski  w Zubrzycy  Górnej,  którego  powstanie 
jest  niewątpliwą  zasługą  dr  Hanny  Pieńkowskiej,  wojewódzkiego 
konserwatora  zabytków  w Krakowie, 

Projektów  istnieje  zresztą  wiele  i wiele  z nich  zasługuje  w pełni 
na  realizację,  W województwie  krakowskim  powstał  projekt  utwo- 
rzenia kilku  regionalnych  skansenów  obrazujących  odmienne 
„style”  budownictwa  rozmaitych  okolic  (np.  Podhale,  Spisz,  ziemia 
sądecka,  krakowskie  itd.}.  W Rzeszowie  rzucono  projekt  utworzenia 
wokół  Pętli  Bieszczadzkiej  skansenu  złożonego  z szeregu  drew- 
nianych, nieużytkowanych  i poważnie  zagrożonych  cerkiewek  z te- 
renów województwa.  Równie  ciekawy  jest  projekt  tworzenia  w nie- 
których wsiach  tzw,  „izb  regionalnych”  — takich  mikro-muzeów 
gromadzących  obiekty  obrazujące  kulturę  i obyczajowość  danej  wsi 
i jej  najbliższej  okolicy,  a umieszczane  w naturalnym  otoczeniu; 
w specjalnie  na  ten.  cel  wybranej  stylowej  chacie. 

Wydaje  się,  że  koszty  tworzenia  skansenów  nie  są  bynajmniej 
wysokie  i że  wobec  narastania  ruchu  turystycznego  dość  szybko 
ulegną  amortyzacji. 

Pozostaje  jeszcze  jeden  problem,  bardzo  ogólny,  niewyraźny 
i jednocześnie  niesłychanie  ważny:  uświadomienie  społeczeństwa. 
Robi  się  zresztą  w tej  dziedzinie  wiele,  prasa,  radio  i telewizja  po- 
święcają propagowaniu  zabytków  sporo  czasu  i miejsca,  wydaw- 
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nictwa  też  starają  się  spopularyzować  spuściznę  kulturalną , choć 
na  mój  gust  stanowczo  za  mało  wydają  książek,  albumów,  a nawet 
pocztówek  i folderów.  Również  akcje  propagandowe  podejmowane 
przez  czynniki  konserwatorskie  są  dość  blade  i niemrawe.  Można 
w tej  dziedzinie  zrobić  bardzo  wiele  dobrego,  budząc  w społeczeń- 
stwie szacunek  dla  pamiątek  przeszłości  a nawet  pożyteczny  sno- 
bizm, który  przyczynił  się  w Anglii,  Holandii  czy  Niemczech  do 
ocalenia  tak  wielu  może  drugorzędnych,  ale  w całokształcie  dziejów 
kultury  jakże  ważnych  obiektów. 

Zagadnienia  konserwatorskie  komplikują  się  i narastają  z roku 
na  rok.  Rozmnażają  się  nieomal.  W tym  artykule  nie  poruszyłam 
w ogóle  bogatego  wachlarza  zagadnień  z zakresu  estetyki  konser- 
watorskiej: nowych  prób  podejścia  do  obiektu  konserwatorskiego, 
ale^  temat  ten  jest  zbyt  obszerny  i odbiega  od  sprawozdawczego 
charakteru  powyższych  uwag. 

A jest  faktem,  że  polska  myśl  konserwatorska  idzie  w czołówce 
ogólnoświatowej  i nasze  dokonania,  nasze  próby  i propozycje  są 
bacznie  obserwowane  przez  specjalistów  innych  państw.  Podobnie 
jak  u nas  obserwuje  się  i aplikuje  do  naszych  warunków  to,  co  jest 
nową  wartością  w pracy  naszych  sąsiadów. 

Ten  przegląd  może  wywołać  wrażenie  pesymistyczne.  I jest  rze- 
czywiście pesymistyczny,  gdyż  zdaję  sobie  sprawę,  że  mimo  osiąg- 
nięć, mimo  zdobyczy  technicznych  i estetycznych  jesteśmy  nie- 
mymi i bezradnymi  świadkami  procesów  unicestwiających  ogromną 
liczbę  zabytków  naszego  kraju,  który  przecież  zabytków  nie  po- 
siada w nadmiarze  i który  dotychczas  zbyt  wiele  już  utracił  z tego, 
na  co  pracowały  dawne  pokolenia. 

Historyk  sztuki  rwie  włosy  i drze  szaty  widząc  zrujnowane 
dworki,  kamieniczki,  cerkiewki,  realista  który  w nim  siedzi,  pod- 
szeptuje mu,  że  są  to  pewne  naturalne  społeczne  procesy,  których 
nie  da  się  powstrzymać.  W rezultacie  człowiek  „rozdwojony  w so- 
bie" chce  znaleźć  odpowiedź,  czy  istotnie  ofiara  w tych  wymiarach 
jest  potrzebna  i czy  „prawo  życia"  nie  korzysta  tu  z pewnych  nad- 
miernych przywilejów.  Obawiam  się  zawsze,  że  będąc  zaintereso- 
wany przeszłością  niewłaściwe  miary  przykładam  współczesności. 
Chcę  możliwie  najostrożniej  przedstawić  w tym  bilansie  pasywa. 
Ale  w końcu  jest  to  nie  tylko  obrachunek,  jest  to  także  prze- 
stroga. 

Stawiam  ją  zresztą  w pełni  świadom  naszych  możliwości,  nic 
liczonych  bynajmniej  na  zamiary.  1 stawiam  ją  z optymistycznym 
przeświadczeniem,  że  do  naszych  wspaniałych  osiągnięć  okresu 
odbudowy  dołączyć  będziemy  mogli  nowe,  współmierne  do  obo- 
wiązków, które  nakłada  na  nas  świadomość  przeszło  tysiącletniej 
kultury  naszego  narodu. 


Tadeusz  Chrzanowski 


ZENON  SZROTAŃSKI 
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Chcąc  mówić  o tolerancji  musimy  rozpocząć  od  pytania,  w jakim 
momencie  historii  powstało  zagadnienie.  Nieraz  spotykamy  się  ze 
zdaniem,  że  starożytność  nietolerancji  religijnej  w naszym  znacze- 
niu nie  znała.  Gdy  mówimy  o starożytności  przedklasycznej,  jest 
to  na  pewno  prawdą.  Nietolerancja  powstała  wtedy,  kiedy  powstał 
dogmat,  rozumiał  to  już  Hume,  jeden  z pierwszych,  którzy  umieli 
historycznie  myśleć.  Tymczasem  kult  bogów  (mówimy  tu  o kulcie 
popularnym,  bo  o misteriach  wiemy  zbyt  mało)  nie  był  bynajmniej 
systemem  dogmatów.  Plemię  oddawało  cześć  swoim  bogom,  bogów 
innych  plemion  tylko  uznawało.  To  uznanie  było  podstawą  prawa 
międzynarodowego,  każdy  z zawierających  traktat  przysięgał  na 
swoich  bogów,  każdy  też  miał  prawo  wymagać,  aby  jego  bogom 
okazywano  szacunek.  Nierzadko  zwycięzca  zabierał  do  swej  sto- 
licy bogów  zwyciężonych  i tam  oddawał  im  smutną  chyba  i w od- 
czuciu ówczesnych  ludzi  cześć.  Tak  czynili  Rzymianie  — było  to 
czymś  podobnym  do  przybrania  tytułu  króla  polskiego  przez  cara. 

Wierność  bogom,  a wierność  plemieniu  czy  miastu  była  jednym 
i tym  samym  — pojawienie  się  ludzi,  którzy  zwątpili,  jeżeli  nie 
w bogów  to  w mity  o nich  opowiadane,  musiało  wywołać  wrogość 
i prześladowanie.  Przypisywano  im  zamierzenia  polityczne  wzbu- 
dzające najsilniejszą  do  nich  nienawiść.  Nieszczęścia  wojny  pelo- 
poneskioj  przyjmowano  jako  dowód,  że  bogowie  sami  mszczą  się 
za  bezbożność  ludzi  i za  bezkarność,  jaką  się  cieszą  bezbożnicy.  Na 
tym  tle  zrozumiale  się  stają  proces  i śmierć  Sokratesa.  Tymi  samy- 
mi, o ile  można  sądzić,  pobudkami  podyktowane  były  prześla- 
dowania chrześcijan,  również  najstraszniejsze  w momentach  zbio- 
rowych klęsk,  jak  po  pożarze  Rzymu  czy  w czasie  zarazy  i wyczer- 
pującej wojny  za  Marka  Aureliusza.  Tymczasem  filozofów,  którzy 
odmiennie  interpretowali  tradycyjne  wierzenia,  jak  stoików  czy 
ncoplatoników  'nie  prześladowano  nigdy. 

Zwycięstwo  chrześcijaństwa  było  zwycięstwem  religii  innego 
typu,  mającej  nie  tylko  swoje  obrzędy  ale  i swoją  teologię.  Tym 
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samym  było  na  Wschodzie  zwycięstwo  Islamu.  Nowe  religie  zaj- 
mując miejsce  dawnych  przejmowały  po  nich  prawo  wymagania 
od  członków  plemienia  czy  narodu  wierności  bezwzględnej  — tyl- 
ko że  przy  zupełnie  innym  rodzaju  treści  religii  prawo  to  ozna- 
czało już  nie  sam  obowiązek  wierności  ale  i teologiczne  nietoleran- 
cje. Zarazem  każda  z wielkich  religii  nauczała  również  innej  wier- 
ności, tej  samej  którą  głosiła  każda  z filozofii  starożytnych  — wier- 
ności w dochodzeniu  do  prawdy.  Ale  ta  wierność  oznacza  gotowość 
poddania  rewizji  całego  swego  światopoglądu  w razie  gdyby  prze- 
słanki, na  których  on  się  opiera,  okazały  się  niedostatecznie  silne, 
tak  jest  i tak  być  musi,  mimo  iż  na  pewno  istnieją  prawdy,  które 
są  z absolutną  pewnością  udowodnione.  Te  dwie  wartości,  z których 
żadnej  chrześcijaństwo  ani  Islam  wyrzec  się  nie  mogły,  jakimi  są 
wierność  dla  prawdy,  którą  się  zna  i z której  się  uczyniło  sztan- 
dar, i wierność  w dążeniu  do  prawdy  umysłem  nie  objętej,  nieraz 
stawały  się  przeciwne  sobie. 

Każdy  światopogląd  nakazujący  takie  cnoty,  w których  w*  natu- 
rze leży,  że  mogą  stać  się  przeciwnymi  sobie,  musi,  jeżeli  nie  chce 
być  źródłem  nieustającego  fermentu,  kierować  umysły  ludzi  ku 
uznaniu  autorytetu  obyczaju. 

Kultura  obyczaju  niczego  nie  wymaga  tak  mocno  jak  wyrzecze- 
nia się  postaw  skrajnych.  Niewielu  ludzi  zastanawia  się  nad  tym, 
kogo  reprezentują  postacie  Antygony.  Kreon,  choć  ciągle  mfcwi 
o patriotyzmie,  karności  i posłuszeństwie,  depce  obyczaj  sprzeci- 
wiający się  jego  dekretom,  Antygona,  chociaż  powołuje  się  na  usta- 
wy bogów,  chociaż  bardziej  niż  Kreon  zgodna  jest  z prawem  oby- 
czaju, gotowa  jest  zawsze  przekroczyć  je,  gdy  nakaże  jej  to  jej  su- 
mienie. Ci,  którzy  czczą  obyczaj  jak  Ismena,  ci  którzy  stoją  na  jego 
straży  jak  Chór,  na  spór  ten  patrzą  z przerażeniem  — obie  strony 
przez  swą  nieustępliwość  przekroczyły  odwieczne  prawa  i jakikol- 
wiek będzie  wynik  sporu,  obyczaj  na  pewno  wyjdzie  z niego  poko- 
nany. Mało  znamy  Sofoklesa,  możemy  jednak  sądzić,  że  ten  sposób 
rozumienia  konfliktu  Antygony  nie  jest  odległy  od  jego  myśli.  Uczy- 
nił on  Antygonę  bezwzględną  wobec  Ismeny,  samej  zaś  lśnienie 
w momencie  rozstrzygającej  próby  dał  męstwo,  które  ocenić  musi 
każdy,  którego  nie  chce  widzieć  tylko  Antygona.  Nie  opierają  się 
więc  na  tekście  twierdzenia,  że  Antygonie  przyznaje  on  słuszność 
bezwzględną,  ani  że  w lśnienie  widzi  samą  tylko  lękliwość.  Lęk 
Ismeny  i lęk  Chóru  jest  to  lęk  słuszny.  Prawo,  które  zasadza  się  na 
kompromisie. między  zasadami  niemożliwymi  do  pogodzenia,  musi 
zginąć,  gdy  pojawili  się  ludzie  tak  bezkompromisowi,  a wraz  z tym 
prawem  zginie  dawna  Grecja.  Tak  po  wszystkie  wieki  kończyły  się 
tego  typu  spory. 

W ciągu  wieków  obyczaj  uznawał  i prawo  sumienia,  i indywi- 
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dualnego  oporu,  i obowiązek  bezwzględnego  posłuszeństwa.  Przy 
czym  starał  się  utrzymać  przekonanie,  że  między  tymi  dwiema  za- 
sadami nie  może  być  całkowitego  przeciwieństwa.  Nieufność  wobec 
ekstremistów  tkwiła  zawsze  u podstaw  pewnego  rodzaju  nietole- 
rancji, który  niejednokrotnie  dosięgał  intelektualistów.  W wielu 
państwach  i wielu  systemach  społecznych  realizatorami  tego  typu 
nietolerancji  byli  wojskowi,  którzy  ich  uważali  za  najgorszych  swo- 
ich wrogów  i z pewnego  punktu  widzenia  mieli  słuszność.  Tamci  bo- 
wiem albo  bronili  prawd  indywidualnego  Sumienia,  albo  karności 
i hierarchii.  Ludzie  stojący  na  czele  wojska  wiedzieli  z doświadcze- 
nia, że  pierwsi  ograniczyliby,  gdyby  mogli,  ich  wszechwładzę,  drudzy 
przeciwnie,  popychaliby  do  najgorszych  zbrodni,  aby  przez  nie  wy- 
kazać wyższość  cnoty  posłuszeństwa  nad  racjami  osobistymi  i nie- 
wczesnymi ich  zdaniem  skrupułami.  To,  że  przy  sposobności  mogło- 
by się  zawalić  państwo,  mało  obeszłoby  ich  — im  przecież  chodziło 
o ideę  posłuszeństwa.  Nie  mówię  tu  o postaciach  urojonych:  nie 
byłoby  hitleryzmu,  gdyby  nie  było  zdegenerowanych  intelektu- 
alistów. 

Zwykle  Antygona  i Kreon  pobudzają  się  wzajemnie  do  działa- 
nia. A jednak  postawienie  ich  obok  siebie  i osądzenie  jedną  mia- 
lą,  choćby  ta  Antygona  miała  więcej  jeszcze  błędów  niż  u Sofokle- 
sa  i choćby  Kreon  był  greckim  a nie  hitlerowskim  Kreonem,  bę- 
dzie zawsze  zbiodnią  i najgorszym  ciosem,  jaki  obrońcy  obyczaju 
praojców  mogą  zadać  własnej  sprawie. 

Wśród  wielkich  historycznych  konfliktów  istnieją  też  głębiej  tra- 
giczne niż  u Sofoklesa.  U niego  spór  się  toczy  między  dwoma  obli- 
czami jednej  i tej  samej  prawdy,  ale  są  wartości  nadrzędne,  w taki 
sam  sposób  uznawane  przez  obie  strony,  a więc  i płaszczyzna,  na 
której  może  nastąpić  rozstrzygnięcie.  Istnieją  zaś  spory,  w których 
każda  ze  stron  reprezentuje  jakąś  prawdę  i każda  jest  przekonana, 
że  prawda  przeciwnika  jest  bezwzględnie  nie  prawdziwa  i że  dwie 
prawdy  spierające  się  równocześnie  prawdami  być  nie  mogą.  Dzie- 
je się  tak,  kiedy  dwie  prawdy,  obie  będące  autentycznymi  prawda- 
mi, nie  mogą  być  przyjęte  bez  przyjęcia  poza  nimi  jeszcze  prawdy 
trzeciej,  a ta  może  przekraczać  zdolność  pojmowania  obu  stron  dy- 
sputujących.  Niegdyś  dyskutowano,  czy  wszechświat  jest  skończony 
czy  nieskończony,  ograniczony  czy  nie  ograniczony.  Teorie  dzisiaj 
panujące  uznają  skończoność  wszechświata,  a jednocześnie  jego  nie- 
ograniczoność,  gdyż  idąc  po  linii  prostej  w nieskończonoć  dojdzie- 
my do  punktu,  z którego  wyszliśmy,  ale  granicy  żadnej  po  drodze 
nie  napotkamy.  Obie  też  hipotezy  byłyby  w pewien  sposób  słuszne, 
lylko  że  tego  żaden  umysł  z epok  minionych  i pomyśleć  by  nic 
mógł.  Tak  jest  w bardzo  wielu  wypadkach.  Dlatego  niejednokrot- 


936 


ZENON  SZPOTAŃSKI 


nie  bez  rozszerzenia  horyzontów  umysłowych  i bez  stworzenia  no- 
wych pojęć  nie  można  było  zdobyć  się  na  tolerancję. 

A jednak  nie  można  zamykać  oczu  na  to,  że  wiek,  w którym  wiara 
w konieczność  tolerancji  stała  się  własnością  powszechną,  wiek 
XVIII  aż  do  Krytyki  czystego  rozumu  Kanta  w 1761  r.f  nie  był  wie- 
kiem, w kórym  ujawniałyby  się  nowe  pojęcia  filozofii.  Przeciwnie, 
był  wiekiem  filozofii  popularnej  i strywializowanej.  Nie  był  też 
wiekiem  wysubtelnienia  pojęć  moralnych,  czego  dowodem  jest,  że 
państwa  zbudowane  tal  jak  Polska  czy  Wenecja  trzymać  się  nie 
mogły  bez  patriotyzmu  i etyki  społecznej,  padały  w tym  wieku  tak 
łatwo,  tak  słaby  stawiając  opór,  utrzymywały  się  zaś  i rozszerzały 
swą  potęgę  tylko  te  państwa,  którym  dobra  organizacja  pozwalała 
na  uchylanie  się  od  skutków  etycznego  załamania.  Wyjątkiem  była 
Anglia,  której  swoboda  polityczna  nie  przeszkodziła  w niebywa- 
łym rozroście,  ale  ceną,  którą  Anglia  za  to  zapłaciła,  była  drapież- 
ność jej  społecznego  ustroju,  drapieżność,  która  na  przełomie  XVIII 
i XIX  w*  doprowadziła  do  jedynego  chyba  w swoim  rodzaju  sy- 
stemu wyzysku  pracy  dziecka,  do  wyzucia  z ziemi  i zniszczenia  an- 
gielskiego chłopa  i do  straszliwych  głodów  w Bengalii.  Sami  zaś  ob- 
rońcy tolerancji,  jak  Voltaire,  zwalczając  ustrój  średniowieczny  go- 
towi byli  zawsze  do  sojuszu  z najbardziej  totalitarnymi  tendencja- 
mi XVIII -wiecznego  absolutyzmu.  To  stanowi  tak  ciemną  stronę 
w działalności  niejednego  z nich,  że  nieraz  można  zapomnieć  o ich 
najbardziej  niewątpliwych  zasługach. 

Trzeba  więc  przypuścić,  że  przyczyną  tolerancji  było  nie  podnie- 
sienie się  umysłów  czy  sumień,  ale  osłabienie  zainteresowania  spra- 
wami religijnymi  i zwrócenie  się  umysłu  ludzkiego  ku  sprawom  in- 
nym. Tę  hipotezę  potwierdzą  nam  wszystkie  znane  fakty.  Pierw- 
szym skutkiem"  tej  zmiany  kierunku,  która  nastąpiła  już  na  po- 
czątku wieku  (rok  1715,  w którym  umarł  Ludwik  XIV,  może  być 
datą  orientacyjną),  było  wielkie  zmniejszenie  intensywności  prze- 
śladowań religijnych.  Tak  było  w całej  Europie,  nawet  w Hiszpanii, 
nasza  sprawa  toruńska  w 1724  r.  świadczy  raz  jeszcze,  jak  bardzo 
szliśmy  na  przekór  czasowi.  Ale  chociaż  prześladowania  religijne 
stały  się  mniej  straszne,  nie  stały  się  mniej  wstrętne.  Wręcz  prze- 
ciwnie, władcy  i ministrowie,  którzy  nie  pozwalali  na  zupełne  za- 
przestanie terroru,  coraz  rzadziej  byli  fanatykami,  a to,  że  nimi 
nic  byli,  czyniło  ich  bezgranicznie  wstrętnymi,  W końcu  prześlado- 
wanie ustępowało,  tylko  dyskryminacja  utrzymywała  się  w dal- 
szym ciągu,  a to  dawało  obraz  podobny  do  kłócia  szpilką  człowieka, 
który  uprzednio  przeszedł  przez  najgorsze  tortury.  Sama  bezcelo- 
wość takiej  polityki  wzbudzała  obrzydzenie,  tym  bardziej,  że  ci, 
przeciw  którym  ona  się  zwracała,  niczym  nie  przypominali  groźnych 
przez  fanatyzm  i determinację  heretyków  dawnych  stuleci.  Całą 
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tę  ewolucję  najlepiej  można  badać  na  historii  francuskich  huge- 
notów. 

W końcu  zdołano  zrezygnować  z zasady,  że  podstawą  ładu  spo- 
łecznego musi  być  jedność  religijna.  Nastąpił  okres  niebywały 
w dziejach  Europy  — swobody  myśli,  który  dotychczas  wspominają 
Niemcy  jaką  epokę  Goethego  — który  jako  epoka  duchowej  wielko- 
ści wspominany  jest  w dziejach  każdego  z narodów  europejskich. 
U nas  jest  to  oświecenie  i romantyzm.  Duch  Europy  wykorzystał  tę 
chwilę  ulgi  jak  żadną  inną  chwilę  w swoich  dziejach.  Tylko  że  za- 
sada jedności  społeczeństwa  ze  świadomości  narodów  Europy  wyr- 
wać się  nie  dała.  Wciąż  była  ona  pojmowana  mechanicznie  jako 
jedność  ludności  zamieszkującej  pewne  terytorium.  Dlatego  też  po 
krótkim  okresie  swobody  postawiony  został  w sposób  równie  skraj- 
ny postulat  jedności  naród  owo -po  litycznej.  Prześladowania  poli- 
tyczne, narodowe  i językowe  stały  się  równie  powszechnymi  jak 
niegdyś  religijne.  Same  prześladowania  religijne,  jeżeli  zdarzały 
się  jeszcze,  to  tylko  jako  przykrywka  dla  prześladowań  narodowych. 

Nie  często  historykowi  wypada  mówić  o ideach  moralnych,  po- 
stępując tak  naraża  się  na  uzasadnione  zarzuty  naiwności  lub  kabo- 
tynizmu,  Ale  w tym  wypadku  mamy  prawo  zakończyć  twierdze- 
niem o bezsilności  postępu,  który  postępem  duchowym,  moralnym 
lub  intelektualnym  nie  jest.  Takie  nieoparte  na  niczym  dobro  z ko- 
nieczności kompensuje  się  przez  jakieś  zło,  a człowiek  od  obowiąz- 
ku tworzenia  prawdziwego  dobra  wymigać  się  nie  może. 

Zenon  Szpotański 
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O ŻYCIU,  SZCZEROŚCI  I PISARSTWIE 
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Zofia  Starowieyska-Morstinowa  napisała  w swoim  życiu  dobre 
kilkaset  recenzji  literackich,  esejów,  studiów,  omówień  i sprawo- 
zdań z lektury,  A jednak  sama  jako  autorka  nie  miała  szczęścia 
do  krytyków,  to  znaczy  nikt  nie  spróbował  określić  całokształtu 
jej  pisarstwa,  zarysować  sylwetki  literackiej.  Może  się  przyczyniła 
do  tego  właśnie  owa  działalność  recenzencka  autorki  Kalejdo- 
skopu literackiego t przyklejona  do  pisarki  etykieta, 

Ludzie  lubią  wiedzieć  nawzajem  „kto  jest  kto”  i skoro  się  raz  do- 
wiedzą, niezbyt  chętnie  rozszerzają  określoną  jednoznacznie  klasy- 
fikację. Gdy  spotkasz  w towarzystwie  kogoś  nieznajomego,  zaraz 
zapytasz  z cicha,  kto  to?  Powiedzą  ci:  „A  taki  jeden  inżynier  z Ka- 
towic.” — „Dobrze  — powiesz  — ale  od  czego  ten  inżynier?”  Po- 
informują, że  dajmy  na  to  elektronik.  Że  pracuje  w instytucie  kon- 
struującym prototypy  automatów.  „Jakich  znowu  automatów?”  — 
,,Dla  hutnictwa.  Takie  różne  sam  os  terowani  a i tak  dalej.”  — Wte- 
dy myślisz,  że  wszystko  o nim  wiesz,  i czujesz  się  zadowolony: 
zakwalifikowałeś  faceta  i zdaje  ci  się,  że  to  go  wyczerpuje.  Gdybyś 
się  dowiedział,  źe  uprawia  narciarstwo,  nie  popsułoby  to  utwo- 
rzonego obrazu:  człowiek  lubi  czasami  oderwać  się  od  warunków, 
w jakich  żyje  na  co  dzień,  taka  rzecz  doskonale  się  mieści  w sche- 
macie. Lecz  jeśli  ci  powiedzą,  że  ów  inżynier  jest  również  dosko- 
nałym tłumaczem  Horacego,  poczujesz  się  niepewnie.  Niejako  we 
własnej  samoobronie  uznasz  to  za  dziwactwo  albo  nieporozumie- 
nie, podobne  do  słynnej  pasji  skrzypcowej  Einsteina.  Literacka 
działalność  inżyniera -elektronika  nie  może  być  poważna,  jakieś 
niewinne  hobby,  w najlepszym  razie  nieszkodliwy  margines:  ży- 
jemy w czasach  kultu  specjalizacji. 


* Zofia  Starowieyska-Morstinowa  zmarła  dnia  3.  VII  bi\  Artykuł  niniejszy 
został  napisany  przed  Jej  śmiercią. 
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Myślę,  że  taką  właśnie  k walifik  ację-ety  kietę  zyskała  w sferach 
literackich  Zofia  Morstinowa:  recenzent,  krytyk.  Zresztą  — ki- 
wają głową  uczeni  w Piśmie  — krytyk  to  raczej  domorosły,  bez 
oficjalnego  wykształcenia  (Morstinowa  nie  ukończyła  wyższych  stu- 
diów), raczej  subiektywny  w sądach  (do  subiekty  wizmu  sama  zresztą 
się  przyznaje),  bez  wyprecyzowanego  warsztatu  krytycznego  (au- 
torka Kalejdoskopu  nie  znosi  tego  terminu  uważa  - go  za  snobi- 
styczny i nic  nie  mówiący).  Klasyfikacja  i kwalifikacja  zostały 
dokonane,  wiemy,  co  Morstinowa  zacz,  nie  warto  jej  problemem 
zawracać  sobie  głowy. 

Tymczasem  owa  za  etykietowana  rccenzentka  raz  po  raz  wydaje 
książki.  Coraz  to  inne,  na  różne  tematy,  wciąż  odmienne  formalnie. 
Wśród  nich  jedna  z zakresu  jej  rzekomej  specjalności  — właśnie 
Kalejdoskop  — na  ogól  przemilczany  w prasie  literackiej,  roz- 
chwytany  natomiast  przez  czytelników  (już  sama  ta  poczytność 
budzi  podejrzenia,  skoro  książki  z tego  zakresu  idą  raczej  ciężko, 
nieraz  wręC2  zalegają  półki  księgarskie,  skąd  więc  tak  nagły  sukces? 
Bezpieczniej  go  przemilczeć).  Ta  oryginalna  twórczość  ani  rusz  nie 
pasuje  do  przyklejonej  etykiety,  zaś  jej  tematyczna  rozmaitość 
utrudnia  wydanie  jednolitego  sądu:  najprościej  uznać  ją  za  niezbyt 
ważny  margines,  podobnie  jak  inżynierskie  tłumaczenia  klasyki 
antycznej.  A jednak,  gdy  się  dokona  dokładniejszego  przeglądu 
pisarstwa  Mors  t i nowej,  gdy  postara  się  je  podsumować  i ocenić, 
mimo  woli  nasuwa  się  podejrzenie,  czy  to  nie  owa  twórczość  kry- 
ty czno-recenzencka  stanowi  raczej  margines  i czy  nie  ona  jest 
akurat  przypadkowa?  Mowa  oczywiście  o tego  rodzaju  „przypadko- 
wości”, jak  służba  morska  Conrada  czy  też  praca  dziennikarska 
Prusa. 

W wydanej  ostatnio  przez  „Znak”  książce  Patrzę  i wspominam 
Morstinowa  opowiada,  jak  się  „to”  zaczęło.  Okazuje  się,  że  jednak 
„przypadkowo”,  jeśli  wolno  przypadkiem  nazwać  niespodziewaną 
okoliczność,  która  porusza  jakąś  niezmiernie  czulą  strunę  naszej 
osobowości,  jakieś  gorące  pragnienie  i tęsknotę,  wyzwalając  w nas 
niespodziewane  siły  i kierując  na  nowe  drogi  w życiu.  A było 
z tym  tak:  ktoś  namówił  młodą,  może  trochę  egzaltowaną,  wy- 
chowaną w atmosferze  kultu  myśli  i literatury  osobę,  żeby  prze- 
tłumaczyła książkę  Ernesta  Psichari  Glosy  wołające  na  puszczy , 
wydawca  zaś  zaproponował  tłumaczce ' napisanie  wprowadzającego 
w książkę  wstępu.  „Kie  zapomnę  nigdy  mojego  wewnętrznego  roz- 
dygotania — opowiada  o tym  zamówieniu  Morstinowa.  — Któż  na- 
pisze przedmowę?  Ja?  A nuż  okaże  się,  że  ja  będę  « pisać  napraw- 
dę»?”  — I gdyby  owo  pierwsze  zamówienie  dotyczyło  innych  za- 
gadnień, odmiennego  gatunku  literackiego,  kto  wie,  jak  wyglą- 
dałby „rdzeń”,  a jak  „margines”  pisarstwa  Zofii  Morstinowej. 
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Nie  chciałbym,  żeby  czytelnik  rozumiał  powyższe  słowa  jako 
lekceważenie  czy  niedocenianie  krytycznego  nurtu  w twórczości 
Morstinowej.  Jej  dorobek  w tym  zakresie  jest  ogromny,  a zasługi 
często  niedocenione.  Zwłaszcza  jej  przedwojenną  działalność  można 
wręcz  określić  jako  prekursorską.  Morstinowa  prowadziła  wówczas 
dział  krytyki  w jezuickim  „Przeglądzie  Powszechnym”  (omawianie 
współczesnej  literatury  rosyjskiej  robił  tam  Czesław  Zgorzelski). 
Otóż  pisanie  o literaturze  w piśmie  wyraźnie  katolickim,  nawet 
tak  stosunkowo  śmiało  prowadzonym,  jak  „Przegląd  Powszechny” 
za  redakcji  o.  Urbana,  nie  było  bynajmniej  sprawą  prostą,  nie 
łatwo  też  było  określić  kryteria  oceny.  Od  czasów  renesansu  i re- 
formacji, przez  racjonalizm  oświecenia,  liberalizm  XIX  w.,  aż  po 
okres  modernizmu,  literatura  wraz  z całą  kulturą  nie  tylko  coraz 
bardziej  się  laicy zo wała,  ale  nieraz  występowała  przeciw  Koś- 
ciołowi, prawdom  wiary,  a zwłaszcza  moralności  katolickiej, 
w znacznej  części  indyferentna,  często  zaangażowana  po  stronie 
prądów  i myśli  wręcz  ateistycznych.  Na  ten  postępujący  pro- 
ces laicyzacji  czynniki  kościelne  patrzyły  nie  tylko  z troską,  lecz 
i z głęboką  nieufnością,  często  reagowały  środkami  negatywnymi 
(indeks),  próbowały  też  owemu  prądowi  laickiemu  przeciwstawić 
literaturę  konfesyjną  i dydaktyczną.  Rzecz  jasna,  że  to  nie  mogło 
wydać  dobrych  rezultatów,  a raczej  rezultaty  były  złe.  W umy- 
słach ludzkich  powoli  zaczęło  się  wytwarzać  swoiste  rozszczepienie, 
literatura  zaczęła  się  dzielić  na  katolicką  i laicką,  dla  wielu  rów- 
nało się  to  podziałowi  na  literaturę  dobrą  i złą,  taki  pogląd  zy- 
skiwał znamię  ortodoksyjności,  ponieważ  jednak  ów  jednostronny 
podział  nie  odpowiadał  rzeczywistości  literackiej,  negował  wartość 
niejednego  arcydzieła,  podnosił  zaś  miernotę,  w poglądach  więc, 
a często  i w sumieniach,  panował  straszny  chaos.  W rezultacie  — 
a była  to  konieczna  samoobrona!  — wyrastał  swoisty  dualizm: 
religia  sobie,  a kultura  sobie,  co  prowadziło  do  dalszego  rozszcze- 
pienia: religia  sobie,  życie  sobie!  Brak  precyzacji  pojęć  w tej  dzie- 
dzinie sprawiał,  że  zajmujący  się  sprawami  literackimi  człowiek 
wierzący  starał  się  to  robić  z pozycji  niejako  neutralnych,  co 
zresztą  się  nie  zawsze  udawało,  literatura  bowiem  nie  jest  czy- 
stym „artystostwem”,  porusza  mnóstwo  spraw  związanych  z ludz- 
kimi przekonaniami  i moralnością.  W rezultacie  dokonywane  z po- 
zycji katolickich  oceny  literackie  wypowiadane  były  przez  ludzi 
nieprzygotowanych  i nie  znających  się  na  rzeczy,  nie  rozumieją- 
cych pośredniej  mowy  sztuki,  sensu  stawianych  znaków  zapyta- 
nia czy  nawet  formułowanych  zarzutów.  Zdarzały  się  wręcz  dziwo- 
lągi, kompromitujące  spłycanie  sądów,  mnóstwo  nieporozumień, 
płynących  nie  ze  złej  woli,  lecz  z zupełnego  nieporozumienia.  Przy- 
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kładem  mogą  być  choćby  osławione  „przewodniki  po  literaturze”, 
pisane  przez  dyletantów  i więcej  niż  wątpliwe  w ocenach. 

Ten  stan  rzeczy,  będący  wynikiem  długiego  rozwoju  historycz- 
nego, a wywodzący  się  % reakcji  na  reformację,  później  zaś  na 
racjonalizm,  stanowił  oczywiście  ogromne  niebezpieczeństwo  dla 
religii,  acz  mało  przez  kogo  dostrzegane.  Istniały  pewne  środo- 
wiska, które  zdawały  sobie  z niego  sprawę,  rozumiały  niesłuszność 
schematycznego  podziału,  szukały  nowych  dróg  — jakby  się  dzisiaj 
powiedziało  — „otwartej”  postawy  wobec  kultury  i zjawisk  lite- 
rackich; najwybitniejsze  tego  rodzaju  środowisko  w dwudziesto- 
leciu skupiło  się  dokoła  kwartalnika  „Yerbum”.  Mimo  to  w wielu 
kołach  katolickich  nadal  panowała  wobec  literatury  atmosfera  nie- 
ufności i — choć  głośno  się  do  tego  nie  przyznawano  — raczej  od- 
cinająca się,  a ludzie,  którzy  pragnęli  ten  stan  zmienić  i rozumieli, 
że  duszpasterska  działalność  Kościoła  nie  może  być  skuteczna 
w abstrakcyjnej  próżni,  nie  mieli  jasno  określonego  programu 
reform.  W tej  właśnie  sytuacji  „Przegląd  Powszechny”  oddał  swój 
dział  krytyczny  młodej  pisarce,  zapewniając  jej  dużą  swobodę  i sa- 
modzielność w szukaniu  nowych  dróg  dla  krytyki,  uprawianej 
z pozycji  katolickich,  lecz  traktowanej  liberalnie  i bez  nieufności. 
Na  owe  czasy  był  to  śmiały  eksperyment,  a Morstinowa  potrafiła 
świetnie  go  przeprowadzić.  Przede  wszystkim  radykalnie  zerwała 
z zasadą  „swoi  i obcy”,  natomiast  próbowała  analizować  zjawiska 
literackie  w relacji  do  poglądów,  potrzeb,  postawy  współczesnego 
świata,  starała  się  więc  spojrzeć  na  literaturę  jako  na  jedną  z dróg 
prowadzących  do  samookreślenia  epoki,  uświadomienia  sobie,  czym 
człowiek  XX  wieku  jest,  do  czego  dąży,  czego  się  boi,  w co  wierzy, 
o czym  wątpi.  Metoda  ta  — mimo  braków  u recenzent  ki  teoretycz- 
nego wykształcenia,  zarówno  polonistycznego,  jak  filozoficznego  — 
dała  zaskakujące  rezultaty,  a cechujący  Morstinową  brak  uprze- 
dzeń prowadził  ją  jak  niezawodny  kompas  przez  nieprzebyty  gąszcz 
zagadnień  i sprzeczności.  Przykładowo  przypomnę  chociażby  rze- 
czowe i obiektywne  omówienie  tak  drastycznej  pozycji,  jaką  była 
Podróż  do  kresu  nocy  Celine7a:  w powieści  tej  recenzentka  odkryła 
pod  warstwą  cynizmu  czy  nawet  nihilizmu  pełne  niepokoju  i lęku 
zagubienie  człowieka,  ukazała  ową  grożącą  światu  noc,  potrakto- 
wała książkę  jako  wielkie  ostrzeżenie.  Przy  postawie  „zamkniętej”, 
a w gruncie  rzeczy  defensywnej,  tego  rodzaju  ocena  w ogóle  nie 
byłaby  możliwa. 

Krytyczna  działalność  Morstina  we  j zrobiła  jej  już  przed  wojną 
nazwisko  literackie.  Nic  też  dziwnego,  że  przy  organizacji  ^Ty- 
godnika Powszechnego”  (po  krótkim  pobycie  w redakcji  Marii 
Czapskiej)  dział  literacki  jej  właśnie  został  powierzony.  Po  ce- 
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zurze  wojenne],  po  nie  najlepszych  tradycjach  w tej  dziedzinie 
dwudziestolecia,  było  niezmiernie  ważne,  jaką  w nowej  rzeczy- 
wistości zajmie  pozycję  jedyny  katolicki  tygodnik  społeczno-kultu- 
ralny, reprezentujący  katolicką  myśl  i postawę  wobec  kultury; 
miało  to  duże  znaczenie  na  zewnątrz,  wobec  niewierzących,  lecz 
chyba  o wiele  większe  i ważniejsze  wewnątrz  społeczności  kato- 
lickiej, dla  jej  własnego  określenia  się,  zerwania  z niesłusznymi 
uprzedzeniami,  przyjęcia  właściwej  postawy.  Należało  więc  nawią- 
zać do  owych  zrywających  z dawnymi  schematami,  przebijających 
się  do  bardziej  uniwersalnego  i obiek tywnego  spojrzenia  na  kul- 
turę wysiłków  okresu  międzywojennego  i poprowadzić  pracę  da- 
lej, odnaleźć  własny,  pozytywny  i twórczy  stosunek  do  kultury, 
zgodny  z wyznawanymi  przekonaniami,  lecz  pozbawiony  ciasnego 
ekskluzywizmu,  przewartościować  wiele  niesłusznych  pojęć  w tej 
dziedzinie,  obu  nogami  wejść  we  współczesność.  Oczywiście  wykry- 
stalizowanie własnego  stanowiska  było  zasługą  całej  ówczesnej 
redakcji  wraz  z szerokim  gronem  współpracowników,  przede 
wszystkim  zaś  jej  kierownika,  Jerzego  Turowicza  (ks*  Piwowarczyk 
zagadnieniami  kultury  się  nie  zajmował).  Jednakże  codzienna  reali- 
zacja wypracowywanych  poglądów  praktycznie  była  w rękach 
Zofii  Mors  linowej.  Nie  pisała  ona  artykułów  teoretycznych,  nie 
składała  literackich  deklaracji,  a jednak  oceniając  książkę  po 
książce,  pisarza  po  pisarzu,  niezależnie  od  jego  postawy  ideowej 
czy  światopoglądowej  zawsze  wydobywając  to,  co  pozytywne,  każdą 
ciekawą  i odkrywczą  myśl  i każdą  artystyczną  wartość,  potrafiła 
wypracować  dla  pisma  zasadę  szerokiego,  otwartego  na  wszystko, 
co  wartościowe  i piękne,  patrzenia  na  literaturę.  Wiele  utartych 
dziś  i rozumiejących  się  same  przez  się  poglądów  w tym  zakresie 
jej  właśnie  zawdzięczamy,  choć  nie  zawsze  dałoby  się  to  uzasadnić 
cytatami  czy  powołać  się  na  poszczególny  artykuł:  wynikły  one 
z całokształtu  praktyki  pisarskiej.  Zarówno  redakcji,  jak  i samej 
recenzentce  przydał  się  cechujący  Morstinową  zdrowy  rozsądek, 
unikanie  ogólnikowego  teoretyzowania,  nastawienie  na  konkret, 
a wszystko  to  wsparte  o wielkie  oczytanie  i osobistą  kulturę;  nie- 
małą rolę  odegrała  pisarska  umiejętność  przekazywania  w sposób 
prosty  i przejrzysty  (niekiedy  wprawdzie  trochę  rozgadany)  swych 
myśli  czytelnikowi,  Z tych  różnorakich  względów  Zofia  Starów iey- 
ska-Morstinowa  zajęła  poczesne  miejsce  we  współczesnej  krytyce 
literackiej,  na  pewno  wyższe  od  niejednego  krytyka,  posiadającego 
lepiej  opanowaną  metodę  analizy  i więcej  wiadomości  teoretycz- 
nych, ale  bądź  drepczącego  utartymi  szlakami  schematów  myślo- 
wych, bądź  nie  umiejącego  wydobyć  z przeczytanych  książek  ich 
rzeczywistych,  a głęboko  nieraz  ukrytych,  wartości. 
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Tak  więc  się  okazało,  że  kiedy  młoda  kobieta  — „rozdygotana”  — 
zabierała  się  do  pierwszego  w swym  życiu  wprowadzenia  czytelni- 
ków w przetłumaczoną  przez  siebie  książkę,  miała  pełne  prawo 
spodziewać  się,  że  będzie  „pisać  naprawdę”.  A jednak  — mimo 
całej  wagi  jej  dorobku  krytycznego  — nadal  się  mi  wydaje,  że 
nie  da  się  jej  twórczości  skwitować  słowem  „krytyk”  czy  „recen- 
zent”, co  więcej  — że  nie  ta  działalność  stanowi  „rdzeń”  jej  pisar- 
stwa. Potwierdzenie  tych  wątpliwości  można  bez  trudu  znaleźć 
w wyznaniach  samej  Morstin  owej.  Swój  jedyny  tom  poświęcony 
omówieniu  książek  i pisarzy  rozpoczyna  ona  od  uzasadnienia  upra- 
wianego przez  siebie  gatunku,  mówi  nam,  o co  jej  w pisarstwie 
chodzi,  „W  esejach  — powiada  — podobnie  jak  i w innych  gatun- 
kach literackich,  autor  pragnie  właściwie  dwóch  rzeczy,  będących 
w istocie  tylko  jedną:  chce  wypowiedzieć  siebie  i opisać 
świat  takim,  jakim  go  widzi,  rozumie,  kocha.  Nie  zmienia 
istoty  rzeczy,  czy  jest  to  świat  zewnętrzny,  materialny,  czy  świat 
sztuki,  kultury,  idei  i pojęć”1,  I dalej:  „Każda  przeczytana  książka 
jest  pewnym  przeżyciem  i pewnym  doświadczeniem.  Toteż  po- 
dobnie jak  miłość,  jak  piękno  oglądanej  przyrody,  jak  dziwność 
doznanych  przygód  może  pobudź ić  do  pisania.  Bo  obco- 
wanie z każdym  autorem,  z każdym  dziełem,  ma  w sobie  i coś 
z przygody,  i coś  z miłoiści,  i coś  z zachwytu  dia  piękna  niezna- 
nych krain”. 

Motywacja  jest  niedwuznaczna,  ale  nie  jest  to  motywacja  ty- 
powa dla  krytyka,  choć  krytyk  ubocznie  może  podobne  stany 
przeżywać.  Ale  rasowy  krytyk  na  pierwszy  plan  wysunie  przede 
wszystkim  motywację  poznawczą  i wartościującą  i ona  to  go 
przede  wszystkim  pobudzi  do  pisania.  Co  prawda  Morstinowa  rów- 
nież mówi  o poznaniu,  „Nie  zabierałam  się  do  pisania  — stwier- 
dza — o jakimś  pisarzu,  książce,  zagadnieniu,  gdy  'wiedziałam1, 
lecz  wtedy,  gdy  chciałam  się  dowiedzieć,  gdy  byłam  c i e- 
k a w a,  gdy  dostrzegałam  problem,  a odpowiedz  nań  nie  była  cał- 
kiem jasna”.  Ale  również  w tej  motywacji  chodzi  jej  o własne 
przeżycie,  o intelektualną  przygodę.  „Chcę  powiedzieć  — mówi 
o jednej  z analizowanych  w tomie  powieści  — co  ja  w tej 
książce  wyczytałam,  jakie  były  moje  własne,  subiek- 
tywne wrażenia  i wzruszenia”.  Określając  zaś  swoje  stanowisko 
wobec  dzieł  literackich  i charakter  swojej  twórczości  powołuje 
się  na  postawę  Bogumiła  z Nocy  i dni  Dąbrowskiej,  który  starał 


i Wszystkie  podkreślenia  moje,  jak  zresztą  i w dalszych  cytatach. 
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się  doszukiwać  „w  swoim  losie  jak  i w otaczającym  go  świecie 
czegoś  dobrego”.  Bo  wtedy  — uzasadnia  za  Bogumiłem  swe  sta- 
nowisko — „człowiek  schodzi  w głąb  siebie  i znajduje  te  nici,  co 
go  łączą  ze  wszystkim”.  Wyznanie  to  najlepiej  chyba  wyjaśnia, 
co  jest  „rdzeniem11,  a co  „marginesem”  w twórczości  Zofii  Morsti- 
nowej. 

Oczywiście,  że  interesują  ją  utwory  literackie  również  jako  dzieła 
Sztuki,  „same  dla  siebie",  inaczej  by  nie  potrafiła  o nich  pisać. 
Lecz  bardziej  pasjonują  inne  zagadnienia,  właściwie  poza  literackie. 
Czasem  bywa  to  „zaciekawienie  człowiekiem,  chęć  poznania  autora 
poprzez  jego  dzieło,  dotarcie  do  istotnej  jego  prawdy”.  — „Bo  — 
jej  zdaniem  — pióro  poety,  dramaturga,  powieściopisarza  jest 
dziwnie  niedyskretne  i często  zdradza  to,  co  do  ujawnienia  przez- 
naczone nie  było,  nieraz  mówi  rzeczy,  o których  autor  nawet  nie 
wie,  że  w nim  tkwiły”.  Inny  rodzaj  ciekawości  każe  Morstinowej 
tropić  „stosunek  prawdy  'prawdziwej'  do  prawdy  literackiej  danej 
książki”.  Szukać  odpowiedzi  na  pytanie,  „jak  rzeczywistość  odbija 
się  w umyśle  danego  autora?  jakiej  podlega  deformacji?  jak 
wygląda  naprawdę  świat,  który  służył  za  model  danemu  dziełu?”. 

Usiłuje  więc  Morstinowa  dotrzeć  poprzez  dzieło  do  autora-czło- 
wieka  i wyjaśnić  sprawy,  które  by  można  określić:  człowiek  i świat, 
również:  twórczość  i świat;  mówiąc  po  prostu,  chodzi  jej  o ta- 
jemnicę naszego  bytowania  i naszej  działalności,  o podstawowe 
pytanie  każdego  człowieka.  Chcąc  odnaleźć  na  nie  odpowiedź  pi- 
sarka stale  się  przedziera  od  literatury  ku  życiu;  ale  czasem  po- 
stępuje odwrotnie:  próbuje  od  strony  życia  dotrzeć  do  literatury. 
Ten  właśnie  charakter  ma  wydany  przed  laty  w „Znaku”  tom  pod 
niezbyt  zręcznym  tytułem:  Ci,  których  spotykałam , będący  zbiorem 
wspomnień  o pisarzach  i poetach,  których  znała.  Znała  zaś  ich 
sporo  i to  najwybitniejszych,  z wieloma  się  przyjaźniła,  niektórych 
gościła  w swym  majątku  Swięcice  (Witt lin  pisał  tam  częściowo 
Sól  ziemi),  brała  udział  w zjazdach  poetów  organizowanych  w Pła- 
wowicach  przez  Ludwika  Hieronima  Morstina,  słuchała  wielu  zwie- 
rzeń, była  świadkiem  niejednej  perypetii  osobistej  i twórczej,  uka- 
zała też  oblicze  pisarzy  „od  kulis”,  od  strony  życia  prywatnego, 
niejednokrotnie  intymnego,  przeplatając  swoje  opowiadanie  mnó- 
stwem anegdot  i facecyj.  Tego  rodzaju  książki  są  dziś  modne, 
a moda  ta  wywodzi  się  od  antybrązowniczej  akcji  Boya,  lubują- 
cego się  w ukazywaniu  wieszczów  w papuciach,  a jeśli  się  tylko 
dało  — również  w sypialni.  Boyowi  chodziło  o odkłamanie  wiel- 
kich postaci  literackich,  ukazanie,  że  nie  byli  oni  bynajmniej  po- 
sągami, lecz  mieli  swoje  wady  i słabostki,  że  również  byli  ludźmi, 
chodziło  mu  o walkę  z niepotrzebnym  patosem,  napuszeniem 
i sztucznościę,  ze  społeczną  obłudą;  czy  sam  przypadkiem  nie  po- 
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lował  przy  okazji  na  sensację,  to  inna  sprawa  (on  również  nie  był 
posągiem).  Lecz  niewątpliwie  okazał  — zwłaszcza  w początkach  — 
odwagę,  naraził  się  wielu  możnym  i wpływowym,  był  obrazoburcą; 
czuć  w jego  pisarstwie  żar  namiętności,  czuć  pasję.  Ale  późniejsza 
moda  to  już  nie  żadna  walka,  raczej  plotkarskie  popłuczyny,  szu- 
kanie skandalików,  drastyczniejszych  kawałków,  sprowadzenie 
twórczości  do  alkowy,  knajpy  czy  antyszambrów  możnych  tego 
świata,  motywacji  artystycznej  — do  głupich  ambicyjek,  zazdro- 
stek  zawodowych,  ciasnej  interesowności;  ci  mali  epigoni  Anty- 
brązownika  nie  zdają  sobie  nawet  sprawy,  że  przede  wszystkim 
sobie  wystawiają  bardzo  smutne  świadectwo,  skoro  stać  ich  jedy- 
nie na  ten  rodzaj  odczytywania  cudzego  życia  i twórczości.  U Mor- 
stinowej  nic  z tej  plotkarskiej  atmosfery!  Nawet  gdy  opowiada 

0 śmiesznych  epizodach  czy  o dziwactwach  pisarzy,  zawsze  chce 
wiedzieć,  w jaki  sposób  się  wiązało  to  z twórczością,  jak  przełamy- 
wało się  w literaturę,  gdzie  się  właściwie  spotykają  linie  życia 

1 twórczości  i jak  na  siebie  wzajem  oddziały wu ją;  bo  że  nie  tylko 
życie  ma  swe  odbicie  w sztuce,  lecz  i sztuka  wpływa  na  życie, 
tego  jest  Morstinowa  pewna.  Sama  pisze,  że  takie  tropienie  prawdy 
autora  jest  pracą  ,, pasjonującą  i chyba  trochę  podobną  do  pisania 
powieści  detektywistycznej”. 

Właśnie  o powiązanie  sztuki  z życiem  chodzi  Morstinowej,  gdy 
stara  się  odnaleźć  pławowickie  krajobrazy  w wierszach  Staffa, 
śledzi  osobiste  akcenty  w twórczości  Jasnorzewskiej,  pisze  o wy- 
znaniach Tuwima,  o nadwrażliwości  swego  przyjaciela  Wittlina, 
lub  dziecinnej  niezaradności  Staffa  czy  Morstina.  To  odczytanie 
twórcy  poprzez  dzieło,  czy  też  dzieła  poprzez  twórcę,  nie  podobało 
się  recenzentowi  książki  Morstinowej,  Czesławowi  Zgorzelskiemu, 
który  uznał  tę  metodę  za  niedozwoloną.  Zgorzelski  jako  naukowiec 
i historyk  literatury  ma  po  swojemu  rację:  jemu  nie  wolno 
naśladować  badaczy  literackich  dawnego  autoramentu,  którzy  na 
podstawie  Ballad  i romansóia,  Dziadów , Konrada  W allenroda  i So- 
netów krymskich  usiłowali  odtworzyć  miłosne  perypetie  Mickie- 
wicza, by  z kolei  na  podstawie  owych  perypetii  wyjaśniać  same 
dzieła  poetyckie.  Aczkolwiek  powiązania  życia  i literatury  nikt 
nie  kwestionuje,  badacz  literacki  — krytyk  również!  — ma  wy- 
jaśniać dzieło  jako  przedmiot  niezależny  od  autora,  samodzielny 
i autonomiczny,  nie  powinien  się  więc  zapuszczać  w niezmiernie 
trudne  do  sprawdzenia  zagadnienie  genezy,  w zawiłe  i mroczne 
labirynty  procesu  twórczego  i związków  dzieła  z życiem  jego 
autora.  Lecz  Morstinowa  nie  zawsze  jest  krytykiem  i należałoby 
dokładnie  rozróżnić,  kiedy  pisze  recenzję  z aktualnej  pozycji  wy- 
dawniczej, kiedy  zaś  — wychylona  w'  stronę  życia  — obcuje  z dzie- 
łem sztuki  w sposób,  który  ma  „coś  z przygody,  coś  z miłości 
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i coś  z zachwytu”,  kiedy  wreszcie  przedzierzga  się  w literackiego 
detektywa  i usiłuje  uchylić  rąbka  tajemnicy,  jaką  jest  każda  twór- 
czość artystyczna,  będąca  cząstką  wielkiej  tajemnicy  życia.  Ta 
troistość  w pisarstwie  Morstinowej  powinna  być  dokładnie  okreś- 
lona, skoro  z kolei  o jej  pisarstwie  pragnie  się  wydać  sąd.  Trzeba 
przyznać,  że  pisarka  rzadko  plącze  ze  sobą  uprawiane  gatunki, 
plączą  je  chyba  właśnie  ci,  którzy  kwalifikują  ją  bez  reszty  jako 
krytyka. 

3 

Podobny  jak  do  literatury  ma  Morstinowa  stosunek  do  historii. 
Historia  to  jej  druga  pasja  — choć  późniejsza  niż  pasja  literacka  — 
i trzeba  przyznać,  że  w tej  dziedzinie  Morstiowa  posiada  doskona- 
łego nosa,  coś  w rodzaju  nieomylnego  węchu,  choć  nie  ma  pojęcia 
o metodologii  historycznej,  może  nawet  nie  zna  takich  podsta- 
wowych pojęć  jhk  heurystyka,  krytyka  źródeł  czy  terminu s a quo  — 
ad  ąuem.  Ale  owe  metodologiczne  rygory,  bez  których  uczony  nie 
postąpi  kroku,  właściwie  nie  są  jej  potrzebne,  ponieważ  nie  ma 
żadnej  pretensji  do  pisania  rozpraw  naukowych.  Całkiem  na  in- 
nych drogach  próbuje  historię  odczytywać.  Lecz  nim  je  spróbu- 
jemy scharakteryzować,  musimy  zdać  sobie  sprawę  z podwójnego 
znaczenia  słowa  „historia”.  Znaczy  ono  życie  minionego  czasu,  sam 
miąższ  dziejów,  lecz  znaczy  także  obraz  owych  dziejów  zrekon- 
struowany czy  skonstruowany  przez  uczonych,  obraz  będący  prze- 
cież tylko  umysłową  projekcją,  relacją  i opowieścią  o życiu,  które 
pulsowało  i kłębiło  się  w podobny  sposób,  jak  kłębi  się  dzisiaj, 
dużo  luźniej  niż  w opisującej  je  konstrukcji  związane  w jedność, 
często  nieświadome  siebie,  bytujące  nie  w abstrakcyjnym  czasie 
przeszłym,  lecz  w bezpośrednio  odczuwanym  „teraz”.  I oto  Morsti- 
nowa usiłuje  dojrzeć  „stosunek  prawdy  'prawdziwej’  do  prawdy 
'naukowo-historycznej'  ”,  jeśli  wolno  w ten  sposób  s trawestować 
przytoczone  dopiero  co  jej  słowa  o „podpatrywaniu”  utworów  li- 
terackich. Niewątpliwie  z tym  nastawieniem  napisała  swoją  Kabałę 
historii. 

Pisała  ją  w czasie  wojny,  przygnieciona  koszmarem,  uciekając 
od  tego  koszmaru  w krainę  wspomnień,  w swe  dawne  podróże  do 
Italii,  w minione  — jak  wyznaje  — godziny  szczęścia.  Ale  nie  było 
to  chowanie  głowy  w piasek,  samo  tylko  odrywanie  się  od  codzien- 
nego lęku  i rozpaczy.  Morstinowa  świadomie  szukała  fundamentu, 
na  którym  potrafiłaby  odtworzyć  w dobie  klęski  wiarę  i ufność 
w trwałość  życia.  Jedynie  ci  — powiada  — „których  rozrośnięty 
egocentryzm  zna  tylko  miarę  własnego  »ja«...  sycą  swą  pychę  prze- 
konaniem, że  nikt  nigdy  nie  przeszedł  tego,  co  przechodzą  oni,  że 
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»nasze«  wojny,  »nasze«  przewroty  są  w świecie  pierwsze...  z ni- 
czym porównać  się  nie  dające”.  Ta  „pycha”,  czy  może  raczej  po 
prostu  ten  brak  wyobraźni,  zupełnie  nam  przesłania  niewątpliwą 
prawdę,  że  ludzie  zawsze,  jak  świat  światem,  namiętnie  i nie  li- 
cząc się  z innymi  dążyli  do  swych  celów,  ulegali  złudzeniom,  wy- 
grywali i ponosili  klęski,  triumfowali  i cierpieli.  I niby  nad  pólkiem 
doświadczalnym  pochyla  się  pisarka  nad  Italią,  żeby  zobaczyć  to 
i sprawdzić.  A Italia  jej  zdaniem  „między  wiekiem  XII  a XVII 
jest  wprost  pijana  historią,  drży  i dygocze  pod  naporem  historycz- 
nych poczynań,  jak  dygocze  kocioł  pod  naporem  rozsadzającej  go 
pary”.  Podzielony  na  malutkie  państewka  kraj  przedstawiał  jakby 
mikro-Europę,  ulegał  też  inwazjom  spoza  „kontynentu”,  przeżywał 
tysiąc  klęsk,  a również  tysiąc  zwycięstw.  W te  historyczne  zwoje 
wpatruje  się  pisarka  nie  „z  obiektywnym  spokojem  badacza”,  lecz 
„namiętnie,  z trwogą  i nadzieją,  tak  jak  wpatrywali  się  w dymiące 
trzewia  zabitych  zwierząt  rzymscy  wieszczbiarze”.  — „Nie  szukam 
prawdy  historycznej  — pisze  o swoich  dociekaniach  — szukam 
przepowiedni”.  Stąd  tytuł  tomu,  stąd...  kabała,  wróżenie  z histo- 
rycznych kart.  Wydaje  się,  że  to  wyznanie,  będące  kluczem  do 
odczytania  książki,  przeoczyli  krytycy,  którzy  po  ukazaniu  się 
pierwszego  wydania  Kabały  ławą  ruszyli  na  autorkę. 

Takie  to  były  bowiem  powojenne  czasy,  że  ludzi  roznamiętniała 
każda  książka,  każda  ocena,  każda  nowa  myśl  czy  koncepcja. 
W Polsce  wszystko  było  jeszcze  płynne,  wszystko  zmienne,  życie 
społeczne,  polityczne,  kulturalne  dopiero  się  formowało,  zachodził 
proces  krystalizacji.  Toteż  zagadnienia,  które  dziś  wydawałyby  się 
oderwane,  miały  smak  najbardziej  aktualnego  konkretu,  były 
ważne  dla  ogólnego  kształtu,  dopiero  zaczynającego  się  zarysowy- 
wać. Po  ukazaniu  się  Kabały  wybuchła  istna  burza,  kłócono  się 
w prasie,  na  zebraniach,  w przygodnych  dyskusjach.  Pisali  o książce 
Konrad  Górski,  Aleksander  Bocheński,  Jarczyńska,  Lichniak,  Ki- 
sielewski, Papće,  Zechenter,  wielu  innych.  Zarzucano  autorce  przede 
wszystkim  „estetyzm”,  windowanie  sztuki  na  piedestał  ponad  inne 
wartości  moralne  i społeczne,  niedocenianie  zagadnień...  historycz- 
nych. Kisielewski  prowadził  istne  boje  w obronie  Kabały,  chociaż 
o sztuce  pisał  raczej  z własnego  stanowiska,  broniąc  pozycji  „este- 
tyzmu”  (autor  Sztuki  i polityki  nie  przypuszczał  zapewne,  że  kie- 
dyś stanie  się  heroldem  ,,kultury  masowej”,  jakby  na  przekór 
dawniejszemu  sobie;  nie  tylko  tempora  mutantur,  homines  rów- 
nież). Tymczasem  Morstinowa  jest  chyba  ostatnią  osobą,  której 
„czysty  estetyzm”  można  zarzucić.  Ale  może  potrzeba  było  na- 
stępnych książek,  by  jej  stosunek  wobec  życia  i sztuki  dał  się 
w pełni  odczytać. 

Bo  w Kabale  istotnie  znajdują  się  zdania,  które  mogły  zmylić 
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czytelnika*  Opowiedziawszy  dzieje  Pizy,  jej  kilkowiekowe  walki 
z sąsiadami,  dni  chwaty  i dni  klęski,  odmalowawszy  wielkie  na- 
miętności i równie  wielkie  cierpienia,  kończy  Morstinowa  swój  opis 
takim  oto  zdaniem:  „Minęło  to,  co  w ludzkich  poczynaniach  jest 
zawsze  tylko  przejściowe:  pewne  formy  politycznego  bytowania  — 
zostało  to,  co  z pośród  wszystkich  doczesnych  spraw  na  ziemi  — 
jedno  jest  nieśmiertelne:  SZTUKA”.  Więc  może  adwersarze  mieli 
jednak  rację,  może  pisarce  chodzi  o oderwany  od  żyda  estetyzm 
i może  czuje  ona  pogardę  do  burzliwych  skrętów  historii ?... 

Lecz  sztuka  — a można  to  wyczytać  i z Kabały,  i ze  wszystkich 
dalszych  książek  — nie  jest  dla  Morstinowej  przeciwstawieniem 
życia,  ale  zawsze  jego  wyrazem,  świadectwem  i zarazem  koroną* 
Świadectwo  pozostaje,  nawet  gdy  przemijają  formy  życia,  które 
sztuka  utrwala.  Można  by  myśl  tę  ująć  krótko  stwierdzając,  że 
o ile  istotą  życia  — a więc  również  historii  — jest  nieustanna 
zmienność,  sztuka  jest  niezależna  od  upływu  czasu,  nie  starzeje  się, 
nie  podlega  uwiądowi  i śmierci.  Ona  jedna,  bo  nawet  poznanie 
naukowe  ulega  ewolucji  i doskonaleniu,  a stwierdzone  zdawałoby 
się  raz  na  zawsze  fakty  są  coraz  to  inaczej  interpretowane.  Na- 
tomiast nowe  osiągnięcia  w sztuce,  odmienne  środki  wyrazu  i nie- 
znane poprzednio  sposoby,  nie  umniejszają  w niczym  dzieł  daw- 
niejszych, nie  ujmują  im  nic  z ich  blasku.  To  właśnie  sztuka 
utrwala  przemijanie  czasu,  sprawia,  że  , piękny,  różami  uwieńczony 
Wawrzyniec  Wspaniały”  może  jechać  od  kilku  wieków  w półmroku 
medycejskiej  kaplicy,  „ciągle  jechać  naprzód  i ciągle  trwać  na 
miejscu”,  co  nasuwa  Morstinowej  myśl  o wieczności,  a co  tak  zgor- 
szyło recenzującego  Kabałę  Konrada  Górskiego.  Myślę,  że  zaszło 
tu  nieporozumienie. 

4 

We  wszystkich  książkach  Morstinowej  owo  odszukiwanie  żywej 
(historycznej)  tkanki  ludzkiej  występuje  z tą  samą  wyrazistością. 
Nawet  Fakty  i słotca,  książka  poświęcona  postaci  Chrystusa  i Matki 
Boskiej,  nie  stanowi  wyjątku.  Recenzująca  Fakty  Józefa  Gołmont- 
-Hennelowa  twierdzi,  że  Morstinowa  napisała  je,  „jak  pisała  dotąd 
wszystkie  swoje  książki  o literaturze:  jako  krytyk  literacki”.  Że 
jest  to  ,,opowieść  krytyka  o jego  lekturze  ewangelicznych  kart” 
(zupełnie  jakby  tylko  krytycy  czytali).  Lecz  zaraz  potem  recen- 
zentka  tak  charakteryzuje  metodę  Morstinowej:  „Autorka  opo- 
wiada o przygodach  swojej  własnej  lektury...  Nie  zadowala  się 
fachową  wiedzą  samą  dla  siebie,  ową  znajomością  tajników  war- 
sztatu pisarskiego  — * lecz  stawia  je  w funkcji  pomocniczej  mąd- 
rości to  znaczy  prawdziwej  znajomości  człowieka 
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i świata.  Ta  wiedza  o człowieku  jest  chyba  najbardziej  charak- 
terystyczna dla  Zofii  Morstinowej  jako  krytyka.  Ona  też  była 
głównym  narzędziem,  z jakim  autorka  przystąpiła  do  lektury 
Ewangelii.  W wyniku  otrzymaliśmy  w Faktach  i słowach  rzeczy 
bardzo  cenne:  nie  tylko  wiele  stron,  które  nam  tę  wiedzę  o czło- 
wieku przekazują  bezpośrednio,  mówiąc  tyle  trafnych  i głę- 
bokich uwag  o psychice  człowieka,  o mechanice  pamięci,  o pod- 
świadomości egoizmu,  o psychologii  życia  religijnego  itp.  — ale 
przede  wszystkim  nowe  ożywienie  konkretu  Ewangelii: 
ożywienie  ich  bohaterów.  Autorka  Faktów  i słów  podeszła  do 
wszystkich  postaci  Ewangelii  jako  do  żywych  ludzi  iw  opar- 
ciu o swą  znajomość  człowieka  spróbowała  przeanalizować  ich 
sylwetki  psychiczne,  ich  usposobienie,  słowa  i postępki,  sytuacje, 
w jakich  się  znajdowali’*.  I dalej:  „Wyczucie  i wydobycie  teraź- 
niejszości ewangelicznej  relacji  wydaje  się  w książce  Zofii  Morsti- 
nowej osiągnięciem  szczególnie  cennym.  Wyobraźnia  krytyka  po- 
zwoliła jej  odczytać  w Ewangeliach  wielki  dramat  powolnego 
i opornego  kształtowania  się  mesjanistycznej  świadomości  w oto- 
czeniu Chrystusa...  zrozumieć  i pokazać  czytelnikowi,  jak  trudny 
był  akt  wiary  dla  tych,  którzy  pozbawieni  sugestii  naszej  tylo- 
wiekowej  tradycji  stykali  się  wówczas  z żywym,  historycznym 
Chrystusem”,  a także  potraktować  Chrystusa  i Jego  Matkę  „od 
strony  ich  człowieczeństwa  ze  wszystkimi  jego  konsekwencjami”. 

Ta  wnikliwa  analiza  doskonale  charakteryzuje  pisarstwo  Morsti- 
nowej, zarówno  jeśli  chodzi  o zasadnicze  nastawienie  autorki  Fak- 
tów i słów , jak  i jej  metody  realizacyjne.  Pod  jednym  tylko  wzglę- 
dem myli  się  recenzentka  najzupełniej:  to  nie  jest  ani  nastawienie, 
ani  metoda  krytyka.  Bo  chyba  się  zgodzimy,  że  to  nie  krytycy 
stawiają  tajniki  warsztatu  „w  funkcji  pomocniczej  mądrości,  czyli 
prawdziwej  znajomości  człowieka  i świata”,  nie  oni  podchodzą  do 
bohaterów  dzieła  „jako  do  żywych  ludzi”,  a nawet  ich  na  nowo 
„ożywiają”,  nie  opowiadają  też  nam  o „przygodach  własnej  lek- 
tury”. Oto  naoczny  przykład,  jak  bardzo  przyłożony  raz  na  zawsze 
stempel,  naklejona  etykieta  utrudnia  odczytanie  autora,  pełną 
ocenę  jego  dzieła.  To  tak,  jak  gdyby  w przekładach  poetyckich 
z Horacego  ktoś  doszukiwał  się  umysłowości  elektronika. 

Lecz  wobec  tego  należy  określić,  jak  wygląda  rzeczywisty  profil 
pisarski  Zofii  Morstinowej,  kim  ona  jest  jako  twórca?  Pytanie  to 
nie  łatwe,  a żeby  na  nie  odpowiedzieć,  wypadnie  dość  daleko  odejść 
od  autorki,  zapuścić  się  w tajniki  psychologii  pisarskiej  i możli- 
wości twórczych  różnych  osobowości,  podjąć  ryzykowną  wyprawę 
w głąb  nie  dość  jeszcze  sprecyzowanych  zagadnień.  Na  pohybel 
profesorowi  Zgorzelskiemu  i całej  szkole  polonistycznej! 
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Na  szczęście  nie  jestem  ani  krytykiem,  ani  polonistą,  ani  uczo- 
nym od  literatury,  lecz  nie  dość  odpowiedzialnym  skrybą,  który 
idzie  za  tropem  jak  pies  na  polowaniu.  Mnie  więc  — wolno!... 

5 

Zadziwiające  jest  jak  często  autor  — nawet  bardzo  świadomy 
swojej  sztuki  — nie  wie,  co  jest  w nim  najcenniejsze.  Morstinowa 
sama  przyznaje,  że  przez  całe  życie  marzyła  o napisaniu  „praw- 
dziwej” książki,  czyli  mówiąc  po  prostu  — powieści.  Z fabułą, 
z akcją,  z dialogami,  z charakterystyką  postaci,  z tzw.  tłem.  I zaw- 
sze się  dziwiła,  że  tego  nie  potrafi,  choć  przecież...  — „umie  pisać”. 
A tyle  w swym  bogatym  życiu  widziała,  tylu  spotkała  ludzi,  tyle 
miała  obserwacji  i doświadczeń,  że  materiału  wystarczyłoby  na  sto 
powieści. 

Pod  tym  względem  nie  stanowi  jednak  wyjątku:  życie  każdego 
człowieka,  nawet  jeśli  on  sam  uważa  je  za  monotonne,  jest  tak 
bogate,  że  „materiału  by  starczyło”.  Morstinowa  zresztą  wie  o tym 
dobrze,  więc  dziwi  się  tym  bardziej.  Owszem,  w młodości  próbo- 
wała, w trzydziestych  latach  nawet  debiutowała  tomikiem  Róże 
pod  śniegiem,  doczekała  się  kilku  pochwalnych  recenzji  i to  nie 
byle  jakich  piór  (m.  in.  Piwiński,  Rostworowski,  Pomirowski, 
Sinko),  było  to  jednak  nieporozumienie,  jej  droga  literacka  miała 
być  całkiem  inna,  a intuicja  artystyczna  czy  samowiedza  mówiła 
jej  to  niedwu znacznie.  To  też  beletrystycznego  eksperymentu  już 
nie  powtórzyła,  pozostało  tylko  trochę  melancholijne:  dlaczego? 
Dlaczego  inni,  nieraz  gorzej  władający  piórem,  nie  tak  ostro  wi- 
dzący problemy,  operujący  schematami  jakoś  tam  dają  sobie  radę, 
a ona  „nie  potrafi  wymyślić  najprostszej  historyjki”? 

W moim  najgłębszym  przekonaniu  dzieje  się  tak  dlatego,  że 
w gruncie  rzeczy  nie  chce.  „Historyjek”  zresztą  wcale  nie  potrzeba 
„wymyślać”,  można  je  czerpać  z drugiej  ręki  albo  z własnego  do- 
świadczenia. Wystarczy  choćby  przeczytać  wstępy  autorskie  Con- 
rada do  jego  opowiadań  i powieści,  by  zobaczyć,  jak  takie  „histo- 
ryjki” pisarza  atakują,  jak  nasuwają  się  ze  wspomnień,  z lektury, 
z rozmów,  z przypadkowych  spotkań,  rzadko  natomiast  powstają 
z samej  tylko  wyobraźni.  K.L.  Koniński  nosił  się  z pomysłem 
Strasznego  czwartku  w domu  pastora  przez  wiele  lat,  zanim  wy- 
czytał w gazecie  odpowiadającą  mu  „historyjkę”.  Takich  rusztowań 
fabularnych,  modeli  ludzkich  i sytuacyjnych,  pierwowzorów  dia- 
logu zebrałaby  Morstinowa  ze  swego  życia  bez  końca.  Jako  pi- 
sarka wie  najlepiej,  w jaki  sposób  rodzi  się  książka,  jak  mglisty 
zrazu  pomysł  porusza  jaźń  autora,  mobilizuje  go,  zmusza  do  wpa- 
trywania się  w dojrzaną  mętnie  wizję,  aż  do  jej  ostatecznego  wy- 
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krystalizowania,  ujęcia  w jedyną  formę  wyrazową;  jak  się  reali- 
żuje  każdy  pomysł  powolutku,  zdanie  po  zdaniu,  strona  po  stro- 
nie, jak  zmienia  się,  nawraca  do  początku,  jak  odpadają  całe  partie, 
które  we  wstępnych  fazach  zdawały  się  niezastąpione,  czasami 
nawet  stanowiły  rdzeń  zamierzonego  utworu.  W Alchemii  slotua 
Parandowski  uważa  nożyce  niemal  za  równie  ważne  narzędzie  dla 
pisarza  jak  pióro  czy  maszyna  do  pisania.  Bardzo  się  rzadko  zda- 
rza, by  przyszłe  dzieło  od  samego  początku  objawiło  się  oczom 
autora  w swej  ostatecznej  formie,  posiada  ono  swoją  autonomię, 
zmienia  się  w czasie  pracy,  wciąż  rodzi  się  na  nowo.  Jeżeli  Mor- 
stinowa  nie  mogła  „wymyślić”  powieści  czy  opowiadania,  po- 
w~ód  mógł  być  tylko  jeden;  jej  temperament  pisarski,  struktura 
artystyczna  od  pierwszej  chwili  tworzyła  w niej  hamulce  nie  poz- 
walające na  wyrażenie  siebie  i swej  wizji  przy  pomocy  fikcji  przed- 
stawieniowej, powieściowej  ułudy,  iluzji  „niby-życia”.  Gdyby  było 
inaczej,  z pewnością  dokonałaby  poważnej  próby,  a w każdym 
razie  w jej  książkach  znaleźlibyśmy  jakieś  ślady  usiłowań,  nowe- 
listyczną scenkę,  beletrystycznie  potraktowany  epizod  czy  u dra- 
matyzowany dialog.  Tymczasem  w całej  twórczości  Morstinowej 
nie  znajdziemy  nic  z tej  kategorii,  nawet  gdy  opowiada  anegdoty 
czy  tworzy  rodzajowe  sceny*  Czyż  potrafiłaby  się  powstrzymać, 
gdyby  naprawdę  chciała  uprawiać  beletrystykę?  Sama  przecież 
powiada,  że  pióro  pisarza  jest  „dziwnie  n i edy  skretne”,  a jej  pióro 
nie  stanowi  wyjątku. 

O co  więc  jej  w pisarstwie  chodzi,  dlaczego  pisze? 

„Człowiek  zawsze  w pewnym  sensie  pisze  dla  siebie  — wyznaje 
w Kalejdoskopie  literackim  — tak  jak  dla  siebie  kocha.  Ale  także 
pisze  dla  innych.  Inaczej  zajęcie  to  byłoby  bezsensowne.  Człowiek 
musi  w to,  co  pisze,  kłaść  całego  siebie,  ale  równocześnie  musi  być 
całym  sobą  podany  ku  innym.  Ku  czytelnikom*  Musi  wiedzieć  do 
kogo  mówi  i dlaczego”* 

Powyższa  formuła  stosuje  się  oczywiście  do  każdego  autora,  rów- 
nież do  powieściopisarza.  On  również  w jakiś  sposób  wyraża  siebie 
i jest  podany  w swej  twórczości  ku  czytelnikowi.  Ale  jedno  i dru- 
gie uzyskuje  nie  w sposób  bezpośredni.  Conradowskie  określenie 
o oddaniu  przez  sztukę  sprawiedliwości  widzialnemu  światu  jest  mo- 
że najczęściej  cytowanym  zdaniem,  gdy  pisze  się  o literaturze,  lecz 
mam  wrażenie,  że  cytujący  nie  zawsze  rozumieją  całą  wagę  uży- 
tego w nim  słowa:  sprawiedliwość.  Zdanie  to  postuluje  zaparcie 
się  własnego  ja  na  rzecz  przedmiotu,  któremu  od  autora  należy 
się  uznanie  jego  autonomii.  Postulat  ten  przekreśla  autorski  ego- 
centryzm. Sprawa  ta  najściślej  się  łączy  z zagadnieniem  autorskiej 
szczerości  i trzeba  się  nią  zająć  nieco  szczegółowiej. 
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Szczerość  wewnętrzna  jako  najważniejszy  warunek  twórczości 
nie  ma  dzisiaj  na  giełdzie  literackiej  wysokiego  kursu:  niechaj 
będzie  udanie  — powiada  się  powszechnie  — byle  by  było  dobre. 
Jest  to  twierdzenie  przeforsowane  przez  krytyków  literackich  i na- 
ukowców, którzy  mają  do  czynienia  wyłącznie  z dziełem;  twórca 
w gruncie  rzeczy  nic  ich  nie  obchodzi  — i trzeba  przyznać,  że  ze 
swego  punktu  widzenia  mają  rację.  Każdy  zresztą  grafoman  z re- 
guły — i zgodnie  z prawdą  — będzie  zapewniał  o swojej  szcze- 
rości, a nie  ma  to  żadnego  wpływu  na  wyprodukowany  przezeń 
kicz.  Jeśli  chodzi  o „prawdziwych”  pisarzy,  moment  „szczerości” 
również  nie  stanowi  istotnego  kryterium  przy  ocenianiu  dzieła. 
Być  może,  autobiograficzne  Za  rzekę,  w cień  drzew  Hemingwaya 
jest  „szczersze”  niż  Komu  bije  dzwon  czy  Stary  człowiek  i morze, 
a jednak  jest  to  bodaj  najsłabsza  powieść  wielkiego  pisarza. 
Czyli  — jak  zgodnie  stwierdzają  krytycy  i naukowcy  — problem 
szczerości  autorskiej  nie  ma  w gruncie  rzeczy  większego  znaczenia, 
jest  problemem  pozornym. 

Bieda  z tym  tylko,  że  ani  krytycy,  ani  historycy  literatury  nie 
piszą  utworów  literackich,  badają  rzeczy  już  gotowe.  Ale  ktoś  je 
musiał  stworzyć  i zupełne  oderwanie  dzieła  od  jego  twórcy  stanowi 
zabieg  sztuczny,  chociaż  metodologicznie  może  uzasadniony.  Gdy 
mowa  o pojedynczym  litworze  sprawa  jest  jeszcze  łatwiejsza,  kiedy 
jednak  staramy  się  uchwycić  całokształt  twórczości  jakiegoś 
autora,  kiedy  mówimy  o jej  rozwoju,  ewolucji,  o zachodzących 
zmianach,  o wewnętrznych  kontrowersjach,  gdy  usiłujemy  ową 
całość  sumarycznie  scharakteryzować  i ocenić,  wówczas  granice 
między  dziełem  i autorem  zacierają  się  w znacznym  stopniu:  mó- 
wienie o samym  dziele  z zupełnym  pominięciem  człowieka,  który 
je  stworzył,  jest  w dużej  mierze  zabiegiem  teoretycznym,  czasem 
prowadzić  może  na  manowce.  O Leopardim  trzeba  wiedzieć,  że 
był  kaleką,  inaczej  nie  da  się  odczytać  w pełni  jego  przejmującej 
skargi,  a jeśli  nie  zna  się  konfliktów  — tych  najbardziej  osobis- 
tych — Słowackiego  z Mickiewiczem,  koniec  V księgi  Beniowskiego 
będzie  nieczytelny.  Dotyczy  to  również  owej  nieszczęsnej  „szczerości 
autorskiej”  — jeżeli  oczywiście  cytowane  wyżej  określenie  Conrada 
ma  w ogóle  jakiś  sens.  Bo  sprawiedliwość  jest  nie  tylko  komuś 
albo  czemuś  wymierzana,  lecz  również  ktoś  ją  wymierza;  w naj- 
głębszym przekonaniu  i zgodnie  z samym  sobą,  zaś  owa  postawa 
zgody  i wewnętrznej  gotowości  w równej  mierze  stanowi  o istocie 
dzieła,  jak  „sprawiedliwy”  opis.  Zupełne  oderwanie  wyroku  od 
sędziego  musi  stanowić  fikcję. 
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Na  szczęście  są  to  nieporozumienia  raczej  terminologiczne:  o inną 
szczerość  chodzi  w dziele  sztuki,  o inną  w codziennym  życiu. 
Oczywiście  zwyczajna  ludzka  szczerość  — szczerość  wewnętrznej 
motywacji  — jest  podnietą,  inicjacją  twórczości.  O tej  szczerości 
mowa,  gdy  słuchamy  zwierzenia  Mickiewicza,  uzasadniającego  pi- 
sanie Pana  Tadeusza : „Dziś  piękność  twą  w całej  ozdobie  widzę 
i opisuję,  bo  tęsknię  po  tobie"*  Jest  chyba  ważne  dla  nas,  byśmy 
wierzyli  poecie,  przyjęli  na  serio  jego  ,,bo”t  skoro  zechciał  się  nam 
ze  swych  motywów  zwierzyć:  coś  z piękności  poematu,  jego  wew- 
nętrzny nurt  liryzmu,  zginęłoby  dla  nas,  gdybyśmy  owo  „bo"  uznali 
tylko  za  licentia  poetica,  za  artystyczny  chwyt,  nie  za  zwyczajne 
ludzkie  wyznanie,  za  odruch  szczerości.  I choćby  mi  dwudziestu 
mędrców  udowadniało,  że  odczucia  poety  dla  odczytania  jego  dzieła 
nie  mają  żadnego  znaczenia,  chcę  wierzyć,  iż  skromniutki  spójnik, 
niedostrzegalne  zwykle  połączenie  zdań,  jest  w tym  wypadku  au- 
tentycznym zwierzeniem,  że  poeta  dlatego  stworzył  swój  poemat, 
„bo"  tęsknił* 

Lecz  tego  rodzaju  szczerość  w epice  — a więc  i w powieścio- 
pisarstwie  — - zdarza  się  rzadko  i nie  o nią  tu  chodzi.  Szczerość 
autora  wobec  dzieła  dotyczy  tego  właśnie,  co  Conrad  nazwał  „spra- 
wiedliwością", a więc  podporządkowania  siebie  ukazywanemu 
światu,  podporządkowania  nie  przez  siłę,  nie  w sposób  sztuczny 
i wy  rozumowany,  lecz  wszystkim,  co  w autorze  jest,  „kładąc  ca- 
łego siebie",  jak  powiada  Morstin  owa,  a więc  bez  fałszu  i udania. 
Najlepiej  chyba  wyjaśnię,  o co  mi  tutaj  chodzi,  na  przykładzie 
sztuki  aktorskiej.  Jeżeli  aktor  udaje  Fircyka  w zalotach,  Re- 
jenta Mil  czka,  Otella  albo  Przełęckiego,  jeżeli  nie  jest  sobą, 
ale  nie  jako  pan  X czy  pan  Y,  tylko  jako  Fircyk,  Przelęcki,  Otello, 
jeśli  sam  się  nie  stanie  postacią  odtwarzaną,  wówczas  — chociażby 
miał  wirtuozowsko  opanowaną  technikę,  najdoskonalszy  warsztat 
i chociażby  posiadał  nieprzeciętne  zdolności  i mit  a tors  kie  — może 
stworzyć  kreację  poprawną,  wykończoną,  doskonale  „ zrobioną”, 
a mimo  to  powiemy  o jego  grze  tak  właśnie:  że  brakło  jej  szcze- 
rości. Oczywiście  w innym,  artystycznym  znaczeniu,  szczerości 
nie  człowieka,  ale  twórcy,  właśnie  — szczerości  artysty* 

Gdy  rozmawiałem  na  ten  temat  z jednym  z przyjaciół,  który 
zawodowo  zajmuje  się  analizą  dzieł  literackich,  mój  interlokutor 
orzekł  — oczywiście  zgodnie  ze  swoimi  polonistycznymi  poglą- 
dami — że  lepsze  cd  „szczerości"  byłoby  określenie:  lojalność 
wobec  stwarzanego  świata,  uznanie  jego  autonomii,  liczenie  się 
z jego  samoistną  konsekwencją,  czy  coś  podobnego;  jego  zdaniem 
takie  ujęcie  sprawy  bliższe  byłoby  conradowskiej  sprawiedliwości* 
„Mój  Boże  — pomyślałem  wtedy  — zasadniczo  masz  rację.  I co 
z tego?  Nie  bierzesz  pod  uwagę  czynników  psychologicznych,  ludz- 
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kiej  strony  osobowości  autora,  zupełnie  jakby  był  on  robotem, 
skonstruowanym  według  podręcznika  stylistyki  i poetyki”.  Bo 
zważmy:  „lojalność”  czy  „liczenie  się”  to  postawa  ze  wszech  miar 
godna  pochwały,  moralna  i ni  eegois  tyczna,  lecz  tak  się  ma  do 
wewnętrznej  szczerości,  jak  spełnianie  małżeńskich  obowiązków 
do  spontaniczności  miłosnej  wobec  kochanej  kobiety.  Lojalność 
w każdej  czynności  ludzkiej  jest  niezbędnym  warunkiem  uczci- 
wego postępowania,  lecz  trudno  dla  samej  tylko  lojalności  zaprzeć 
się  swego  ja,  wyrażać  siebie  tylko  poprzez  osobę  przedstawianą, 
przez  pośrednika,  a tego  właśnie  wymaga  każda  twórczość  epicka. 
Jeżeli  ów  pośrednik  ma  być  jedynie  pretekstem,  jeżeli  każde  jego 
słowo,  zachowanie  się,  gest,  mina,  reakcja  nie  jest  jego  wewnętrz- 
ną szczerością,  trudno  wymierzyć  mu  prawdziwą  sprawiedliwość, 
a nawet  trudno  zachować  wobec  niego  pełną  lojalność:  w jakiejś 
chwili  musi  przyjść  załamanie.  Spontaniczność  zresztą  wcale  nie 
wyklucza  refleksji,  świadomej  pracy  i kontroli,  ani  tego,  co  Dą- 
browska tak  pięknie  nazwała  zadumą:  szczerość  bynajmniej  nie 
musi  być  ani  ślepa,  ani  bezmyślna. 

Ale  to  są  stwierdzenia  ogólnikowe,  może  nie  dość  zrozumiałe, 
rozpatrzmy  więc  tę  sprawę  w konkrecie  dzieła  literackiego,  raz 
jeszcze  na  przykładzie  Pana  Tadeusza.  W cytowanym  dwuwierszu 
inwokacji  Mickiewicz  powiedział  nam  od  siebie,  dlaczego  pisze 
swój  poemat.  Lecz  zaraz  jakby  zapomina,  że  jest  poetą,  lirykiem, 
że  mieszka  w Paryżu  czy  Lozannie,  że  przeminęło  tyle  lat,  że 
tęskni  i z tego  powodu  tworzy.  Przenosi  swoją  duszę  utęsknioną 
do  pagórków  leśnych  i do  łąk  zielonych,  nad  Niemen,  na  nowo- 
gródzką wieś,  gdzie  obok  Soplicowa  wznoszą  się  mury  dawnego 
zamczyska,  w pobliżu  znajduje  się  szlachecki  zaścianek,  przy  dro- 
dze dwie  żydowskie  karczmy.  Tam  bierze  udział  w życiu  okolicy, 
ucztuje  w zamku,  wygłasza  zabawnie  napuszone  mowy  o grzecz- 
ności, wysłuchuje  astronomicznych  bajd  Wojskiego,  rodzicla  się 
niejako  na  setkę  postaci,  jako  Sak  robi  dla  Zosi  zauszniczki,  jako 
Hrabia  przekrada  się  po  chwastach  do  pasterki  ze  złotym  różkiem 
Amaltei,  jako  pokutujący  Robak  prowadzi  robotę  emisariusza,  jako 
Tadeusz  romansuje  i jako  Gerwazy  dyszy  zemstą  wobec  wszystkich 
Sopliców.  Patrzy  na  kraj  swego  dzieciństwa  z sentymentem,  z hu- 
morem, z zachwytem,  z boleścią  czy  ironią,  ałe  niczego  nie  udaje, 
żyje  w tamtym  krajobrazie,  w zanikającym  już  pradawnym  oby- 
czaju, jest  w tym  zupełnie  szczery,  zupełnie  naturalny,  nie  przesta- 
jąc być  także  sobą,  gdyż  zlewa  się  z przedstawianymi  posta- 
ciami, wyraża  siebie  wyrażając  owe  postacie,  nie  czujemy  żadnego 
rozdźwięku  między  autorem  a nimi.  I dzięki  tej  postawie  a r t y- 
stycznej  tożsamości  stworzył  arcydzieło.  Niekiedy  jednak 
i jemu  zdarzały  się  potknięcia,  tam  mianowicie,  gdzie  owa  tożsa- 
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mość  autora  i postaci  przedstawionej  została  rozszczepiona.  Tadeusz 
Soplica  jest  najbardziej  prawdziwy,  gdy  romansuje  z Telimeną 
i wybiera  jedną  z trzech  skręconych  z chleba  kulek,  gdy  odkrywa, 
że  jego  kochanka  jest  podstarzałą  kokietką,  na  dodatek  zaś  — 
przebóg!  — naróżowaną,  i gdy  jak  wariat  pędzi  na  koniu,  żeby 
wziąć  udział  w polowaniu  na  niedźwiedzia,  Ale  czujemy  już  odrobi- 
nę niepokoju,  kiedy  zaczyna  bronić  piękna  przyrody  ojczystej,  wy- 
sławia wdzięki  wieśniaczki -brzozy,  malowniczość  nieba,  a ów  nie- 
pokój dzieli  wraz  z nami  sam  poeta,  skoro  czuje  się  w obowiązku 
uzasadnić  wobec  nas  tę  nadzwyczajną  wrażliwość  swego  sielskiegóf 
bohatera  uwagą,  że  „był  on  prostak,  lecz  umiał  czuć  wdzięk 
przyrodzenia"  Ostatecznie  jednak  możemy  się  jakoś  z jego  za- 
chwytami pogodzić,  zwłaszcza  że  Tadeusz  „nudził  się  rdepomału 
długą  rozmową,  w której  nie  mógł  brać  udziału"  i że  był  nadzwy- 
czajnej o Hrabiego  zazdrosny,  skoro  zaś  ujrzał,  jak  rywal  uwo- 
dzi mu  kochankę  wychwalaniem  włoskiego  krajobrazu,  szlag  go 
trafił  i pod  wpływem  wzbierającej  namiętności  zdobył  się  na 
elokucję  która  w innych  warunkach  wzbudziłaby  w nas  ostry 
protest.  Ten  jeden  poetycki  poryw  bylibyśmy  więc  Tadeuszowi 
darowali.  Potem  wybuchła  awantura  z oddziałem  majora  Pluta, 
skutkiem  czego  Tadeusz  wraz  z innymi  musi  wiać  zagranicę  do 
wojska.  Jak  dotąd  wszystko  trzyma  się  kupy,  Ale  oto  w niespełna 
rok  tenże  Tadeusz,  o którym  poeta  dawno  nas  poinformował,  że 
jak  wszyscy  Soplicowie  był  „do  żołnierki  jedyny,  w naukach 
mniej  pilny",  wraca  zupełnie  odmieniony.  To  już  nie  lekkomyślny 
chłopak,  nie  szałaput  mający  „niemałą  chętkę  do  swawoli",  który 
w rozmowie  z Telimeną  „aż  osłupiał  na  tyle  nauki",  lecz  niemal 
ideolog,  myślący  surowymi  kategoriami  moralnymi  zarówno 
w sprawach  osobistych,  jak  publicznych.  Spotka  wszy  się  w sadzie 
z kochaną  dziewczyną,  zamiast  zawracać  jej  głowę  i gruchać 
o miłości,  wspominać,  jak  to  kiedyś  Zosia  zbudziła  go  śpiącego 
na  sianie,  jej  zaś  skręcone  w papiloty  włosy  srebrzyły  się  mu 
w oczach  niby  „korona  na  świętych  obrazku”  (tu  by  mógł  po- 
puścić wodze  poetyckiej  metaforyce!),  przed  samym  ślubem,  i kiedy 
z kuchni  buch  id  a para,  gdyż  już  przygotowywano  weselną  ucztę, 
Tadeusz  poucza  narzeczoną,  że  małżeństwo  to  „rzecz  wielkiej 
wagi”,  że  on  nie  może  korzystać  z danego  mu  pochopnie  słowa, 
więc  niech  się  Zosia  dobrze  zastanowi,  poradzi  się  własnego  serca, 
„nie  słucha  ani  gróźb  stryja,  ani  namów  cioci"  — i tak  dalej  niby 
w pobożnym  podręczniku  dla  przyszłych  mężatek,  I to  ma  być 
ten  sam  Tadeusz,  który  obierał  z Telimeny  mrówki  w świątyni 
dumania?...  I który  dostawszy  klucz  i kartkę  zaspał  przed  polo- 
waniem?,.. Ten,  który  bez  namysłu  trzasnął  w pysk  majora  Płu- 
ta?...  Ale  załóżmy  nawet,  że  doznany  wstrząs  miłosny  i niesmak 


956 


ANTONI  GOŁUBIEW 


po  świństewkach,  Jakich  się  dopuścił,  wzbudziły  w nim  reakcję, 
natchnęły  aż  taką  nie  licującą  z dotychczasowym  jego  obyczajem 
powagą  życiową*  Zaraz  się  jednak  okazuje,  że  i w sprawach  pu- 
blicznych to  światły,  jakby  się  dzisiaj  powiedziało,  postępowy 
obywatel,  zrzekający  się  własnych  korzyści  na  rzecz  sprawiedli- 
wości społecznej,  A jakaż  przy  tym  celebra!,**  Właśnie  odbywa 
się  wesele,  „muzyka  już  się  stroi  i wzywa  na  tany”,  szukają 
%vięc  na  gwałt  pana  młodego,  by  zaczynać,  tymczasem  właśnie 
w tym  momencie  pan  młody  rozprawia*.,  o uwłaszczeniu  włościan. 
„Sami  wolni,  uczyńmy  i włościan  wolnymi,  oddajmy  im  w dzie- 
dzictwo posiadanie  ziemi,  na  której  się  zrodzili,  którą  krwawą 
pracą  zdobyli,  z której  wszystkich  żywią  i bogacą”,  Trzeba  od- 
dać „los  włościanów  pod  prawa  opiekę”  jeszcze  dlatego,  że  po 
ich  — Tadeusza  i Zosi  — śmierci,  niewiadomo  kto  by  nimi  rzą- 
dził, zresztą  Tadeusz  jest  tylko  człowiekiem,  więc  — powiada 
z rozwagą  — „sam  własnych  kaprysów  się  boję”*  I Mickiewicz 
każe  nam  uwierzyć,  że  to  ma  być  ten  sam  młody  panek,  który 
dwu  kolną  bryką  przed  niespełna  rokiem  zajechał  przed  dwór 
soplicowski,..  Niestety,  wiemy  doskonale,  że  to  nie  szept  zakocha- 
nego  Soplicy,  lecz  deklaracja  ideowa  przyszłego  publicysty  i re- 
daktora Trybuny  Ludów,  Deklaracja  ta  włożona  w usta  młodego 
sowizdrzała  brzmi  fałszywie,  w konkretnej  sytuacji  jest  n i e- 
szczera,  mimo  że  autor  Pana  Tadeusza  dałby  się  za  nią  po- 
rąbać* 

I oto  mamy  dwie  szczerości,  całkowicie  od  siebie  odrębne*  Idea- 
łem jest,  kiedy  się  obie  zlewają  ze  sobą,  ale  to  nie  zawsze  jest 
możliwe.  W wypadkach  kolizji  epik  — chociażby  powodowany 
lojalnością  — nie  ma  wyboru:  musi  wybrać  szczerość  opisywanej 
postaci,  nie  zaś  tę  własną,  pozaliteracką,  choćby  była  najbardziej  mu 
droga*  Inaczej  jego  mowa  stanie  się  „drętwa”,  nie  potrafimy  mu 
uwierzyć,  samej  zaś  sprawie,  dla  której  „zdradza”  stworzone  przez 
się  postaci  i zmusza  je  do  nieszcze rości  wewnętrznej,  może  tylko 
zaszkodzić:  czytelnik  czując  „lipę”  ukazywanej  postaci,  gotów  jest 
samą  rzec  z przyjąć  za  „lipę”*  Gdzieś  tutaj  kryje  się  jądro  dzisiej- 
szych sporów  o ideowy  wydźwięk  literatury,  o autentyczność 
i zaangażowanie.  By  spory  te  rozstrzygać,  trzeba  w każdym  kon- 
kretnym wypadku  zdać  sobie  jasno  sprawę,  o którą  z dwóch  szcze- 
rości aktualnie  chodzi. 

Może  mi  ktoś  zarzucić,  że  niepotrzebnie  komplikuję  zagadnienie 
używając  tej  samej  nazwy  dla  dwóch  odmiennych  całkiem  spraw. 
Ze  należałoby  mówić  nie  o „szczerości”  postaci  literackich,  lecz 
o ich  konsekwencji,  logice  wewnętrznej  lub  tp.  Byłoby  to  słuszne 
w odniesieniu  do  samego  dzieła  oderwanego  od  autora*  Ale  ja 
mówię  tutaj  nie  o dziele,  lecz  o procesie  twórczym,  o nastawieniu 


O ŻYCIU,  SZCZEROŚCI  I PISARSTWIE 


957 


autora.  Żaden  autor  nie  może  na  długi  dystans  tworzyć  z poczu- 
ciem, że  sprzeniewierza  się  sobie,  że  jest  sztuczny  I udaje t że  nie 
wypowiada  się  w swym  dziele  szczerze,  gdy  przecież  chce  wyrazić 
prawdę,  Tylko  jaką  to  prawdę  chce  wyrazić?,,.  Czy  prawdę,  którą 
dojrzał  w innych  (lub  w sobie  jako  „innym*1  — to  jest  osobne  za- 
gadnienie psychologii  twórczej  i można  by  nie  mało  o nim  napisać), 
w ich  życiu,  komplikacjach,  niekonsekwencjach,  zagubieniu,  tęskno- 
cie, cierpieniu,  namiętności?.,.  Czy  może  jakieś  prawdy  bardziej 
ogólne,  które  możemy  nazwać  Ideami?...  Czy  wreszcie  prawdę 
przełamującą  się  w swoisty  kształt  własnego  przeżycia,  subiek- 
tywną prawdę  wewnętrzną?...  Rozumiemy  teraz  zachodzące  kolizje 
szczerości:  w autorze,  jak  w każdym  człowieku,  współżyją  i do- 
magają się  ujawnienia  te  wszystkie  rodzaje  prawdy,  tymczasem 
nie  da  się  być  jednocześnie  obiektywnym  i subiektywnym,  abstrak- 
cyjnie uogólniającym  i jednostkowo  konkretnym,  mówiącym  bez- 
pośrednio od  siebie  i usuwającym  się  całkowicie  w cień,  by  dać 
świadectwo  samej  rzeczy,  przemawiając  tylko  za  jej  pośrednic- 
twem, Trzeba  wybierać,  A wybór  jest  zależny  w dużej  mierze  od 
tego,  jaki  rodzaj  szczerości  jest  dla  danego  człowieka,  dla  danej 
osobowości  twórczej  najbardziej  pożądany,  najlepiej  ją  wyraża. 

7 

Otóż  istnieją  twórcy,  którzy  albo  nie  potrafią,  albo  też 
nie  chcą  owej  mowy  pośredniej,  owego  ograniczenia 
w mówieniu  wprost  do  czytelnika.  Jeżeli  komuś  rodzaj  jego 
wewnętrznej  szczerości  (a  to  jest  sprawa  od  naszej  woli  niezależna) 
nie  pozwala  na  wyrzeczenie  się  zamanifestowania  w spo- 
sób bezpośredni  swego  stanowiska,  poglądów,  odczuć,  tęsknot,  nie- 
pokojów, umiłowań  czy  obaw  wraz  z nieuniknioną  koniecznością 
poddania  się  bez  reszty  wewnętrznej  konsekwencji  stwarzanej 
fikcji  literackiej  (dopiero  co  mówiliśmy  o „logice”  postaci  przed- 
stawionej), jeżeli  pisarskie  aktorstwo  (bo  to  zawsze  jest  aktorstwo) 
dla  kogoś  staje  się  sprzeczne  z poczuciem  wewnętrznej  szczerości, 
wówczas  automatycznie,  najczęściej  poza  świadomością,  powstają 
w nim  hamulce  niszczące  w zarodku  jakiekolwiek  możliwości  epic- 
kiego procesu  twórczego.  Można  pragnąć  uprawiania  epiki  ze 
względów  ubocznych  (snobizm*  sława,  pieniądze,  przekonanie,  że 
epika  jest  najwyższą  formą  literacką  itp.),  ale  najważniejsze  czyn- 
niki motory czne,  skłaniające  pisarza  do  twórczości,  będą  działać 
w odwrotnym  kierunku.  I możność  „wymyślenia  historyjki”  zostaje 
zniweczona,  jeszcze  zanim  się  przystąpiło  do  „wymyślania”. 

Wynika  z tego,  że  nie  każdy  może  być  epikiem  czy  powteścio- 
pisarzem.  Nie  może  być  nim  ten,  w kim  hamulce  wewnętrzne  sil- 
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niejsze  są  od  bodźców,  skłaniających  go  do  tego  rodzaju  twórczości* 
Istnieją  jednak  rodzaje  literackie  niejako  graniczne,  które  zrze- 
kając się  pośrednika  zewnętrznego,  owych  postaci  przedsta- 
wieniowych, mówią  na  pozór  wprost,  czyli  udają,  że 
autor  przemawia  w nich  od  siebie. 

Klasycznym  takim  rodzajem  jest  gawęda.  Istoty  gawędy  nie  sta- 
nowi bowiem  taka  czy  inna  maniera  opowiadania,  nie  warstwa  ję- 
zykowa, nie  sposób  obrazowania,  czy  „gawędziarski”  styl,  nie 
„luźna”,  pełna  dygresji  i meandrów,  kompozycja.  Wszystko  to  na- 
leży do  środków  literackich,  mających  zbudować  artystyczną  fikcję, 
będącą  rdzeniem  gawędy,  czyli  postać  jej  narratora,  I dopiero  nar- 
rator, ów  właściwy  gawędziarz,  zgodnie  ze  swą  konstrukcją  we- 
wnętrzną, swoim  typem,  roztacza  przed  słuchaczami  czy  czytelni- 
kami swe  „historyjki”,  przygody,  wydarzenia,  mówi  o swoich 
myślach  czy  poglądach,  „eseizuje”,  rysuje  przed  oczyma  czytelnika 
swój  własny  obraz  świata  i człowieka.  Mogą  to  być  z powodzeniem 
monologi  nadające  się  do  wygłaszania  przez  komika  na  estradzie, 
a z równym  powodzeniem  mogą  one  wyrażać  pełną  powagi  za- 
dumę nad  losem  człowieka,  przybrać  formę  apokryficznych  pamięt- 
ników, listów,  kroniki,  wspomnień.  Istotę  bowiem  tego  gatunku 
literackiego  wyznacza  podstawowy  czynnik:  skonstruowana  spec- 
jalnie ad  usum  danego  utworu  fikcyjna  postać  narratora.  Misty- 
fikacja może  być  przy  tym  całkiem  jawna,  ów  narrator -gawędziarz 
może  zostać  w ten  sposób  sportretowany  przez  autora,  że  nikt  ze 
słucha czy-czy tętników  nie  będzie  miał  wątpliwości  co  do  jego 
literackiego  rodowodu;  klasycznym  przykładem  takiego  potrakto- 
wania narratora  może  być  Colas  Breugnon  Roma  i n Ro  Randa. 
Kiedy  indziej  odwrotnie:  narrator  może  się  dyskretnie  ukryć, 
na  pozór  utożsamić  się  z autorem,  stać  się  nieomal  niewidocznym; 
tak  Malewska  opowiada  o swojej  genealogii  w Apokryfie  rodzin- 
nym. To  oczywiście  dwie  skrajności,  a między  nimi  tysiąc  warian- 
tów pośrednich.  Istotą  rzeczy  jest,  że  autor  pozornie  mówi  we 
własnym  imieniu,  podstawiając  na  swe  miejsce  postać  fikcyjną, 
swe  alter  ego , i konstruując  swoją  wizję  świata  przez  pryzmat 
osoby  opowiadającej. 

W tworzeniu  postaci  narratora  można  o wiele  więcej  wnieść 
osobistych  cech,  czyli  samego  siebie,  niż  epik  potrafi  to  uczynić 
budując  swe  — niby  niezależnie  odeń  istniejące  — postaci  przed- 
stawieniowe. Tym  nie  mniej  również  w gawędzie  autor  jest  skrę- 
powany, nie  wolno  mu  wyłamać  się  ze  stworzonego  przezeń  narra- 
tora, nie  ma  prawa  włożyć  w jego  usta  czegoś,  co  byłoby  owemu 
narratorowi  obce.  W gawędzie  więc  stopień  zlania  się  owych 
dwóch  szczerości  — autorskiej  i artystycznej  — jest  większy  niż 
w utworze  epickim,  nie  jest  jednak  zupełny.  Podobnie  rzecz  się 
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ma  z twórczością  liryczną:  liryk  tylko  pozornie  wyraża  bezpośred- 
nio stany  wewnętrzne  autora,  w rzeczywistości  są  to  myśli,  odczu- 
cia, przeżycia  zwierzającej  się  w wierszu  postaci  literackiej:  ko- 
chanka Laury  czy  Maryli,  Pielgrzyma,  Parysa,  albo  innej  stworzo- 
nej postaci  poetyckiej,  noszącej  to  samo  nazwisko  co  Mickiewicz, 
Kasprowicz,  Tuwim  czy  Gałczyński,  ale  skonstruowanej' 
odpowiednio  do  danego  utworu  lirycznego.  Oczywiście  owa  po- 
etycka postać  jest  także  autorem,  ale  nie  tylko  autorem. 
Jest  ona  również  artystyczną  rolą  — inaczej  też  być  nie 
może.  Zapewne,  zdarza  się  niekiedy,  że  liryk  jest  już  tylko  sobą,  że 
bez  reszty  odrzuca  fikcję  literacką;  czasami  robi  to  na  chwilę,  jak 
Mickiewicz  ze  swoim  „bo”  w Panu  Tadeuszu,  albo  — takie  jest 
moje  przekonanie  — w wierszu  Polały  się  lzy„m  Lecz  nawet 
w tych  — nielicznych  stosunkowo  wypadkach  — liryk  wykorzy- 
stuje inne  swoje  — również  całej  poezji  — udania  poetyc- 
kie, by  pod  ich  maską  przerwać  zaklęty  krąg  iluzji  arty- 
stycznej, będącej  całą  wielkością,  ale  i całą  nędzą  sztuki. 
W wypadkach  tych  jednak  uprawia  w gruncie  rzeczy  już  nie 
lirykę,  lecz  składa  ujęte  w poetycką  formę  — wyznanie. 

Wyznanie  jest  również  pewnym  gatunkiem  literackim,  ale  ga- 
tunkiem całkiem  odrębnego  rodzaju.  Jego  najbardziej  charaktery- 
styczną cechę  stanowi  odrzucenie  wszelkiego  pośred- 
nictwa pomiędzy  autorem  a czytelnikiem,  zrzeczenie  się  fikcji 
i iluzji.  Cena,  jaką  za  ową  bezpośredniość  autor  płaci  jest  niezmier- 
nie wysoka:  w ukazywaniu  świata  musi  on  zrezygnować  z meta- 
fory, stanowiącej  właściwy  język  sztuki,  A metafora  jest  jedy- 
nym dostępnym  sztuce  środkiem  uogólnienia  jednorazowej 
i jednostkowej  wizji,  uogólnieniem  przez  analogię  i prze- 
nośnię. Ona  to  właśnie  sprawia,  że  wypowiedź  utworu  — nawet 
osobista,  jak  w liryce  czy  gawędzie  — jest  poza  subiektywna.  Wy- 
znanie zaś  ze  swej  natury  musi  być  subiektywne,  niemetaforyczne 
(gdyż  mówi  „wprost”,  bez  pośrednika),  a chociaż  jego  przeznacze- 
niem jest  również  przekroczenie  własnego  egocentryzmu  i prze- 
łamanie samotności,  powiedzenie  czegoś  ważnego  także  innym, 
środki,  którymi  autor  w wyznaniu  rozporządza,  są  o wiele  uboższe. 
Lecz  wzamian  za  to  może  być  ono  szczere  w zwyczajnym,  ludz- 
kim rozumieniu  (czy  odczuciu)  tego  słowa.  Otóż  zdarzają  się  takie 
organizacje  pisarskie,  dla  których  potrzeba  owej  bezpośredniej 
szczerości  jest  tak  przemożna,  że  wyznanie  staje  się  dla  nich  jedyną 
dostępną  formą  wyrażenia. 

Wszystko,  cośmy  powyżej  powiedzieli,  nie  oznacza,  jakoby  wy- 
znanie leżało  niejako  na  peryferiach  literatury  (choć  może  nie  jest 
ono  w ścisłym  znaczeniu  sztuką)  i nie  wymagało  kunsztu  pisar- 
skiego. Różnica  pomiędzy  nim  a innymi  rodzajami  literackimi  po- 
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lega  na  tym,  że  rolę  przedstawieniowych  postaci  w epice,  czy  fik- 
cyjnej postaci  narratora  w gawędzie  czy  też  liryce  spełnia  w wy- 
znaniu możliwie  wiernie  odtworzona  autentyczna  sylwetka  autora. 
Stąd  jednak  bynajmniej  nie  wynika,  jakoby  posiadała  ona  nie- 
ograniczoną wolność  bezkształtu,  czy  też  jakoby  autor 
mógł  sobie  paplać,  co  mu  ślina  na  język  przyniesie,  wywnętrzać 
się  ze  wszystkich  swoich  osobistych  przeżyć.  W ten  sposób  wy- 
żywają się  histerycy,  nie  pisarze.  W wyznaniu  autor  — będąc  sobą  — 
staje  się  jednocześnie  postacią  literacką  iw  funkcji  tej 
podlega  wszystkim  ograniczeniom,  jakim  w innym  gatunkach  pod- 
legają postaci  fikcyjne.  Może  więc  mówić  tylko  to,  co  jest 
konieczne  dla  ukazywanego  w odbiciu  jego  jaźni  przedmiotu, 
i tylko  w taki  sposób,  który  owo  subiektywne  odbicie  ukaże 
najbardziej  pozasubiektywnie  (to  właśnie  oznacza,  że  się 
jest  „wychylonym  ku  innym”).  Inaczej  mówiąc,  wyznanie  również 
jest  konstrukcją  literacką,  podlega  więc  tym  wszystkim  pra- 
wom, jakim  podlega  całe  literackie  pisarstwo. 

Jakież  więc  elementy  „konstruują”  narratora  w wyznaniu,  skoro 
jest  ono  tylko  autentycznym  obrazem  zwierzającego  się  autora? 
Przede  wszystkim  przedmiot,  który  się  odbił  w pewien  spec- 
jalny (ważny  nie  tylko  subiektywnie)  sposób  w świa- 
domości, w odczuciach  i percepcji  autora.  W przypadku  Zofii 
Morstinowej  widzieliśmy  już,  jak  groza  wojny  ułożyła  się  w niej 
na  kształt  kabały,  którą  pisarka  kładzie  z zapisanych  dawniej 
kart  historii,  jak  zmienność  historyczna  ukazała  jej  nienaruszalność 
sztuki  i w jaki  sposób  pisarka  próbowała  rozwiązywać  zagadkę 
przemijania  oraz  trwania  dzieł  wytworzonych  przez  człowieka.  Po- 
dobnie lektura  Nowego  Testamentu  „w  oparciu  — jak  to  pisała 
w swej  recenzji  Hennelowa  — o znajomość  człowieka”  stworzyła 
pewien  obraz,  który  Morstinowa  przekazała  nam  jako  swoje 
przeżycie  Ewangelii,  a chociaż  tematem  wyznań  była  własna  per- 
cepcja świętej  księgi,  w gruncie  rzeczy  chodziło  o dotarcie  wraz 
z czytelnikiem  do  realności  zdarzeń  sprzed  dw^óch  tysięcy 
lat.  W obu  wypadkach  autor  podporządkowywał  siebie 
przedmiotowi  opowiadania,  był  przez  ten  przedmiot  określony, 
a jego  podmiotowość  zależna  była  od  funkcji,  jaką  miał  on  w opo- 
wiadaniu pełnić. 

Ale  zdarza  się  — i to  jest  klasyczny  gatunek  wyznania,  bez  żad- 
nych ubocznych  przymieszek,  od  jakich  roi  się  przy  ukazywaniu 
odbitego  w jaźni  przedmiotu  z zewnątrz  — że  autor  opowiada  nam 
o sobie  samym,  że  jego  własna  osoba  stanowi  przedmiot  opowieści. 
Lecz  i w tym  wypadku  nie  przestaje  on  być  postacią  lite- 
racką, a wobec  tego  podlega  nieuniknionym  w każdej  twór- 
czości ograniczeniom.  Traktuje  bowiem  w tym  wypadku  siebie 
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jako  przykład,  jako  egzemplifikację  jakiejś  postawy, 
jakiejś  sprawy  czy  funkcji,  ukazuje  siebie  jako  kogoś  — jako 
mistyka,  grzesznika,  obywatela,  ojca  lub  matkę,  kochanka,  dziecko 
czy  człowieka  starego,  poszukiwacza  C2y  zagubionego,  W rezulta- 
cie następuje  coś  w rodzaju  autorskiego  rozszczepienia  osobowości, 
gdyż  ta  sama  osoba  jest  zarówno  tym,  co  opowiada,  jak  i tym, 

0 kim  się  opowiada.  Opowiadający  spogląda  więc  na  przedmiot 
opowiadania  — czyli  na  siebie  — niejako  z boku,  jak  to  się  mówi 
,,z  dystansu”,  i nie  wolno  mu  ani  przez  chwilę  stracić  z oczu  tej 
właśnie  roli,  którą  jako  swój  własny  model  winien  spełnić;  na- 
śladuje niejako  malarza  stwarzającego  autoportret.  Skoro  zaś  do- 
piero co  mówiliśmy  o roli  — chociażby  w znaczeniu  funkcji  — 
więc  jakiś  rudy  men  t aktorstwa  kryje  się  nawet  w wyznaniu,  jedy- 
nie element  fikcji  zostaje  wyłączony*  Owo  zredukowane  do  nieod- 
zownego minimum  aktorstwo  zawarte  jest  nie  tylko  w ogranicze- 
niu siebie  jako  przedmiotu  wyznani  a,  (nikt  nie  jest 
tylko  mistykiem,  kochankiem  czy  dzieckiem),  lecz  również  w zna- 
lezieniu sposobu  ujęcia  owego  przedmiotu,  a więc  w czyn- 
niku formal  n y m,  który  ma  umożliwić  porozumienie  się  z czy- 
telnikiem. A jeżeli  powiedzieliśmy,  że  wyznanie  jest  rodzajem 
„pozaartystycznym”,  dotyczyło  to  jedynie  braku  owej  metaforycz- 
nej iluzyjności,  której  istotnie  każde  wyznanie  z natury  swej  jest 
pozbawione* 

W tym  „pozaartystycznym”  pisarstwie  mamy  w literaturze  dzieła 
wielkie,  dzieła  największe,  jak  wyznania  Augustyna  czy  Pascala. 
Wartość  utworu  bowiem  zależy  nie  od  tego,  do  jakiego  gatunku 
można  go  zaliczyć,  lecz  od  tego,  czym  jego  autor  jest,  co  liia  do 
powiedzenia  i jak  to  powiedzieć  potrafi.  Nie  ma  bowiem  wyższych 

1 niższych  rodzajów  literackich,  są  tylko  więksi  i mniejsi  pisarze* 

8 

Dokładna  analiza  pisarstwa  Morstinowej,  jak  również  jej  własne 
deklaracje  na  ten  temat  świadczą  zupełnie  niedwuznacznie,  że  sta- 
nowi ona  organizację  twórczą,  która  nie  jest  w stanie  mó- 
wić do  czytelnika  inaczej,  jak  tylko  bezpośrednio.  Taki  jest  rodzaj 
jej  artystycznej  szczerości,  jej  pisarski  stosunek  do  człowieka 
i świata. 

Pomijając  działalność  recenzencką  i publicystyczną  śmiało  można 
powiedzieć,  że  cała  twórczość  Zofii  Morstinowej  stanowi  jej 
wyznanie,  czy  zwierzenie.  Widzieliśmy,  że  nawet  kiedy 
autorka  Kalejdoskopu  pisze  o poszczególnych  pisarzach  czy  snuje 
swoje  literackie  wspomnienia,  kiedy  autorka  Kabały  rozprawia 
o historii  lub  sztuce,  autorka  zaś  Faktóio  i słów  — o postaciach 
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z Ewangelii,  w gruncie  rzeczy  opowiada  o własnym  stosunku 
do  opisywania  ludzi  czy  zjawisk,  o odczytaniu  przez  siebie 
książek,  o swoim  pojmowaniu  niespodzianek  losu,  o najbardziej 
osobistysh  przeżyciach,  doznaniach,  przemyśleniach.  A prze- 
cież Twoje  i moje  dzieciństwo,  Dom  oraz  Patrzę  i wspominam  są 
wyznaniem  sensu  stricto,  tzn.  mają  za  przedmiot  osobę  samej 
autorki. 

Stwierdzenie  powyższe  bynajmniej  nie  oznacza,  jakoby  pisarkę 
interesowała  tylko  własna  osoba,  wszystko  zaś,  o czym  nam  w swo- 
ich książkach  opowiada,  stanowiło  jedynie  pretekst  do  ujawniania 
siebie.  Dzieje  się  wręcz  odwrotnie,  a narcyzowate  zapatrzenie  we 
własny  obraz,  tak  częste  we  współczesnej  literaturze,  jest  Morstino- 
wej  całkiem  obce.  Pisarka  bezustannie  zdaje  się  być  wychylona 
w stronę  życia,  jest  nim  zafascynowana,  pełna  zachwytu,  niekiedy  — 
jak  w wypadku  wojny  — przerażona,  o owym  fascynującym  życiu 
pisze  i jemu  pragnie  dać  świadectwo.  Lecz  skoro  nie  jest  w sta- 
nie posłużyć  się  w ukazywaniu  świata  stworzoną  do  tego  celu 
fikcją  literacką,  pozostaje  jej  tylko  zwierzenie  jako  jedyna  kanwa, 
na  której  może  ukazać  obraz  życia,  powiedzieć  nam,  w jaki  sposób 
i jakim  kształtem  przyroda,  dzieła  sztuki,  utwory  literackie,  przede 
wszystkim  zaś  ludzie  przeszłości  i dnia  dzisiejszego  przedstawiają 
się  w jej  doznaniach.  Pragnąc  ukazać  świat,  może  ukazać 
tylko  odbicie  świata  we  własnej  wrażliwości.  Sama  wie 
doskonale,  że  odbicie  to  jest  zdeformowane  jej  osobowością, 
lecz  tego  rodzaju  deformacja  jest  również  fenomenem  życia, 
daje  mu  w jakiś  sposób  świadectwo,  jest  cząstką  rzeczywistości, 
może  też  być  przydatne  nie  tylko  jej,  lecz  również  innym  ludziom, 
czytelnikom.  Szybkie  wyczerpywanie  się  nakładów  książek  świad- 
czy, że  spodziewanie  to  zostaje  zweryfikowane. 

Właściwy  debiut  Morstinowej  to  nie  Róże  pod  śniegiem  (1930), 
ani  wspomnienia  z Jugosławii  Kamień  i woda  (1937),  lecz  książka 
wydana  tuż  przed  wojną,  mało  stosunkowo  znana,  gdyż  przezna- 
czeniem jej  było  pójść  na  przemiał  czy  na  spalenie  w okresie 
okupacji:  Twoje  i moje  dzieciństwo.  Stała  się  wielka  szkoda,  że 
książka  nie  została  po  wojnie  wznowiona,  choć  w pełni  na  to  za- 
sługiwała. Pisząc  ją  Morstinowa  miała  już  doświadczenie  literackie, 
niemałą  samowiedzę  autorską,  opanowanie  rzemiosła,  toteż  zna- 
lazła własny  rodzaj,  w którym  mogła  się  wypowiedzieć  i któremu 
nigdy  się  nie  sprzeniewierzyła.  Jest  to  wyznanie,  a czytelnika  musi 
uderzyć  użyta  w nim,  rzadko  w literaturze  spotykana  forma:  książ- 
ka pisana  jest  w drugiej  osobie.  Morstinowa  sama  mi  kiedyś  opo- 
wiadała, że  wstydziła  się  owej  drugiej  osoby,  worała  pisać  „zwy- 
czajnie”, „jak  to  robią  inni”,  a nie  umiała,  inaczej  nie  wychodziło. 
Oczywiście,  że  nie  mogła  inaczej,  gdyż  owa  druga  osoba  nie  sta- 
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nowi  żadnej  pogoni  za  oryginalnością,  ani  tym  bardziej  „dzi- 
wactwa”, lecz  jest  dla  danej  rzeczy  koniecznością,  „ustawia” 
całą  książkę  i bez  niej  napisanie  Dzieciństwa  nie  byłoby  możliwe 
(oczywiście  tego  Dzieciństwa,  tej  książki).  Owa  uważana  przez 
autorkę  za  dziwaczną  forma  stanowi  w pewnym  sensie  namiastkę 
fikcji  literackiej,  bez  czego  nie  dałoby  się  powiedzieć  wszystkiego, 
z czego  autorka  pragnęła  się  nam  zwierzyć. 

Twoje  i moje  dzieciństwo  jest  intymną,  osobistą  rozmową  autorki 
z małym  jej  synkiem.  ,JDla  ciebie,  synku,  piszę  tę  książkę”  — 
powiada  na  początku.  Jest  to  rzecz  jasna  tylko  chwyt  formalny,  bo 
przecież  nie  tak  się  mówi  do  małego  brzdąca,  w taki  sposób  można 
mówić  tylko  do  dorosłego  czytelnika.  Lecz  właśnie  w tym  chwycie, 
w tym  formalnym  kamuflażu,  zawarta  jest  prawda  zwierzenia:  bo 
jest  to  w rzeczywistości  wewnętrzny  dialog  matki,  dialog  matczy- 
nej miłości,  rozmowa  z samym  sobą  o przedmiocie  miłości;  tak 
przecież  nieraz  człowiek  rozmawia  „w  sobie”  z kochaną  osobą 
i Morstinowa  świetnie  tę  ludzką  prawdę  formalnie  uchwyciła.  Lecz 
żebyśmy  nie  mieli  żadnej  wątpliwości,  zaraz  po  tej  zwróconej 
w stronę  dziecka  inwokacji  następuje  poprawka:  „Dla  ciebie,  i dla 
siebie  (podkr.  moje).  Bo  nie  dla  siebie  pisać  nie  można  — i nie 
trzeba”.  I dalsze,  jakże  charakterystyczne  słowa:  „Pisanie  jest  jak 
miłość  i z egoizmu  wyprane  być  nie  może.  Oparte  na  czym  innym, 
jak  na  gorejącym  egoizmie  jest  martwe.  Świat,  który  ma  się  dźwig- 
nąć z papierowych  kart,  światem  żywym  być  może  tylko  wtedy, 
jeżeli  pisarz  zobaczył  go  przez  wąskie,  a jednak  najszersze  w świę- 
cie, okno  własnej  duszy.  ...  I dlatego  więcej  dla  siebie  niż  dla  ciebie 
piszę  tę  książkę,  o tobie  i o sobie”.  Autorka  mogłaby  jeszcze  dodać: 
bardziej  o sobie  niż  o tobie,  bardziej  o swoim  dzieciństwie  niż 
o twoim.  Czy  to  jedynie  egocentryzm? 

Nie!...  „Bo  — uzasadnia  swoje  stanowisko  Morstinowa  — gdy- 
bym patrząc  w twoje  dzieciństwo  nie  patrzyła  w siebie,  nie  rozu- 
miałabym ciebie”.  Oto  postawa  pisarska  Morstinowej.  I to  nie  tylko 
w tej  pierwszej  jej  „prawdziwej”  książce,  lecz  i we  wszystkich, 
które  po  niej  nastąpiły. 

Nie  mało  spraw  porusza  Morstinowa  w swym  wyznaniu.  „Pa- 
trząc w twoje,  jakżeż  mało  ciekawe  dzieciństwo,  w twoją,  jakżeż 
mało  wyjątkową  osóbkę,  patrzę  tym  samym  nie  tylko  w siebie, 
ale  i w najgłębsze,  najbardziej  tajemnicze  sprawy  ludzkiej  duszy. 
Patrzę  w najbardziej  trwożące  zagadki,  najbardziej  rozdzierające 
tęsknoty  nas  wszystkich...  ludzi”.  Żeby  zaś  móc  to  dojrzeć,  pisarka 
stara  się  zobaczyć  w kilkuletnim  chłopczyku  pełnego  człowieka,  zo- 
baczyć go  w procesie  stawania  się,  uchwycić  ten  proces  na  gorąco. 
A gdy  go  wreszcie  dostrzega,  zdaje  sobie  sprawę,  że  jej  synek,  ten 
mały,  ale  pełny  już  w swych  ledwie  rozwijających  się  możliwoś- 
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ciach  człowiek,  właśnie  dlatego,  że  jest  kimś,  wyodrębnia  się  w so- 
bie i zamyka.  I oto  wyznanie  kończy  się  znamiennymi  słowami: 
„Widząc,  że  trwasz  w swojej  samotności,  wróciłam  w samotność 
moją...  i trwam  w niej  niewymownie  sama,  ale  zarazem  nie- 
wymownie szczęśliwa,  bo  wiem  i czuję,  że  obok  mnie  pracuje 
i czuwa  samotność  druga7'. 

To  jest  wyznanie  matki.  Lecz  mimowoli  nasuwa  się  pytanie,  czy 
nie  jest  ono  również  wyznaniem  pisarskim,  czy  również  nie  kieruje 
się  w stronę  czytelnika.  Przecież  także  do  niego  mówi  autorka 
w owej  drugiej  osobie.  I adresuje  swe  słowa  jako  prośbę  i jako 
propozycję.  Bo  pisarz  „musi  być  całym  sobą  podany  ku  innym,  ku 
czytelnikom7*,  jak  cytowaliśmy  z Kalejdoskopu  literackiego, 

Do  spraw  dzieciństwa  Zofia  Morstinowa  będzie  wracała  jeszcze 
kilkakrotnie.  Po  wielu  latach  ten  właśnie  temat  rozwinie  w swoim 
Domu.  Omawiając  książkę  w „Tygodniku  Powszechnym*1  Jacek 
Susuł  pisał,  że  ukazuje  ona  przeciętny  dwór  ziemiański  sprzed 
pierwszej  wojny  światowej,  dziś  już  przynależny  do  historii,  i że 
książka  Morstinowej  historię  ową  chroni  od  zapomnienia.  Tak  też 
na  pewno  jest:  Dom  ukazuje  i dwór,  i klasę  społeczną,  która 
odeszła  w przeszłość,  i obyczaje  od  dawna  już  pachnące  myszką, 
kulturę,  która  częściowo  została  zmyta  przez  dwie  wojny,  częś- 
ciowo — przekształcona  i przemieszana  — wtopiła  się  w teraźniej- 
szość, tak  od  owej  nie  zbyt  znowu  odległej  przeszłości  odmienną, 
tak  kontrowersyjną  i odcinającą  się  od  wszelkiego  dziedzictwa,  że 
często  nieświadomą  tych  wszystkich  nici,'  które  z przeszłością  ją 
najściślej  wiążą.  Krytyk  jednak  zwrócił  uwagę  tylko  na  jedną, 
nazwijmy  ją  socjologiczno-historyczną,  warstwę  opowieści.  Tym- 
czasem autorce  chyba  najmniej  o tę  warstwę  w składanym  nam 
wyznaniu  chodziło.  Ziemiańskość  rodzinnego  domu  — jeżeli  potra- 
fiłem prawidłowo  książkę  odczytać  — jest  dla  autorki  czymś  co 
prawda  ważnym,  ale  raczej  akcydentalnym.  Została  opisana  wier- 
nie — z niewątpliwym  sentymentem  — bo  taki  był  właśnie  kon- 
kret życia  Morstinowej,  takie  było  środowisko,  w którym  się 
urodziła  i z którego  wyrosła*  Ale  równie  dokładnie  i chyba  z ta- 
kim samym  pietyzmem  opisałaby  zagrodę  chłopską,  izbę  robotniczą, 
mieszkanie  urzędnika  czy  artysty,  pełne  falbanek  i bibelocików 
pokoje  drohnomieszczanina  czy  salony  przemysłowca.  Byle  by  to  był 
d o m,  miejsce  formujące  dzieciństwo  i wczesną  młodość,  w któ- 
rym wyrasta  człowiek.  W Ticoim  i moim  dziecmsttoie  decydującego 
dla  ludzkiej  osobowości  znaczenia  domu  pisarka  jeszcze  nie 
dostrzegła,  dom  był  rozbity  tam  na  poszczególne  elementy,  nie 
stanowił  całości,  organizmu,  niewzruszalnej  jedności,  teraz  zaś 
o nim  głównie  chciała  opowiedzieć.  Dla  siebie  samej  i dla  innych, 
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zapewne  również  dla  naszych,  przezywających  niewątpliwie  kry- 
zys d o m u,  wcale  nie  łatwych  czasów. 

Dla  Morstinowej  dom  nie  jest  bynajmniej  pojęciem  abstrak- 
cyjnym, to  dotykalny  konkret;  kto  tego  konkretu  nie  uchwyci,  nie 
potrafi  w pełni  zrozumieć  siebie  w okresie  dojrzałości,  to  znaczy, 
kiedy  ów  dom  rodzinny  dlań  przeminął.  Dla  każdego  człowieka 
ów  konkret  jest  odmienny,  jego  własny.  Dom  Zofii  Morstino- 
wej — czy  raczej  Zosi  Starowieyskiej  — był  długim  obrosłym 
pi  ąt  erka  mi  dworem,  obfitym  w przybudówki,  zakamarki,  skrytki, 
posiadającym  werandę  i kaplicę,  zastawionym  meblami,  o ścianach 
obitych  wewnątrz  kolorową  tapetą,  od  zewnątrz  obrośniętych  dzi- 
kim  winem.  Ów  dwór  nie  istniał  w izolacji,  stanowił  ośrodek 
majątku  w podgórskim  kraju  — w ziemi  krośnieńskiej  — gdzie 
pośród  uprawnych  pól  coraz  gęściej  widniały  wieże  górnicze,  wy- 
dobywające z ziemi  ropę  naftową.  Dom  był  więc  osadzony  mocno 
w miejscu  i w czasie,  w konkretnych  warunkach  gospodarczych, 
społecznych,  politycznych,  przedstawiał  pewną  formę  kultury,  sto- 
sował się  do  obowią żującego  obyczaju,  miał  swoje  określone  po- 
glądy, przesądy  i wierzenia.  Gdyż  dom  to  byli  bardziej  ludzie, 
niż  ziemia  i budynki,  to  była  rodzina,  domownicy,  służba,  wy- 
chowawcy i nauczyciele,  sąsiedztwo,  nawet  przygodni  znajomi. 
Wszystko  to  stanowiło  organiczną  jedność  i odrębność,  posiadało 
własną  indywidualność,  różniło  się  od  innych  okolicznych  dworów, 
chociaż  związane  było  jak  najściśjej  z całokształtem  ówczesnego 
życia  i stosunków.  W swej  książce  Morstinowa  usiłuje  odnaleźć 
siebie  dzisiejszą  w domu  swego  dzieciństwa,  odnaleźć  w sobie 
żywe  ślady  przeszłości.  „Historia  się  przełamała  — kończy  swą 
drugą  książkę  o dzieciństwie  — ale  mimo  to  przetrwała  i dalej 
snuje  przed  wiekami  rozpoczętą  nić.  Wszystko,  co  jest  tak  bardzo 
nowe,  jest  zarazem  dalszym  ciągiem.  I dlatego  właśnie,  gdy  pa- 
trzymy w przeszłość,  uczymy  się  teraźniejszości1'.  Bo  — jak  za- 
tytułowała pisarka  ostatni  rozdział  książki  — „dom  trwa”. 

Chcąc  napisać  swe  drugie  wyznanie  o dzieciństwie  — o swoim 
dzieciństwie  — Morstinowa  szukała  odpowiedniego  ujęcia  tego  te- 
matu, najbardziej  przydatnej  formy  opowiadania.  Zdawałoby  się, 
że  najprostsza  byłaby  forma  zwykłego  wspomnienia.  A jednak  coś 
ją  hamowało.  Zastosowała  więc  swoisty  kamuflaż,  ukrywając 
własną  osobę  pod  imieniem  Helenki  i konsekwentnie  przeinaczając 
wszystkie  nazwy,  imiona,  nazwiska.  Helenka  oczywiście  nie  jest 
żadnym  pośrednikiem  pomiędzy  autorką  a czytelnikami,  gdyż  fik- 
cyjne jest  w niej  tylko  imię  oraz  nie  zawsze  zresztą  zgrabny  spo- 
sób pisania  o niej  jako  o niezależnej  od  autorki  postaci  literackiej; 
tym  razem  oczywiście  w trzeciej  osobie.  Jakież  ten  zabieg  dał  re- 
zultaty? Moim  zdaniem  niejednolite.  Widziane  oczami  Helenki  obra- 
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zy  dworu,  okolicy,  rozmaitych  sytuacji  życiowych,  wychodzą  znako- 
micie; starczy  wspomnieć  zieloną  soczystość  łąk  w Baszo wce  albo 
żywiołową  klęskę  filujących  lamp,  a tego  rodzaju  opisów  mamy 
mnóstwo.  Opisy  te  nie  są  bynajmniej  „pozaosobowe”,  w oderwany 
sposób  „obiektywne”,  sentyment  łączy  się  w nich  z humorem, 
głębokie  przywiązanie  z ironią,  czujemy  osobisty  stosunek  autorki 
do  przedstawionych  zjawisk,  zapominając  rzecz  jasna  o Helence. 
W jeszcze  większym  stopniu  dotyczy  to  ukazywanych  w książce 
ludzi,  domowników  i wszystkich,  którzy  mieli  z domem  bliższe 
związki.  Zwłaszcza  plastycznie  rysują  się  rodzice,  państwo  Włady- 
sławostwo;  stosunek  do  nich  nie  jest  bynajmniej  obojętny,  to  lu- 
dzie niewątpliwie  kochani,  lecz  jest  to  miłość  sądząca,  czasami 
pobłażliwa,  dostrzegająca  słabostki  i skazy  charakteru,  niejedno- 
krotnie ironiczna.  Wiadomo,  że  dzieci  kochając  swych  rodziców  jed- 
nocześnie surowo  ich  sądzą.  Lecz  sąd,  który  odczytujemy  w Domu 
nie  jest  sądem  małej  dziewczynki,  to  spojrzenie  dojrzałej  kobiety, 
patrzącej  z życiowego  dystansu.  Dystans  ten  został  w książce  po* 
głębiony  przez  sposób  pisania  o rodzicach,  jak  gdyby  o kimś  ob- 
cym — o panu  Władysławie  i o pani  Emilii*  Autorka  do- 
skonale wykorzystała  towarzyską  konwencjonalność  owego  „pan” 
i „pani”,  skoro  ich  przedstawienie  w opisie  jest  pozbawione  śladu 
konwencjonałności,  tak  osobiste,  że  kamuflaż  z miejsca  zostaje 
ujawniony;  nie  mamy  bowiem  żadnej  wątpliwości,  że  jest  to  własny 
stosunek  do  rodziców  Zofii  Morstinowej.  Gorzej  natomiast,  gdy 
autorka  każe  nam  patrzeć  oczami  Helenki.  Pół  biedy  jeszcze,  kiedy 
Helenka  zastępuje  autorkę  w jej  spojrzeniu  na  świat  z e w- 
n ę t r z n y,  ale  ilekroć  Helenka  ukazana  jest  od  wewnątrz, 
jak  normalnie  widzimy  siebie,  konwencja  traci  swoją  nośność.  Raz 
po  raz  wyczuwamy  sztuczność  owej  trzeciej  osoby,  tok  opowiada- 
nia robi  się  nienaturalny,  zdania  przestają  być  jednoznaczne.  Oczy- 
wiście cierpi  na  tym  również  warstwa  stylistyczna  utworu.  Biorę 
pierwszy  z brzegu  przykład,  wcale  nie  odosobniony.  „Dla  Helen- 
ki — opowiada  autorka  — była  to  kwestia  żywotna  i trudna. 
Chciała  być  porządna  i nigdy  jej  to  nie  wychodziło.  Nie  jest  nawet 
pewne,  czy  się  poprawiła  po  owym  strasznym  przeżyciu  z kloc- 
kami”, Ta  bezosobowa  relacja,  że  „nie  jest  nawet  pewne”,  podana 
w czasie  teraźniejszy™  (czyli  w czasie  pisania  książki,  wynika  to 
z kontekstu)  od  razu  ukazuje  słabość  przyjętej  konwencji.  Zupełnie 
bowiem  nie  rozumiemy,  do  kogo  mamy  odnieść  owe  słowa,  kogo 
mają  one  wyrażać.  Helenkę?...  nieujawnionego  narratora?.,,  osobę 
Zofii  Morstinowej?.,.  (dlatego  forma  jest  bezosobowa).  W powieści 
zakłada  się  wszechwiedzę  opowiadającego,  który  w i e,  jest  p e w- 
n y;  wszelka  niepewność  przemienia  się  od  razu  w tajemniczość, 
chwyt  tak  częsty  w powieści  romantycznej,  nie  pogardzany  przez  po- 
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wieści  opis  a rzy  do  dzisiaj.  Ale  powieść  jest  całkowita  fikcją  li- 
teracką, pełną  iluzją,  godzimy  się  na  nią  z góry,  nie  zgłaszając 
sprzeciwu.  Trochę  inaczej  rzecz  przedstawia  się  w gawędzie:  tam 
stopień  wiedzy  i pewności  2ależy  od  koncepcji  gawędziarza,  a wy- 
rażone w tekście  wątpliwości  są  jego  wątpliwościami  i czytelnik 
znowu  się  z tym  godzi,  nie  grozi  mu  żadne  nieporozumienie  z auto- 
rem. Dom  jednak  nie  jest  ani  powieścią,  ani  gawędą,  nie  tak  jest 
przez  autorkę  traktowany,  o co  innego  w opowiadaniu  chodzi:  dla 
czytelnika  ma  wartość  autorskie  wyznanie  o domu,  jako  o czymś 
co  w dorosłym  człowieku  trwa,  co  go  do  dziś  formuje;  zanurzenie 
się  w autentyczną  przeszłość  dla  zrozumienia  realnie  istniejącej 
teraźniejszości.  Dlatego  czytelnik  chce  być  w każdej  chwili  świa- 
domy, kto  do  niego  mówi.  Wyznający  też  oczywiście  może  czegoś 
nie  być  pewnym,  ale  musi  to  powiedzieć  od  siebie,  inaczej  wy- 
rażona wątpliwość  zawisa  w próżni.  Tymczasem  przy  założonej 
konwencji  Domzi  owego  „siebie”  niby  nie  ma,  jest  Helenka,  „Co 
nas  obchodzi  jakaś  tam  Helenka!”  — gotowiśmy  wykrzyknąć.  Rów- 
nie nienaturalnie  brzmi  w tym  zdaniu  powiedzenie  o „strasznym” 
przeżyciu  z klockami,  znowu  bowiem  nie  wiemy:  czy  to  Helenka 
tak  uważa  (ale  z narracji  to  bynajmniej  nie  wynika,  czuje  się 
w niej  nutkę  pobłazliwie-rozumiejąco-ironiczną  dorosłego  czło- 
wieka, który  wie,  że  owo  przeżycie  aż  tak  straszne  nie  było,  cho- 
ciaż dziecku  tak  właśnie  się  przedstawiało),  czy  to  nieujawniony 
autor,  czy  może  trochę  tak  z powietrza?  O ileż  prościej  i wyraziś- 
ciej zabrzmiałoby  to  zdanie  wypowiedziane  w pierwszej  osobie: 
r„Chciałam  być  porządna  i nigdy  mi  to  nie  wychodziło.  Nie  jestem 
nawet  pewna,  czy  się  poprawiłam  po  owym  strasznym  przeżyciu 
z klockami”  — od  razu  wszystko  jest  dla  nas  jasne,  A oto  inny 
przykład:  „I  do  dziś  Helenka,  która  jest  już  starą  kobietą,  wy- 
raźnie ma  w uszach.,.”.  Owo  wtrącone  zdanie  o starej  kobiecie, 
nieodzowne  w kontekście,  a włożone  niewiadomo  w czyje  usta, 
wyraźnie  ukazuje,  że  autorka  ze  szkodą  dla  konstrukcji  swej  opo- 
wieści powiększyła  fikcję  literacką  ponad  absolutną  konieczność  i że 
nie  może  przy  jej  pomocy  wypowiedzieć  wszystkiego,  o co  jej 
samej  chodzi.  Nie  chcę  bynajmniej  przez  to  twierdzić,  że  kon- 
wencja pierwszej  osoby  jest  dla  „Domu”  absolutnie  konieczna, 
mogłaby  doskonale  być  osoba  trzecia,  mogła  nawet  autorka  ukryć 
się  pod  imieniem  Helenki,  byle  by  fikcja  została  w wyznaniu 
w jaki  sposób  ujawniona,  jak  jawnie  fikcyjna  była  roz- 
mowa z synkiem  w „Dzieciństwie”,  W Domu  autorka  wzniosła 
pomiędzy  sobą  a czytelnikiem  przegrodę  niejednoznacznie  stoso- 
wanej konwencji,  która  utrudnia  bezpośrednią  percepcję;  bo 
wprawdzie  wiemy,  że  mowa  jest  nie  o żadnej  Helence,  tylko  o ma- 
łej Zosi  Starowieyskiej,  jesteśmy  jednak  przez  autorkę  wciąż 
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zmuszani  do  udawania,  jakobyśmy  jej  kamuflaż  przyjmowali 
za  dobrą  monetę.  Jest  to  jedyny  zgrzyt  w tej  pięknej  i mądrej 
książce,  niewątpliwie  jednej  z najlepszych  w bogatym  dorobku 
Zofii  Morstin  owej. 

Może  się  daję  trochę  ponosić  fantazji,  ale  wydaje  mi  się,  że 
Dom  stanowi  produkt  kolizji  wewnętrznej  pomiędzy  chęcią  opero- 
wania mową  pośrednią  a koniecznością  przemawiania  wprost.  Pod 
pozorami  sielskiej  opowieści  da  się  wypatrzeć  ślady  pisarskiego 
dramatu.  Lecz  po  tym  wszystkim,  co  wykryłem  z rnalizy  tekstu, 
wcale  nie  byłem  pewien,  czy  bez  tej  „gatunkowej  skazy”  książka 
nie  byłaby  gorsza.  Z tymi  wątpliwościami  zwróciłem  się  do  Mor- 
stinowej  z bezpośrednim  pytaniem,  czemu  tak  właśnie  Dcm  ujęła. 
Rasowy  krytyk  z pewnością  nie  pozwoliłby  sobie  na  tego  rodzaju 
uzupełnianie  swoich  wniosków,  ale  ja  wcale  nie  roszczę  pretensji 
do  uprawiania  krytyki,  próbuję  po  prostu  coś  zrozumieć  z pa- 
sjonującej mnie  tajemnicy  procesu  twórczego  w literaturze.  Autor** 
ka  Domti  odpowiedziała  mi  bez  chwili  wahania. 

„Inaczej  go  napisać  nie  miałam  możliwości1  ’ — oświadczyła. 
Dlaczego?..,  I oto  okazało  się  raz  jeszcze,  że  wolno  nam  kryty- 
kować napisane  utwory  literackie,  lecz  lepiej  pisarzy  nie  pouczać. 
Zbyt  wiele  kryje  się  w procesie  twórczym  niewiadomych,  by  równa** 
nie  dało  się  bezbłędnie  rozwiązać.  W omawianym  przypadku  trud- 
ność sięgała  w sam  rdzeń  przedstaw  lanego  czytelnikom  tematu.  Pi- 
sarka chciała  ukazać  dom,  swój  dom,  musiała  więc  przede 
wszystkim  pisać  o rodzicach.  Pisać  z dystansu,  z odległości, 
z owym  kochaj ąco-sądzącym  ich  spojrzeniem,  jednocześnie  jako 

0 ludziach  obcych  i najbliższych.  Chciała  im  oddać  sprawiedliwość, 
to  znaczy  ukazać,  jacy  byli  naprawdę,  bez  żadnego  szminkowania. 
Dało  się  tak  przedstawić  „pana  Władysława11  oraz  „panią  Emilię”, 
natomiast  było  dla  niej  zupełnie  wykluczone  pisanie  o nich  w taki 
sposób  jako  o swoim  ojcu,  swojej  matce.  Ta  niemożliwość  tkwi 
w osobowości  Zofii  Morstin  owej,  w istocie  jej  stosunku  do  rodzi- 
ców, do  ich  pamięci.  Może  ktoś  inny  by  potrafił,  ona  nie,  a prze- 
cież to  ona  nam  składa  wyznanie  o swym  domu.  Wynika  stąd, 
że  bez  owej  „skazy  gatunkowej”  Dom  w ogóle  by  nie  powstał 
albo  zostałby  przez  działające  w Morstinowej  hamulce  gruntownie 
sfałszowany.  Ów  — może  w nienajlepszym  gatunku  — kamuflaż 
umożliwił  napisanie  bardzo  dobrej  książki. 

1 kiedy  się  tak  nad  tym  wszystkim  zastanawiam,  nasuwa  mi  się 
podejrzenie,  że  gdyby  pisarze  zaczęli  słuchać  wszystkich  pouczeń 

1 wszystkich  mądrych  rad,  każdego  redaktora  i adiustatora,  kry- 
tyka i literackiego  doradcy,  tych  przenikających  w każdą  napisaną 
rzecz  wyższych  inteligencji,  które  pragną  książek  idealnych, 
nie  skażonych  ułomnością  czy  uchybieniem,  gdyby  przestali  się 
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kierować  swoją  własną  intuicją,  często  nie  najdoskonalszym  wy- 
czuciem, gdyby  ulegli  paraliżującemu  lękowi  przed  zabłądzeniem 
na  manowce  złego  smaku  czy  banału  {„to  było  już  powiedziane1'), 
nie  potrafiliby  w ogóle  napisać  żadnej  książki.  Ani  złej,  ani 
dobrej  żadnej!  Tak  podejrzewam.  Nie  wolno?,,. 

Całe  szczęście,  że  Zofia  Morstinowa  nie  bardzo  liczy  się  z po- 
uczeniami. 

9 

Jeżeli  ów  nieco  sztuczny  (choć  konieczny)  kamuflaż  Domu  sta- 
nowił mimo  wszystko  pewną  „skazę”,  pisarka  jej  nie  popełniła 
w ostatniej  swojej  książce,  samym  tytułem  ukazującej  charakter 
składanego  wyznania:  Patrzę  i wspominam.  Teraz  już  pisze  całkiem 
niedwuznacznie:  ja.  Wprawdzie  i dawniej  niejednokrotnie  używała 
pierwszej  osoby,  ale  tylko  w wypadkach,  gdy  przedmiot,  który 
nam  przedstawiała,  znajdował  się  poza  nią,  gdy  była  mowa  o Italii 
czy  o Jugosławii,  o książkach  i pisarzach,  o Matce  Boskiej  czy 
historii.  We  wszystkich  tych  wypadkach  musiała  od  czasu  do  czasu 
ujawnić  ów  ekran  czy  zwierciadło,  na  którym  odbijał  się  obraz 
świata,  powiedzieć  zdecydowanie,  że  to  jest  jej  wizja,  nie  roszcząca 
pretensji  do  obiektywności.  W Dzieciństwie  również  z konieczności 
występuje  ja,  skoro  to  dialog,  skoro  druga  esoba,  skoro  matka 
obcuje  z synem.  Lecz  właśnie  Dom  stanowił  wyśmienity  przykład 
niechęci  przed  zbytnim  ujawnieniem  się  wobec  czytelnika,  bez 
maski,  bez  udania,  W Patrzę  i u;spommtm  pisarka  mówi  „ja” 
już  bez  żadnego  skrępowania,  całkiem  po  prostu,  jakby  głęboko 
przekonana,  że  teraz  ma  do  tego  prawo. 

Starałem  się  odnaleźć  w książce  motywację,  która  umożliwiła 
Morstin  owej  przyjęcie  tej  najnaturalniejszej  formy  literackiego 
wyznania.  I sądzę,  że  sprawił  to  sam  temat.  Książka  całkowicie 
jest  poświęcona  problemowi  starości,  stanowiącemu  jakby  pendant 
do  poprzednich  wyznań  o dzieciństwie.  „Jestem  stara”  — kon- 
statuje Morstinowa  w pierwszych  zdaniach  swoich  zwierzeń  i wy- 
znaje, że  fakt  ten  ją  zaskoczył.  Mimo  że  tyle  dane  jej  było 
przeżyć,  mimo  że  o nadchodzącej  starości  niby  wiedziała,  skoro 
została  w końcu  ,,do  tej  smutnej  konstatacji  zmuszona”,  nie  może 
się  z nią  pogodzić,  nie  jest  w stanie  w ów  „smutny  fakt”  uwierzyć, 
musi  się  doń  niejako  zaadaptować,  znaleźć  do  niego  stosunek.  Oka- 
zuje się,  że  człowiek  nie  jest  do  swej  starości  przygotowany,  że 
spada  nań  ona  niespodzianie,  mimo  że  niby  nadciągała  z wolna, 
a jej  objawy  dawały  się  od  lat  zaobserwować.  Lecz  oto  przyszło 
„stojące  nad  światem  upalne  słoneczne  lato”  i nagle  zjawia  się 
świadomość,  że  weszło  się  w ostatni  okres  życia.  Człowiek  staje 
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naraz  bezradny  przed  samym  sobą,  przed  swym  ubiegłym  życiem, 
swoim  podeszłym  wiekiem,  musi  coś  z tym  uczynić,  a nie  wie  co, 
nie  umie  się  w tej  nowej  nieznanej  roli  odnaleźć,  więc  zachowuje 
się  jak  ktoś,  kto  myślał  o sobie,  że  doskonale  pływa,  aż  nagle 
rzucony  na  głęboką  wodę,  czuje,  że  mu  nie  starcza  sił,  a wyśmie- 
nicie opanowane  dawniej  ruchy  zawodzą.  Bo  wprawdzie  jest  już 
stary,  ale  nie  bardzo  w i e,  czym  jest  starość. 

Wydaje  mi  się,  że  właśnie  owo  zaskoczenie,  owa  n i e- 
wiedza,  dała  od  razu  Morstinowej  potrzebny  dystans  wobec 
przedmiotu,  to  znaczy  wobec  siebie  jako  osoby  starej.  Osoba  ta 
wydaje  się  nieznana,  właściwie  obca.  Bo  jeśli  chodzi  o sferę  pragnień, 
tęsknot,  dążeń,  nic  się  właściwie  nie  zmieniło,  różnicy  prawie  nie 
ma,  starość  przypomina  o sobie  niejako  z zewnątrz,  jako  duszności, 
kołatanie  serca,  brak  sił,  konieczność  rezygnacji  z mnóstwa  rzeczy, 
które  zdawały  się  stanowić  istotny  składnik  życia.  Toteż  się  patrzy 
w swoją  starość  jakby  z daleka,  wciąż  z perspektywy  młodych  lat. 
W recenzji  w „Tygodniku  Powszechnym”  napisałem,  że  autorka 
Patrzę  i wspominam  wobec  swej  bohaterki  — czyli  wobec  samej 
siebie  — wydaje  się  bezlitosna.  Ten  naturalny,  wynikający 
z samego  tematu  dystans,  dał  możność  odrzucenia  nawet  cienia 
fikcji  literackiej,  opowiadania  o sobie  wprost,  jak  opowiada  się 
o kimś  na  zewnątrz,  wszelki  kamuflaż  był  zbyteczny,  potrzebna 
była  jedynie  zwyczajna  szczerość  ludzka,  żeby  ujawnić  nie- 
jako poza  sobą  jedną  z zagadek  życia,  sięgnąć  w nią  tak  głęboko, 
że  zwykle  tylko  przy  pomocy  dalekiej  metafory  literackiej  udaje 
się  rejonów  tych  dosięgnąć. 

Ta  możliwość  bezpośredniego  wyznania,  nie  wymagająca 
już  żadnych  chwytów  ani  formalnych  ujęć,  wpływa  na  cały  bieg 
narracji,  na  kompozycję  całości.  Książka  nie  została  rozczłonkowana 
na  rozdziały  czy  części,  płynie  równym  nurtem  jak  rzeka,  a nie- 
liczne graficzne  przerywniki  spełniają  w niej  niemal  taką  rolę,  jak 
odetchnięcie  przy  opowiadaniu.  Autorkę  obowiązywało  tylko  d o- 
konanie  wyboru  z ogromu  materiału  — spostrzeżeń,  wspom- 
nień, przeżyć  — by  wejście  człowieka  w starość  ukazać  w całej 
ostrości.  Obowiązywała  również  rzecz  jasna  dyscyplina  pisarska, 
która  nie  pozwoliłaby  wpaść  w rozczulanie  się  nad  sobą,  zatracić 
perspektywę,  odejść  od  zadziwionego  zaskoczenia. 

Tej  dyscyplinie  pisarskiej  moim  zdaniem  Morstinowa  się  sprze- 
niewierza, kiedy  zaczynać  snuć  refleksje  nad  lepszym  rozwiąza- 
niem różnych  trudności  życia  (w  młodości  i starości),  kiedy  poucza, 
komentuje  i nad  wyznanie  przekłada  publicystykę.  Może  w tym 
zawiniła  autorska  niecierpliwość,  a może  brak  zaufania  w wartość 
samego  tylko  ukazania.  Jej  uwagi  są  zwykle  trafne,  oparte 
na  ogromnym  doświadczeniu,  słuszne,  praktyczne,  mądre,  zapewne 
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wielu  ludziom  się  przydadzą  i pomogą,  a jednak**.  — niszczą  czy- 
stość gatunku,  szkodzą.  Nie  chodzi  mi  bynajmniej  o pury styczne 
przestrzeganie  nieskazitelności  formalnej  — to  bzdura!  — myślę 
po  prostu,  że  ukazanie  rzeczy  jest  zawsze  skuteczniejsze  niż  ko- 
mentarz, niż  słowa.  Czytelnik  pragnąłby  jednego:  wraz  ze  składa- 
jącą swe  wyznanie  pisarką  przeżyć  jej  oraz  swoją  starość;  tę 
swoją  może  jeszcze  daleką,  której  kto  wie  czy  człowiek  doczeka. 
A jednak  chciałby  ją  zobaczyć,  nie  zostać  przez  nią  zaskoczonym, 
ta  sprawa  ma  dla  niego  wagę.  Tymczasem  cwe  mądre  refleksje 
rozwadniają  zwierzenie,  czynią  zeń  jakby  podpórkę  czy  ilustrację 
pouczeń  i uogólnień. 

Przesadzam!.**  Bo  wyznanie  pisarskie  jest  w książce  tak  prze- 
możne, tak  prawdziwe  i wołające  głosem  takiej  skargi,  że  ono 
ponad  wszystkim  dominuje.  Po  wielu  napisanych  i wydanych 
książkach  Zofia  Morstin  owa  raz  jeszcze  ukazała  czytelnikowi  obraz 
życia,  tak  jak  je  widzi  i odbiera,  nie  narzucając  siebie,  lecz  służąc 
sobą,  bez  reszty  im  się  ofiarując.  Czyż  nie  spełniła  przez  to  naj- 
wyższego przykazania  pisarskiego  wobec  świata  i ludzi?  A także 
wobec  samej  siebie? 

Czegóż  wuęcej  prawdziwy  pisarz  mógłby  pragnąć?.,.  — przecież 
w tym  właśnie  jego  miara*  Gdyby  ktoś  mnie  zapytał,  jak  wy- 
soka — czy  nisko  — stoi  Zofia  Morstinowi  na  drabinie  pisarskiej, 
doprawdy  nie  wiedziałbym,  co  powiedzieć.  Każdy  jest  sobą, 
a wszelkie  porównania  są  śmieszne.  Natomiast  tego,  co  napisałem 
o spełnieniu  zadania,  jestem  pewny.  Przez  cały  czas  mówiliśmy 

0 wymierzaniu  przez  pisarza  sprawiedliwości  światu.  Ale  on  nie 
jest  ze  świata  wyłączony,  stanowi  jego  cząstkę,  Czas  więc,  żeby 

1 pisarzowi  wymierzyć  sprawiedliwość,  ona  się  mu  należy* 
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MODLITWA  I KONTEMPLACJA 

Nowe  studium  Hansa  Ursa  von  Baltbasara  p,  t.  Modlitwa  i kontem- 
placjo (wyd.  „Znak*’,  Kraków  1965)  przy  pierwszym  obcowaniu  olśniewa 
sposobem  ujęcia  i głębią  swego  tematu.  Jego  twórca,  wybitny  teolog 
szwajcarski,  jest  autorem  trylogii  patrołogicznej,  której  część  pierwsza 
dotyczy  doktryny  Orygenesa,  druga  — św.  Grzegorza  zNyssy,  a trzecia  — 
pod  znamiennym  tytułem  Liturgie  cosmięue  — doktryny  św.  Maksyma 
Wyznawcy,  O obecnym  dziele  Balthasara  napisał  ks.  Louis  Bouyer  m.  in.: 
Ta  książka  ma  bogactwo,  często  piękno  wprosi  niezrównane ...  Może 
jest  to  najlepsza  książka  o modlittoie  od  jakichś  trzystu  lat ... 

Jeżeli  redakcja  „Znaku"  zwróciła  się  do  teologa  prawosławnego  z pro- 
śbą o recenzję  tej  książki,  to  na  pewno  nie  z tego  powodu,  by  nie  było 
bardziej  kompetentnego  recenzenta  wśród  polskich  teologów  rzymsko- 
katolickich, Być  może  chodziło  tu  o pewien  „eksperyment",  o chęć  do- 
wiedzenia się,  w jaki  sposób  bogactwo  tej  książki  zostanie  odebrane 
w innej  skali  percepcji,  w odczuciu  ukształtowanym  odmienną  tradycją 
zarówno  teologiczną,  jak  i kontemplacyjną.  Tak  przynajmniej  zrozu- 
miałem swoje  zadanie.  Z tym  większą  chęcią  podjąłem  się  napisania 
tego  artykułu,  że  będąc  zafascynowany  wspawnialym  studium  o Maksy- 
mie Wyznawcy  spodziewałem  się  wielu  współbrzmiących  akcentów, 
Z pewnością  się  nie  pomyliłem,  mimo  pewnej  rezerwy,  którą  jestem 
zmuszony  zachować  co  do  niektórych  wywodów  książki  Ale  zaczynam 
od  strony  pozytywnej. 

Nie  można  nie  przyznać,  że  książka  jest  pod  każdym  względem  wy- 
bitna, Może  tytuł  jest  niezupełnie  dokładny.  Nie  jest  to  studium  o mo- 
dlitwie. Raczej  o kontemplacji.  Według  spisu  treści  książka  dzieli  się  na 
trzy  części.  Pierwsza  zatytułowana  jest:  „Akt  kontemplacji”;  druga: 
„Przedmiot  kontemplacji";  trzecia:  „Rozpiętość  kontemplacji".  Żaden 
z rozdziałów  nie  mówi  osobno  o modlitwie.  Wszystkie  o kontemplacji. 
Modlitwę  traktuje  się  jako  nieodłączny  czynnik  kontemplacji  Jako  wstęp 
do  niej.  Próżno  byśmy  szukali  w książce  większej  ilości  wskazań  na 
temat  metod  dobrej  modlitwy.  Modlitwa  jest  włączona  w ogólny  proces 
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kontemplacji.  Za  to  materiał  dotyczący  kontemplacji  jest  tak  obfity,  ze 
nie  sposób  streścić  go,  czy  zanalizować  w naszym  artykule. 

Jest  rzeczą  znamienną,  że  całą  inicjatywę  w modlitwie,  czy  kontem- 
placji autor  zostawia  Bogu.  To  On  zwraca  się  do  nast  nie  my  do  Niego. 
Kaszą  rzeczą  jest  tylko  podjąć  Bożą  inicjatywę,  dać  na  nią  swą  odpo- 
wiedz. Autor  na  przestrzeni  całego  studium  żongluje  dwojakim  pojęciem 
„Słowa”,  pisanego  z dużej  lub  małej  litery.  To  Bóg  przemawia  do  nas 
jako  Słowo  Wcielone  ze  zdarzeń  ewangelicznych,  albo  z kart  Biblii,  albo 
wreszcie  z wszechświata  jako  „słowo  rozsiane”  wszędzie,  jako  „głosy 
i szepty  natury",  słyszane  w „wielkich  i małych  rzeczach”,  „mowa  kwia- 
tów i zwierząt,  słowa  niewypowiedzianej  piękności,  i obezwładniającego 
przerażenia*..”.  Mimo  woli  przypomina  się  piękny  passus  z Bierdiajewa 

0 kosmicznym  Kościele,  w którym  „rośnie  trawa  i kwitną  kwiaty”,  gdyż 
„Kościół  to  uchrystusowiony  kosmos.  Do  kosmosu  wszedł 
Chrystus  i wszystko  się  przemieniło  w kosmosie...  przezwyciężony  chaos 
to  piękno.  Dlatego  Kościół  może  być  określony  jako  prawdziwe  egzysten- 
cjalne piękno.  Wszelkie  osiągnięte  piękno  może  być  określone  jako  uko- 
ścielnienie  kosmosu”  K Niewątpliwie  czuje  się  w tym  wspólne  źródło  pa- 
trystyki  wschodniej,  choćby  idea  procesu  kosmicznego  jako  wspólnej 
„liturgii”  wszystkich  Mocy  Niebieskich,  jako  Trisagion  na  cześć  Wszech- 
mogącego (Maksym  Wyznawca).  Idąc  jeszcze  dalej  w rodowodzie  tym 
natrafiamy  na  chrystocentryzm  Pawłowy,  gdzie  w Chrystusie  jako 
w ognisku  skupione  są  wszystkie  Moce  Wszechświata:  „Wszystko  stwo- 
rzone zostało  dla  Niego  i przez  Niego,  On  stoi  na  czele  wszystkiego 

1 wszystko  ma  w nim  swój  byt...  Bo  spodobało  się  Bogu,  aby  wszelka 
pełnia  w nim  zamieszkała”  (Kol  lt  14 — 20). 

Ten  chrystocentryzm  charakterystyczny  jest  dla  całego  studium  Bal- 
thasara.  W ehrystocentryzmie  widzi  on  rozwiązanie  wszystkich  względ- 
ności historii.  Skoro  Chrystus  wszedł  raz  do  historii  w określonym  miej- 
scu i czasie  i przemawiał  do  ludzi  ich  relatywnym  językiem  w ich  rela- 
tywnych pojęciach,  bo  innych  nic  byliby  zdolni  rozumieć,  to  chcąc  za- 
chować z Nim  kontakt  jesteśmy  skazani  na  akceptację  całej  relatywności 
historii,  a w niej  „różnych  aspektów  Kościoła...,  dogmatów,  instytucji, 
definicji  i paragrafów”,  co  może  stanowić  „dla  modlącego  się  drut  kol- 
czasty, poprzez  który  mu  trudno  dojść  do  Boga”.  Tak  w nieco  sztuczny 
sposób  przy  pomocy  relatywizmu  historii  godzi  wybitny  teolog  wspania- 
łość kosmicznej  wizji  pełni  Kościoła  z absolutyzowaniem  relatywnych 
instytucji.  Być  może  w tym  ugięciu  się  wobec  dyscypliny  „instytucji” 
i „paragrafów”  należy  widzieć  wpływ  obcowania  z codziennymi  wymo- 
gami zgromadzenia,  do  którego  Autor  należy,  podobnie  jak  tylko  z trudem 
przy  pomocy  tegoż  historyzmu  wymagającego  konkretu  daje  się  pogodzić 
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wyraźna  sympatia  dla.  platonizmu  z metodami  kontemplacyjnymi  Igna- 
cego Loyoli. 

Ale  w ogólnej  wizji  antropologicznej  Autor  szczególnie  podkreśla  wol- 
ność, której  źródłem  jest  zakorzenienie  ludzkiej  jaźni  w odwiecznym 
Słowie  Bożym,  które  „głębiej  we  mnie  istnieje,  niż  ja  sam,  jest  rozum- 
niejsze od  mego  rozumu,  także  akt  posłuszeństwa  wierze  jest  dla  mego 
rozumu  najrozumniejszym*'.  Bez  niego  „posłuszeństwo  byłoby  niewolą, 
byłoby  .tym,  co  Kant  nazywa  heteronomią'*.  Tymczasem  człowiek  jest 
wolny,  ale  wolność  jest  tylko  w miłości,  bo  Boskie  „Ty"  jest  w moim  „ja'* 
„jako  »Ja«  absolutne1',  jest  „bardziej  wewnątrz  mnie  niż  ja  sam'5.  Świa- 
domości wolności  nie  wolno  tłumić.  To  są  myśli  niesłychanie  współ- 
brzmiące ze  wschodnim  chrześcijaństwem. 

Z ontycznego  zakorzenienia  w Bogu  wynika  ogromna  intymność  kon- 
templacji. „O  tym,  czym  jesteśmy  naprawdę,  On  tylko  może  nam  po- 
wiedzieć. To  imię  własne  (...)  jest  prawdziwą  ideą  człowieka;  jest  to 
właściwie  »ja«  będące  w Bogu  (...)  przyznane  wierzącemu  mocą  (...)  od- 
kupienia"... Czytając,  jakby  się  słyszało  wywody  Pseudo -Dionizego,  tak 
bliskie  myśli  wschodniej  \ Lecz  jest  w tym  także  personalizm  dziś  tak 
rozpowszechniony  w myśli  zachodniej.  „Bóg  się  zwraca  (do  człowieka) 
zawsze  jako  do  kogoś  niepowtarzalnego  (...)  i podaje  mu  tę  szczegółową 
prawdę  wyrażającą  jego  wyłączny,  historyczny  stosunek  (...)  historię 
przymierza  między  Bogiem  a tym  właśnie  człowiekiem,  którym  obecnie 
jestem  wyłącznie  ja".  Jest  to  już  prawie  protestancki  indywidualizm. 
Ale  Balthasar  go  zatapia  w kolektywizmie  Kościoła,  pojętego  nie  tylko 
Instytucjonalnie,  ale  jako  wspólnota  mistyczna,  dla  której  dawane  są 
wszelkie  dary  indywidualne  i w której  się  odbywa  wszelka  kontemplacja, 
choćby  mająca  miejsce  w największym  odosobnieniu.  W ujęciu  tym 
wszelkie  akty  kontemplacji  są  właściwie  jedną  kontemplacją,  którą 
kontempluje  Kościół.  Kościół  zaś  jest  jeden,  podobnie  jak  jeden  jest 
Chrystus  dla  całego  świata,  jak  jedna  jest  Oblubienica,  ponieważ  „mi- 
łości się  nie  dzieli**. 

Może  nieściśle  napisałem  na  początku,  że  książka  Balthasara  nie  jest 
erudycyjna,  ponieważ  — w przeciwieństwie  do  studium  o Maksymie 
Wyznawcy  — miałem  na  uwadze  głównie  jej  wymiar  w głąb,  a nie  wy* 
miar  wszerz.  Ale  nie  sposób  nie  podkreślić  jej  obfitych  źródeł,  których 
Balthasar  nie  wymienia,  lecz  które  wszędzie  są  wyczuwalne.  Są  to 
z pewnością  medytacje  zakonne,  utkane  wszędzie  świadomie  lub  bez- 
wiednie z obfitych  reminiscencji  jak  miód  zebrany  z wielu  kwiatów. 
Z myślicieli  ostatniej  doby  dadzą  się  wyczuć  wątki  również  wielu  auto- 
rów niekatolickich,  być  może  tkwiące  w podświadomości  znakomitego 
erudyty,  a zaczerpnięte  z Bierdiajewa,  Bulgakowa,  Bultmanna  (z  tego 
ostatniego  zwłaszcza  doktryna  zbawczego  sądu,  w którym  dopiero  do- 


- Por.  O.  S.  Bułgakov  FiŁozo/ija  i mień  i. 
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chodzi  do  swej  pełni  człowieczeństwo,  co  zamiast  formuły  kartezjańskiej 

daje:  judicor , ergo  sum).  Z autorów  zaś  starożytnych  w grę  wchodzi 

całe  bogactwo  patrystyki,  a przede  wszystkim  Orygenes,  Grzegorz 

z Nyssy,  Augustyn,  Chryzostom,  Pseudo-Dionizy. 

# 

Ale  ta  właśnie  różnorodność,  przejawiająca  się  jakby  bezwiednie  pod 
górną  warstwą  książki  i stanowiąca  jej  niewątpliwe  bogactwo,  z drugiej 
strony  stanowi  jej  poważne  zagrożenie  jako  całości.  Być  może  nie  od 
razu  to  się  widzi.  Takiej  książki  nie  można  przeczytać  od  razu.  I nie 
w jednym  rzucie  na  pewno  ona  powstała,  będąc  raczej  zbiorem  różno- 
rodnych medytacji.  Widocznie  w różnych  okresach  różne  wpływy  dzia- 
łały na  Autora.  Stąd  daje  się  wyczuć  niesharmonizowane  i nieraz  prze- 
ciwstawne tendencje.  Tak  na  przykład  mamy  piękny  passus  godny  Jana 
Chryzostoma,  w którym  Kościół  nazwany  jest  „miejscem,  w którym 
niebo  i ziemia  się  schodzą  (...)  punktem  kontaktu  (...)  w którym  ziemia 
staje  się  niebem  (...)  w członkach,  którzy  już  zmartwychwstali,  a niebo 
staje  się  ziemią  w sakramentach,  w nauce  kościoła  (...)  ale  także  we 
wszystkich  duszach,  które  (...)  uczestniczą  w rzeczywistości  niebieskiej”. 
Zwracam  uwagę,  że  mówiąc  o „członkach,  którzy  już  zmartwychwstali”, 
Autor  w myśl  starożytnej  (od  II  wieku)  doktryny,  według  której  Mę- 
czennicy i Dziewice  zmartwychwstają  od  razu  (przykład:  Matka  Jezusa, 
najstarszy  kult  Męczenników  czczony  jako  „pierwociny”  w Królestwie 
Bożym)  znajduje  się  w ramach  pojęć  dziś  zwanych  „eschatologią  speł- 
nioną”, której  później  zdaje  się  zaprzeczać.  Idąc  po  tej  linii  szukania 
nieba  na  ziemi,  znanej  Chryzostomowi,  Maksym  Wyznawca  twierdzi,  że 
paruzja  nie  jest  nagłą  irrupcją  czegoś  nowego,  lecz  coraz  głębszym  od- 
czuciem zawsze  obecnej  wieczności,  aktualizującym  się  w doskonałych, 
a zasłoniętym  jeszcze  w przeżyciu  początkujących. 

Lecz  w Balthasarze  zwycięża  trzeźwy  umysł  człowieka  Zachodu 
i w innym  miejscu  swej  książki  przestrzega  przed  niebezpieczeństwem 
„sakralizowania  czynności  ziemskich”  i „świeckiej  kultury”,  dla  których 
w myśl  Autora  nie  może  być  miejsca  „wśród  czynników  budujących 
Królestwo  Boże”.  Chciałoby  się  zapytać,  dlaczego?  Tu  jest  zasadnicza 
sprzeczność  z mistycznym  odczuciem  Wschodu,  dla  którego  słowo  „kul- 
tura” pochodzi  od  kultu,  a oba  pojęcia  wywodzą  się  z pierwotnego  przy- 
kazania „kultywowania”  Edenu  n. 

Już  w związku  z II  Soborem  Watykańskim  zauważono  tak  ze  strony 
katolickiej  (Dom  Rousseau),  jak  i prawosławnej  (Evdokimov),  że  stosunek 
tych  obu  Kościołów  do  wartości  ziemskich  jest  niejednakowy  i w związku 
z tym  dyskusja  nad  Schematem  XIII  wydaje  się  prawosławnym  trochę  nie 
na  temat:  prawosławni  chcieliby  widzieć  świat  przemienionym  (nie 
na  próżno  „Przemienienie”  stoi  w centrum  mistyki  prawosławnej),  jak 
to  ma  wyraz  w palamizmie,  którego  zresztą  nie  docenia  wcale  Autor, 


3 Por.  P.  Evdokimov  Prawosławie,  s.  92. 
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jak  i większość  badaczy  zachodnich),  katolicy  zaś  szukają  modus  vivendi 
w tym,  co  jest  w święcie  nie  przemienionym,  nie  podejrzewając  nawet 
możliwości  i konieczności  jego  przemiany  w świetle  już  możliwej  paruzji. 
Dla  Bierdiajewa  wszelka  twórczość  ma  charakter  sakralny  jako  przejaw 
Ducha  Świętego.  Artysta  zbawia  się  nie  przez  to,  że  niezależnie  od  twór- 
czości artystycznej  praktykuje  cnotę,  lecz  właśnie  przez  swą  twórczość 
artystyczną,  która  jest  jego  cnotą  (stary  ideał  grecki  kalokagatia).  Dla 
Bułgakowa  „śpiew”  Aniołów  symbolizuje  wszelki  czynnik  piękna  we 
wszechświecie.  Alosza  w Braciach  Kararaazowych  na  zlecenie  Starca 
Zosimy  całuje  ziemię  (Bernadetta  czyni  to  także).  Zresztą  walka  o sa- 
kralne znaczenie  kultury  na  Wschodzie  tkwiła  już  u podłoża  walki  z ikono- 
klazmem,  po  zwycięstwie  nad  którym  dopiero  nastąpił  tak  zwany 
„Tryumf  Ortodoksji”  jako  pełnia  liturgicznego  piękna.  Tymczasem  Bal- 
thasar  przestrzega,  by  człowiek  „nie  upajał  się  liturgią”,  „jak  gdyby 
w niej  znajdował  zapowiedź  wiecznej  szczęśliwości”.  Tak  właśnie  litur- 
gię pojmuje  Wschód.  U Balthasara  jest  to  tym  dziwniejsze,  że  w swej 
dawniejszej  publikacji  ze  szczerym  podziwem  przedstawił  idee  Maksyma 
Wyznawcy,  którego  wpływy  dały  się  wyczuć  i w tej  książce  w przyto- 
czonym przeze  mnie  ustępie  o „mowie  kwiatów”.  A więc  ciąg  medytacji 
Balthasara  nie  jest  czymś  jednolitym. 

Pośród  tych  medytacji  istnieją  miejsca  o zabarwieniu  eschatologicznym 
w duchu  tego,  co  się  nazywa  „eschatologią  zrealizowaną”  we  współcze- 
snym protestantyzmie  (Bultmann,  Culmann,  z prawosławnych  teologów  — 
Schmemann,  Evdokimov).  Tym  większe  więc  musi  budzić  zastrzeżenie 
teza  o swoistym  nihil  novi  w pozycji  Kościoła  w historii.  „W  czasach, 
w których  Kościół  żyje,  a które  są  „kresem  czasów”  nie  może  się  zdarzyć 
nic  „nowego”  z punktu  widzenia  historii  zbawienia”.  W związku  z tym 
modlący  się  człowiek  „musi  się  zwrócić  do  przeszłości”  i to  powiedziane 
jest.  po  stwierdzeniu,  że  „nasze  przebywanie  w kościele...  jest  czasem 
oczekiwania  na  „paruzję”.  Można  pytać,  jak  należy  oczekiwać  na  coś 
będąc  zwróconym  do  przeszłości.  Ale  Duch  Święty  — według  Balthasara 

— czerpie  także  z przeszłości.  Ta  teza  znajduje  się  w jaskrawej  sprzecz- 
ności ze  stwierdzeniem  choćby  o.  Teilharda  de  Chardin,  według  którego 

— w myśl  jego  monistycznej  teorii  — wszelka  przeszłość  jest  czymś  ma- 
terialnym (jako  krystalizacja  ducha),  a tylko  przyszłość  jest  duchową 
potencją  materii.  A generalna  teza  Tillicha,  że  Chrystus  jest  synonimem 
nowego  eonu,  wiecznym  źródłem  nowości,  która  nigdy  się  nie  starzeje! 
Ale  przede  wszystkim  w sprzeczności  z perspektywą  Balthasara  stoi  Apo- 
kalipsa w zapewnieniu,  że  „pierwsze  rzeczy...  przeminęły...  Oto  czynię 
wszystkie  rzeczy  nowe”  (21,  4 — 5).  Tego  z pewnością  nie  należy  rozu- 
mieć jako  jakiegoś  „granicznego”  pojęcia,  nigdy  nie  osiągalnej  przy- 
szłości. „W  ujęciu  prawosławnym  — pisze  Evdokimov  — upadek,  wcie- 
lenie i paruzja  nie  są  jedynie  wtargnięciem  elementu  niebieskiego,  lecz 
wypadkami  wewnętrznymi,  które  są  znakiem  przejścia  (Paschy) 
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natury  ludzkiej  do  stanu  innego,  który  juz  jest  w tajemniczy  sposób 
obecny  i czynny  w historii:  „.Jest  to  wielkie  i ponowne  odkrycie  escha- 
tologii w naszych  czasach,  tak  bardzo  zapomnianej  w historii,  a jednak 
potencjalnie  tkwiącej  w myśli  patrystycznej'*, 4 Szkoda,  że  wybitny  patro- 
log  zachodni  pozostał  w ramach  dawnej  perspektywy,  w myśl  której 
zdarzenie  eschatologiczne  pozostaje  jakimś  deus  ex  machina  zakończenia 
historii, 

„Baczność  wymaganą  w czasie  oczekiwania*'  Balthasar  łączy  z mo- 
dlitwą, „która  eschatologii  nie  pogrąża  w mistycyzmie,  ani  też  służby 
oczekiwania...  nie  zatapia  w przedsmaku  radości  kościoła  w niebie..,” 
Dziwna  teza,  zwłaszcza  dla  prawosławnego  przeżycia  Kościoła,  które 
jest  pełne  przedsmaku  niebiańskiej  radości!  Jeszcze  dziwniejszy  jest  lęk 
przed  „mistyczną  kontemplacją  H niezależną  od  czasu,  w której  by  się 
człowiek  pogrążył  w wiecznej  teraźniejszości.  Ta  kontemplacja  stra- 
ciłaby... sens  wiary  i zastąpiłaby  go  „widzeniem”.  Właśnie  do  tego  dąży 
wschodnia  postawa  kontemplacyjna.  Dla  Balthasara  Kościół  pogrążony 
w mistycyzmie  „teraz"  przestałby  oczekiwać  w przyszłości.  Ale  jaki  jest 
^ens  oczekiwania,  które  nigdy  nie  ma  się  stać  teraźniejszością?  W tej 
sytuacji  przy  całym  bogactwie  Ireści  kontemplacyjnych  moglibyśmy  sie 
znaleźć  w sytuacji  tych,  o których  mówi  słynna  zwrotka  z wiersza  Leś- 
miana p.  t Ich  oblicza 

A są  jeszcze  i tacy,  którzy  w noc  ! słotę 
Nie  dobrej,  lecz  najlepszej  czekając  Nowiny, 

Wykrzesali  z dusz  głębi  skry  dziwne  i złote, 

Oprócz  owej  najzłotszej,  naprawdę  jedynej  1 
lub  jeszcze  gorzej:  całą  eschatologię  ct  rzećcijańską  można  byłoby  zilu- 
strować dramatem  Czekając  na  Godota. 

Jest  to  punkt,  w którym  świadomość  ugruntowana  w innej  tradycji, 
musi  powiedzieć  stanowczo:  „Nie”  Autorowi  Modlitwy  i kontemptocji 
Sam  Autor  zresztą  przyznaje,  że  „nie  zawsze  jest  łatwo  włączyć  aspekt 
eschatologiczny  w duchowość  kontemplacji”.  Nie  przeszkadza  to  jednak, 
że  książka  po  przeczytaniu  zostawia  w pamięci  obficie  nie  tylko  „skry 
dziwne  i złote”  które  olśniewają,  lecz  zdaje  się  być  bliska  „Najlepszej 
Nowiny"  której  w decydującym  punkcie  wyraźnie  nie  dosięga.  Nie 
może  przezwyciężyć  kategorii  czasu,  tak  jak  uwzględniając  tylko  nor-* 
ma  Iną  rolę  zmysłów  I wyobraźni  nie  może  znaleźć  miejsca  dla  wizji 
eschatologicznej  (do  której  przygotowuje  na  przykład  wschodnią  świa- 
domość ikona).  Już  starotestamenfowy  „Szabat"  był  przezwyciężeniem 
kategorii  czasu,  tak  jak  „Świątynia”  była  sakralizacją  kosmicznej  prze- 
strzeni 

W każdym  razie  książka  Balthasara  skłania  do  rozważań,  budząc  po- 


-*  Tam£e,  s,  317. 

s Na  len  temat  pór.  wspaniałe  studium  Danielou,  BlEHe  et  liturgie. 
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dziw  lub  sprzeciw,  lecz  nie  czyta  się  jej  obojętnie.  Będąc  w całości  oparta 
o teksty  Pisma  Świętego,  którymi  Autor  oddycha  i żyje  (z  taką  sponta- 
nicznością mu  płyną  spod  pióra!),  mimo  pewnych  zacieśnień,  tchnie 
duchem  jakiegoś  uniwersalizmu,  który  zawsze  daje  obycie  z Pismem 
Świętym  w duchu  głębokiej  wiary,  jaka  cechuje  to  dzieło.  Bogata  jego 
treść  nie  daje  się  wyczerpać  w artykule,  który  jest  tylko  próbą  zwrócenia 
uwagi  na  kilka  zagadnień  ważnych  dla  kogoś  patrzącego  pod  nieco  innym 
kątem  widzenia  niż  Autor  wydanej  ostatnio  publikacji  „Znaku”. 

Ks.  Jerzy  Klinger 


AKTUALNOŚĆ  OJCÓW  KOŚCIOŁA  PO  SOBORZE 
WATYKAŃSKIM  II 

NA  MARGINESIE  ANTOLOGII  PATRYSTYCZNEJ 

Po  raz  pierwszy  w Polsce  ukazała  się  obszerna  antologia  pism  Ojców 
Kościoła  *.  Wydanie  tej  książki  wiernie  oddaje  ducha  naszej  epoki, 
żądnej  autentycznych  świadectw  o przeszłości,  aby  przyczynić  się  do 
rozwoju  w właściwym  kierunku  od  dawna  posiadanych  lecz  zapozna- 
nych wartości.  Ojcowie  Kościoła  są  to  pisarze  chrześcijańscy,  którzy 
wr  pierwszych  wiekach  — to  znaczy  do  połowy  VIII  w.  — najbardziej 
przyczynili  się  do-  zgłębienia  tajemnic  Objawienia  i tym  samym  za- 
służyli na  miano  „ojców  naszej  wiary”.  Cechuje  ich  świętość  życia 
i prawowierność  nauki,  a Kościół  uznał  ich  za  autentycznych  przedsta- 
wicieli swojej  myśli  na  przestrzeni  wieków. 

OJCOWIE  SOBORU  A OJCOWIE  KOŚCIOŁA 

Zanim  przeanalizujemy  zawartość  dzieła  ojca  Bobera,  zanim  uwydat- 
nimy jego  walory  i zastanowimy  się  nad  nieuniknionymi  jego  brakami, 
nie  będzie  bezcelowe  podkreślenie  aktualności  Ojców.  Drugą  połowę 
XX-go  wieku  cechuje  wznowienie  zainteresowania  się  źródłami  wszel- 
kiej wiedzy  i kultury,  szczególnie  kultur  narodowych.  Nic  też  dziwmego, 
że  społeczności  chrześcijańskie  zwróciły  się  do  źródeł  sw^ojej  własnej 
kultury  religijnej.  Szczególnie  ostatni  Sobór  dał  dowód  takiej  odnowy 
na  całym  świecie.  Nie  tylko  reforma  liturgiczna  sięga  do  starożytnych 
wzorów  po  to,  by  w'  duchu  pierwszych  gmin  chrześcijańskich  wykazać 
większy  stosunek  dla  oryginalnych  walorów  różnych  narodów,  ale  sama 
teologia  soborowa  obaliła  zbyt  .sztywne  ramy  sztucznych  systemów 
myślenia,  by  zaczerpnąć  bezpośrednio  z Pisma  św.  swoje  wyrażenia, 

• Andrzej  Bober  SJ,  Antologia  patrystyczna,  Kraków  (Wydawnictwo  Apostol- 
stwa Modlitwy)  1966.  s.  648  [formatu  tzw.  naukowego). 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


979 


a nawet  swój  sposób  podchodzenia  do  problemów  wiary.  I to  jest  na- 
wrotem do  metody  Ojców,  którzy  — nawet  wtedy,  gdy  odważyli  się 
na  ogólną  syntezę  myśli  chrześcijańskiej,  jak  to  uczynił  np*  Orygenes  — 
starali  się  nie  odchodzić  od  wyrażeń  biblijnych*  Sięgali  oni  wprawdzie 
i do  systemów  filozoficznych  swojej  epoki,  ale  przede  wszystkim  po  to, 
by  udostępnić  naukę  wiary  swoim  współczesnym.  „Kultura  ogólna  — - 
pisze  Klemens  Aleksandryjski  przy  końcu  II  w*  — przychodzi  z pomocą 
temu,  kto  przedstawia  słuchaczom  główne  prawdy  wiary  Filozofią 
Bóg  obdarzył  Greków;  kiedy  więc  w jej  formy  ubieramy  prawdy  wiary, 
to  znajdujemy  w niej  silę  pomocniczą,  aby  wiarę  ugruntować  w umy- 
słach". Większość  Ojców  daje  dowód,  że  interesuje  się  światem  im 
współczesnym  i niejeden,  uchodzący  — w oczach  ludzi  mało  obeznanych 
z ich  prawdziwą  działalnością  — za  człowieka  oderwanego  od  świata, 
mógłby  być  postawiony  na  wzór  nauczyciela  wszelkich  umiejętności, 
nawet  praktycznych.  Dochodzą  nas  jeszcze  dzisiaj,  jeśli  sięgniemy  do 
pism  starożytnych,  echa  entuzjazmu,  jaki  wzbudzał  Orygenes  u swoich 
słuchaczy:  „Niczego  nam  nie  zakazywał,  niczego  nie  ukrywał  lub  przed 
nami  zamykał.  Wszelka  nauka,  barbarzyńska  czy  grecka,  mistyczna  czy 
moralna  stała  otworem  przed  nami.  Wolno  nam  było  badać  gruntownie 
wszelką  opinie,  szukać  pokarmu  we  wszystkich  dobrach  duszy.  Gdy 
tylko  jakaś  wiedza  starożytna  miała  cechy  prawdy,  lub  gdy  można  było 
za  taką  uważać  jakąś  naukę  nowoczesną,  wszystko  było  nasze  i mieliśmy 
cudowną  swobodę  i ułatwienia  do  najpiękniejszych  spekulacji.  Jednym 
słowem  [jego  szkoła]  była  istnym  rajem  na  wzór  Bożego  raju,  z wy- 
jątkiem pracy  na  roli".  Tak  wyrażał  się  Grzegorz  Cudotwórca,  jeden 
z najbardziej  aktywnych  misjonarzy  III  wieku,  który  zanim  oddał  się 
pracy  misyjnej  na  obszarach  Pontu,  Kapadocji  Ł Armenii,  spędził  sześć 
lat  w Cezarei,  słuchając  nauk  mistrza*  A tradycja  Grygenesa  została 
żywa  przez  liczne  pokolenia.  Jeszcze  sto  lat  po  jego  śmierci  żyją  jego 
myślą  ludzie  pokroju  Bazylego  Wielkiego  i Grzegorza  Teologa,  którzy 
nie  tylko  należą  do  największych  myślicieli  starożytności,  ale  są 
wielkimi  administratorami,  biorą  udział  w życiu  publicznym,  organizują 
t-:  utalo  i przytułki,  dyskutują  z cesarzami  i wyższymi  urzędnikami, 
przyczyniają  się  do  rozwoju  sztuki,  zostawiają  spuściznę  literacką,  która 
będzie  źródłem  dalszej  nauki  i pozostanie  wzorem  twórczości  na  cale 
tysiąclecie  kultury  bizantyńskiej*  Na  zachodzie  zaś  Tertulian  będzie 
mistrzem  biskupa  Kartaginy  Cypriana,  którego  dzieła  doczekają  się 
przekładów  na  język  grecki,  a nauka  pozostanie  żywa  jeszcze  w śred- 
niowieczu. Ambroży  stanie  się  wzorem  wielu  pokoleń  biskupów,  Augu- 
styn wzbogaci  kulturę  zachodnią  aż  po  nasze  czasy.  U każdego  z nich 
znajdujemy  żywe  echa  ówczesnych  wydarzeń  politycznych  i społecz- 
nych oraz  przeróżnych  trosk.  Łatwo  na  przykład  śledzić  postępy  na- 
jazdów barbarzyńskich  w kazaniach  św.  Augustyna  lub  w przedmowach 
św.  Hieronima  do  komentarzy  poszczególnych  Ksiąg  Starego  Testamentu: 
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„Nie  sposób  przyjść  z pomocą  wszystkim  uciekinierom  z Rzymu.  Mo- 
żemy tylko  wspólnie  wzdychać,  łączyć  nasze  łzy  [...].  Zajęty  tym  wszyst- 
kim odłożyłem  komentarz  nad  Ezechielem  i prawie  wszelką  naukę. 
Chcę  teraz  wprowadzić  w czyn  słowa  Pisma  św*  i święcie  działać,  a nie 
tylko  świętych  słów  używać”.  To  pisze  Hieronim  we  wstępie  do  Księgi  III 
komentarza  do  Ezechiela,  a we  wstępie  do  Księgi  VII:  „Nie  ma  godziny, 
chwili,  kiedy  bym  nie  przyjmował  całych  tłumów  braci.  Nasz  cichy 
klasztor  zamienia  się  w przepełniony  zajazd.  Muszę  nadrabiać,  a raczej 
kraść  nocne  godziny,  by  przy  świetle  nędznej  lampy  dyktować  te  "ko- 
mentarze” 

Nawet  najbardziej  aktywny  ze  wszystkich  Ojców  starożytności, 
Atanazy  Aleksandryjski,  który  przemierzył  całe  cesarstwo  rzymskie  od 
południowego  Egiptu  do  północnej  Galii,  od  zachodniego  Rzymu  do 
wschodniej  Antiochii,  poprzez  brzegi  Dunaju  i źródła  Nilu,  ułożył  dzieła 
nie  tylko  polemiczne.  Uczeni  dyskutują  nad  autentycznością  jego  roz- 
prawy o dziewictwie  poświęconym  Bogu,  ale  jego  życiorys  ojca  pustel- 
ników, św.  Antoniego,  napisany  na  wzór  biografii  pogańskich  filozofów, 
został  przetłumaczony  na  wszystkie  języki  starożytne:  łaciński,  koptyjski, 
syryjski,  armeński,  i zachęcił  wiele  pokoleń  do  życia  doskonałego.  „On 
tak  zebrał  w sobie  cechy  życia  doskonałego,  spokojną  czynność  i czynną 
spokojność,  że  wszystkich  przekonał,  iż  życie  poświęcone  w znaczniej- 
szej mierze  polega  na  równowadze  wewnętrznej  niż  na  fizycznym  od- 
sunięciu się  od  ludzi”.  Tak  o Atanazym  wyraził  się  Grzegorz  z Nazjanzu, 
który  wybrał  sobie  go  za  wzór  postępowania  w życiu  publicznym  jak 
i w doskonałości  duszy. 

Sobór  naszych  czasów  odszedł  od  statycznej  teologii  spekulatywnej 
i był  dla  niejednego  uczestnika  okazją  odkrycia  dynamizmu  dziejów 
zbawienia.  Wznowił  on  w ten  sposób  stary  układ  teologii  Ojców,  sku- 
piając uwagę  na  osobie  Chrystusa.  Dla  świadków  starożytnej  tradycji, 
jakimi  są  Ojcowie,  nauka  o Objawieniu  dzieliła  się  na  dwie  wielkie 
części.  Pierwsza  część  przedstawiała  wewnętrzne  życie  Trójcy  Świętej, 
ujawnione  ludzkości  przez  Chrystusa,  komentowane  przez  św.  Pawła, 
lekko  tylko  zarysowane  w Starym  Testamencie.  Nazywali  oni  tę  część 
„Teologią”,  czyli  specyficzną  nauką  o Bogu:  syntezy  tej  dziedziny  wie- 
dzy dokonali  Grzegorz  Teolog  na  wschodzie  a na  zachodzie  Augustyn. 
Drugą  część  stanowiła  tzw.  Ekonomia,  czyli  zbawczy  plan  Boży  i jego 
wykonanie  od  pierwszej  chwili  zapowiedzi  przyjścia  Zbawiciela  po 
grzechu  pierworodnym  w raju  aż  do  przypieczętowania  działalności 
Chrystusa  powracającego  w chwili  Faruzji  na  końcu  świata.  Między 
tymi  dwoma  punktami  oddzielonymi  od  siebie  centralnym  okresem 
ludzkiego  działania,  śmierci  i Zmartwychwstania  Chrystusa,  uwielbio- 
nego w chwili  Wniebowstąpienia,  mieszczą  się  dzieje  całej  ludzkości 
oraz  losy  poszczególnych  członków  tej  ludzkości,  tzn.  nasze  narodzenie, 
uświęcenie  i sąd  w chwili  śmierci. 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


981 


Samo  zaś  ujęcie  religijnych  dziejów  ludzkości  jako  organicznej  jed- 
nostki, obejmującej  równocześnie  nie  tylko  Stary  i Nowy  Testament  — 
co  już  będzie  nie  małym  postępem,  jeśli  takie  ujęcie  wejdzie  w prak- 
tyczne zastosowanie  przez  duszpasterzy  — ale  i świecką  historię  staro- 
żytności, jaskrawo  wystąpiło  na  ostatnim  Soborze  Watykańskim. 

Prorocy  dali  przykład,  gdy  przypisywali  Egipcjanom,  Assyryj- 
czykom,  Cyrusowi  i Aleksandrowi  cechy  narzędzi  Bożych,  a jeszcze 
przed  prorokami  Mojżesz,  gdy  włączy!  do  ustawodawstwa  izraelskiego 
elementy  kultury  materialnej  i moralnej  prawie  wszystkich  wówczas 
mu  znanych  narodów  bliskiego  i średniego  wschodu.  Ojcowie  Kościoła 
postąpili  jeszcze  o krok  naprzód,  ustanawiając  podział  całej  historii  na 
okresy,  objęte  poszczególnymi  interwencjami  Opatrzności. 

Pierwszy  wątek  tradycji  patrystycznej  zrodził  się  z połączenia  dwóch 
nurtów,  mianowicie  nurtu  apokalips  układanych  przez  żydowskich 
mędrców  zhellenizowanych,  dla  których  dzieje  świata  dzieliły  się  na 
siedem  tysiącleci,  odpowiadających  dniom  stworzenia,  oraz  nurtu  czysto 
judaistycznego,  który  wyrażał  się  w tychże  apokalipsach  i apokryfach 
i zapowiadał  mesjańskie  tysiąclecie.  Stąd  wyłoniły  się  wszelkie  odmiany 
miłenaryzmu  w ujęciu  mniej  lub  bardziej  materialnym.  Samo  zresztą 
pojęcie  milenaryzmu  tzn.  okresu  przejściowego  między  czasem  historycz- 
nym a wiecznością,  występuje  kilka  razy  w tekstach  Nowego  Testa- 
mentu (1  Kor  15,  23;  1 Tes  4,  17;  Ap  20,  ł“6)*  Ogólną  nauką  tych 
tekstów  jest  to,  że  z chwilą  chwalebnego  powrotu  Chrystusa,  Paruzji, 
nastąpi  okres,  którego  zasięg  czasowy  jest  bliżej  nieznany,  lecz  określa 
się  go  symboliczną  liczbą  tysiąca  lat  Już  u proroka  Izajasza  a potem 
u Ezechiela  spotyka  się  pojęcie  mesjańskiego  panowania,  które  ma 
nastąpić  przed  samym  sądem  ostatecznym  i przed  odnowieniem  stwo- 
rzenia. Wielu  Ojców  wykluczało  dosłowne  znaczenie  takich  wyrażeń 
apokaliptycznych.  Niektórzy  nawet  nie  godzili  się  na  włączenie  Księgi 
objawienia  św,  Jana  do  kanonu  pism  natchnionych.  Inni  jeszcze,  jak 
wielu  nowożytnych  teologów,  interesujących  się  od  dawna  zagadnie- 
niami eschatologicznymi,  widzieli  w tym  symbolicznym  tysiącleciu  za- 
powiedź ziemskiego  okresu  życia  i działalności  Kościoła  Chrystusowego. 
Dowodem  interesowania  się  całym  światem  jest  tutaj  stwierdzenie,  że 
Ojcowie  Kościoła  pierwszego  okresu,  jak  śwt.  Justyn,  św,  Ireneusz 
Lioński,  a przed  nimi  może  jeszcze  pseudo-Barnaba  nie  posługiwali 
się  wyłącznie  Pismem  św.  w swoich  dociekaniach  teologicznych.  W skład 
Ich  wizji  historii  wchodziły  różne  tradycje  wschodnie,  szczególnie  irań- 
ska, która  układała  dzieje  ludzkości  w kolejne  tysiąclecia,  zapowiadając 
koniec  świata  w ostatnim  z nich,  i tradycja  babilońska,  przyjęta  przez 
stoików,  która  dzieliła  dzieje  świata  na  siedem  epok  kosmicznych, 
każda  będąca  pod  wpływem  jednej  z ówcześnie  znanych  planet.  Nie 
zatrzymujemy  się  tutaj  na  wywodach  neopitagorejskich,  których  echo 
występuje  w słynnej  Eklodze  z Bukolik  Wergiliusza,  wystarczy  zazna- 
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czyć,  że  właściwie  to  Wergiliusz  był  dla  chrześcijan  głównym  źródłem 
pozabiblijnych  teorii  o epokach  świata.  On  sam  zresztą  zawdzięczał  je 
poetom  greckim.  Jedyna  poprawka,  jaką  w IV  w,  wprowadza  Laktan- 
cjusz  do  teorii  „złotego  wieku”,  to  przestawienie  tego  idealnego  okresu 
z początków  ludzkości  na  jej  zakończenie.  Znamienny  jest  fakt,  że  dzi- 
siejsi teolodzy  Soboru  w przeważającej  liczbie  uwzględnili  zdobycze 
nie  tylko  historii,  ale  i wszelkich  innych  nauk,  nie  wykluczając  naj- 
bardziej nowoczesnych  z nich,  jak  np,  psychoanalizy. 

Drugi  wątek  tradycji  patrystycznej  o epokach  świata,  jak  najwy- 
raźniej biblijny  i chrześcijański,  zapoczątkowany  przez  św.  Pawła 
i nadal  żywy  w historiozofii  chrześcijańskiej,  odróżnia  cztery  etapy 
w porządku  zbawienia.  Pierwszym  był  okres  dziejów  ludzkości  przed 
objawieniem  Mojżeszowym,  drugim  cały  okres  panowania  Prawa,  trze- 
cim jest  nasz  okres  pod  znakiem  łaski,  ostatnim  będzie  życie  wieczne. 
I znowu  tradycja  chrześcijańska,  utrzymywana  przez  Ojców,  pokrywa 
się  z teoriami  greckich  poetów  o etapach  świata,  z tą  różnicą  tylko  — 
co  prawda  zasadniczą  — że  widzi  ona  między  tymi  okresami  organiczną 
więź  działalności  Bożej;  człowiek  doznaje  zbawienia  w różnych  etapach, 
w ramach  epok  świata,  innymi  słowy  dzieło  zbawienia  wiąże  się  z roz- 
wojem historii  i takie  ujęcie  można  wyczytać  w dokumentach  sobo- 
rowych. 

Ojcowie  greccy  IV  wieku  odrzucali  milenaryzm,  w którym  dopatry- 
wali się  zbyt  wielkich  wpływów  mozai stycznych,  ale  utrzymywali  po- 
dział na  cztery  epoki  dziejów  ludzkich,  widząc  w nich  rozwój  ludzkiej 
wiedzy  o Bogu,  albo  stopniowe  ujawnianie  się  miłości  Bożej  do  ludzi. 
Wielką  ich  zasługą  dla  metody  teologicznej  jest  włączenie  do  swoich 
dociekań  religijnych  aspektów  filozofii,  szczególnie  bogatej  w wątek 
religijny  po  wielkiej  odnowie,  jakiej  dokonał  Flotyn  w ciągu  III  wieku. 
Postępowali  oni  częściowo  po  drodze  otwartej  przez  Klemensa  Aleksan- 
dryjskiego w II  w.,  który  widział  w objawieniu  Nowego  Testamentu 
syntezę  dwóch  równoległych  prądów  objawienia  — mojżeszowego  i hel- 
leńskiego: .,W  swoim  czasie  zjawiła  się  Ewangelia,  przedtem  zaś  było 
Prawo  i byli  prorocy  dla  Hebrajczyków,  a dla  Greków  filozofia,  aby 
przygotować  uszy  wszystkich  do  posłuchania  Ewangelii  [...].  Filozofia 
była  jak  gdyby  szczególnym  „przymierzem”  dla  Greków,  jako  próg 
objawienia  Chrystusowego”. 

Tak  twierdzi  Klemens,  którego  można  określić  jako  filozofa  chrze- 
ścijańskiego. Dla  niego  objawienie  było  uwieńczeniem  filozofii  a nie- 
chęć do  filozofii,  jaką  spotykał  on  wśród  chrześcijan,  była  dla  niego 
okazją  do  polemiki:  „Niektórzy  — mówi  — dają  dowód  szczególnej 
małostkowości,  kiedy  obawiają  się,  że  dociekania  filozoficzne  mogą  się 
przyczynić  do  zachwiania  wiary  Większość  chrześcijan  boi  się 

filozofii,  jak  dzieci  smoka,  który  może  je  pożreć.  Jeśli  taka  jest  nasza 
wiara,  że  logika  krasomówcy  może  ją  zniszczyć,  to  niech  raczej  ulegnie 
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zniszczeniu,  bo  tym  samym  wykażemy,  że  nie  posiadaliśmy  prawdy”. 
Uważa  on,  że  wiara  wprawdzie  wystarcza  do  zbawienia,  ale  domieszka 
rozumu  nie  będzie  przeszkodą,  a nawet  wysiłek  umysłowy,  by  lepiej 
poznać  przedmiot  wiary,  czyli  samego  Chrystusa  jest  konieczny,  jeśli 
chcemy  w pełni  zasłużyć  na  tytuł  rozumnych  dzieci  Bożych;  „Ci,  którzy 
chcieliby  trzymać  się  tylko  wiary,  podobni  są  do  tych,  którzy  pragną 
zbierać  owoce  winnicy  bez  zadawania  sobie  trudu  pielęgnowania  tej 
winnicy”.  Jemu  nie  wystarczy  wyuczyć  się  diałektyki,  aby  „jej  mur- 
kiem ogrodzić  winnicę  Bożą”,  Winnica  ta  wymaga  raczej  uprawy  niż 
obrony.  Takie  twierdzenia,  który  mógłby  wygłaszać  każdy  teolog  So- 
boru Watykańskiego  II  jako  charakterystykę  nowej  teologii  naszych 
czasów,  przekreślają  niejedną  tezę  teologii  ongiś  potrzebnej,  która  wy- 
nikała z pozycji  obronnej,  zajętej  przez  teologów  potrydenckich.  Nie 
można  się  całkowicie  wyrzekać  postawy  apologetycznej,  ale  prawdziwa 
teologia  polega  na  „pogłębieniu  tego,  co  nam  podaje  tradycja  Ojców 
w duchu  prawdziwej  filozofii”,  czyli  Objawienia  — twierdzi  jeszcze 
Klemens.  Jego  ulubionym  wyrażeniem  w tej  dziedzinie  jest  słowo,  któ- 
rego użył  św*  Łukasz  128,  32)  w opowiadaniu  o uczniach  z Emaus:  „otwie- 
ranie” pism,  które  są  „zamknięte”  tak  długo,  jak  długo  umysł  ludzki 
do  nich  się  nie  przyłoży.  W żywej  tradycji  zawiera  się  „prawdziwa 
mądrość”*  Wiara  nas  włącza  w nurt  tej  tradycji  w oparciu  o „autorytet 
Bożego  Logosu”*  Każdy  zaś  wierzący  ma  obowiązek  przyswajania  sobie 
zawartości  wiary  dzięki  wysiłkowi  własnego  umysłu.  To  jest  rola  naucza- 
nia , którym  „wykłada  się  święte  pisma  i otwiera  je  przed  umysłem 
wszystkich  chętnych  nauki”.  Taką  naukę  Klemens  nazywa  „gnozą” 
a oświeconego  chrześcijanina  „gnostykiem”.  Jest  to  tylko  sprawa  ter- 
minologii, której  nie  miejsce  tutaj  pogłębiać,  ale  w następnym  poko- 
leniu po  Klemensie,  Orygenes  będzie  używał  tego  samego  terminu, 
który  nie  ma  nic  wspólnego  z teozoficzną  gnozą  heretycką,  Orygenes 
ze  swojej  strony  przeżył  kryzys  ufności  do  filozofii*  Kiedy  biskup  ale- 
ksandryjski powierzył  mu  nauczanie  katechumenów,  porzucił  on  wszyst- 
kie księgi  filozoficzne,  zastawił  je  po  prostu  w ówczesnym  lombardzie, 
aby  mieć  z czego  utrzymywać  siebie  i liczne  rodzeństwo,  osierocone 
męczeńską  śmiercią  ojca*  Po  kilku  nieszczęśliwych  doświadczeniach 
z kandydatami  do  chrztu,  którzy  nie  mogli  pojąć  nauki  zawartej  w Pi- 
śmie św„  młody  katecheta  wrócił  do  ksiąg  filozoficznych,  zaczynając 
jednak  nauczanie  od  podstaw  samej  gramatyki  i diałektyki* 

Tak  powstała  stopniowo  teologia  naukowa,  której  wytyczne  ustalili 
Ojcowie  lV-go  wieku*  Nawet  jeśli  nie  opracowali  oni  systematycznej 
syntezy  chrześcijańskiej  nauki  objawionej,  wiedzieli  i mówili,  co  po- 
winno wchodzić  w jej  skład.  Żądali,  aby  nauczyciele  chrześcijańscy, 
unikając  łatwych  efektów  retorycznych  uczyli,  „czym  jest  Trójca  Święta, 
co  stanowi  jedność  natury  Bożej,  na  czym  polega  natura  świata  ducho- 
wego”. Domagają  się.  aby  został  ściśle  określony  związek  między  świa- 
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tem  widzialnym  a niewidzialnym,  aby  sprecyzowano  rolę  Opatrzności, 
charakter  więzów  zachodzących  między  duszą  a ciałem.  Pragnęli  poznać 
przyczyny  i skutki  Wcielenia,  przebieg  i rozwój  losów  człowieka  od 
narodzin  aż  po  chwilę  Sądu  Ostatecznego,  wreszcie  jak  rozumieć 
zmartwychwstanie  ciała.  Są  to  wszystko  zagadnienia,  należące  do  re- 
fleksji nad  Objawieniem,  zarys  podstawowych  problemów,  jakimi  zaj- 
muje się  teologia,  ludzka  nauka  o treści  Objawienia,  W istocie  rzeczy 
jest  to  zestaw  problemów,  wysuwanych  już  w III  w.  przez  Grzegorza 
Cudotwórcę.  Grzegorz  Teolog  w sposób  następujący  wylicza  zagadnienia 
zawarte  w poematach,  jakie  układał  w ciągu  całego  życia,  aby  ułatwić 
wiernym  dostęp  do  wiary  oświeconej:  „Opiewam  Boga  najwyższego 
w Jego  chwale,  opiewam  wspaniałość  świetlanej  mojej  Trójcy,  zespo- 
lonej w jednej  naturze.  Opiewam  lad  świata  i ów  lad  wyższy,  ponad- 
doczesny,  którego  oczekuję  w dniu  kiedy  wszystko  zostanie  zebrane 
w jedną  zgraną  całość.  Opiewam  nieprzemijającą  chwałę  cierpień  Chry- 
stusowych, które  ze  mnie  uczyniły  boga,  łącząc  postać  ludzką  z postacią 
niebiańską.  Opiewam  dwoistą  moją  naturę  i prawo,  dane  ludziom  przez 
Boga,  aby  nas  przygotowało  na  Dzień  Pański*’  (Poemat  II  1,  34  w.  70 — -90). 
Nie  wystarczy  jednak  program.  Muszą  jeszcze  być  mistrzowie,  przygo- 
towani do  wykładania:  „Jeśli  ktoś  samorzutnie  się  tej  pracy  oddaje 
i mniema,  że  słusznie  postępuje,  podziwiam  jego  mądrość,  by  nie  mó- 
wić jego  naiwność.  Potrzeba  tu  wielkiej  odwagi.  Trzeba  znać  wszystko, 
co  filozofia  powiada  o istotach  duchowych  i materialnych,  o wszech- 
ś wiecie,  o Bożej  Opatrzności,  która  wszystko  razem  trzyma  i wszyst- 
kim kieruje.  Trzeba  też  odpowiedzieć  na  pytanie,  czy  to  wszystko  mieści 
się  w ramach  rozumu,  czy  też  przekracza  jego  możliwości  naturalne**. 
Lecz  ten  zespół  problemów  jest  dopiero  pierwszym  krokiem  na  terenie 
teologii.  Trzeba  jeszcze  wykazać  kompetencję  w dziedzinie  Pisma  św., 
zastanowić  się  nad  pierwotnym  stanem  człowieka  i nad  jego  ostatecznym 
celem,  orientować  się  w typologii  biblijnej,  tzn.  umieć  dopasować  prze- 
nośnie i tzw.  figury  Starego  Testamentu  do  rzeczywistości,  występują- 
cych w Nowym,  zgłębić  tajemnicę  Wcielenia  I Zbawienia,  zastanowić 
się  nad  powszechnym  zmartwychwstaniem  i nad  Paruzją  oraz  nad  po- 
śmiertnym losem  człowieka.  A najważniejszym  punktem  dla  teologów 
IV -go  wieku  jest  prawidłowa  nauka  o Trójcy  Świętej  (por.  Grzegorz 
Teolog,  Mo  u?  a 2,  35—36). 

Dzisiejsza  teologia  wzbogaciła  się  o liczne  dokumenty  oficjalnej 
nauki  Kościoła  oraz  o cały  rozwój  metod  filozoficznych  i naukowych, 
ale  zasadnicze  problemy  pozostają  te  same.  Dlatego  tak  ważna  jest 
znajomość  myśli  pierwotnych  teologów,  naszych  Ojców  w wierze,  którzy 
będąc  bliżej  niż  my  samych  początków  Objawienia  imponują  nam 
wszechstronnością  swoich  zainteresowań.  Oni  są  klasykami  myśli  chrze- 
ścijańskiej. 
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W OBRONIE  KLASYKÓW 

Wprawdzie  wśród  wielkich  wstrząsów,  jakie  przeżywa  człowiek  dru- 
giej połowy  XX-go  wieku,  utrata  zmysłu  historycznego  i zanik  kultu 
przeszłości  może  budzić  niepokój  u tych,  którzy  uważali  dotychczas, 
że  przyszłość  buduje  się  na  wzorach  powstałych  w minionych  epokach 
i że  dowodem  kultury  umysłowej  jest  znajomość  źródeł  naszej  cywili- 
zacji Wydaje  się  jednak,  że  przekonanie  to  powstało  na  tle  nieporozu- 
mienia, bo  trzeba  by  najpierw  uzgodnić  kryteria  autentycznej  kultury. 
Nie  sposób  przecież  potępiać  z góry  prądy  intelektualne  i metody  kształ- 
towania umysłów,  które  w ostatnim  stuleciu  ukazały  się  równocześnie 
na  różnych  punktach  horyzontu  naszej  planety.  Faktem  jest,  że  we 
wszystkich  krajach  Europy  i w licznych  uczelniach  amerykańskich 
profesorowie  wydziałów  humanistycznych  ubolewają  nad  zanikiem  zna- 
jomości języków  starożytnych  i kultury  .śródziemnomorskiego  antyku, 
Do  niedawna  jeszcze  takie  umiejętności  uchodziły  wśród  inteligencji  za 
wybitne  cechy  kultury  intelektualnej.  Nieporozumienie  polega  na  tym, 
że  stosuje  się  zbyt  zawężone  kryteria  do  określenia  człowieka  kultural- 
nego. Jeszcze  do  pierwszej  połowy  naszego  stulecia  uważano  dyscypliny, 
ustalone  w XVI  i XVII  wieku  jako  niezbędne  dla  „humanisty”,  za 
miarodajny  wskaźnik  kultury  każdego  człowieka  wykształconego. 

Dzisiejszy  rozwój  „środków  społecznych  przekazywania  m5rśli”  po- 
zwala odciążyć  pamięć  od  balastu  przeróżnych  wiadomości,  które  można 
łatwo  odszukać  w licznych  encyklopediach  i w uporządkowanych  archi- 
wach. Dzisiaj  bardziej  się  przydaje  znajomość  języków  nowoczesnych, 
niż  ślęczenie  nad  gramatyką  łacińską  i grecką,  po  to,  by  samemu 
szukać  dróg  w gąszczu  kultury  antycznej.  Do  tej  pracy  zawsze  znajdą 
się  ośrodki  nauki  z najkompetentniejszymi  specjalistami,  bo  tak  długo, 
jak  problemy  chrześcijaństwa  pozostaną  aktualne  — a wiara  nam  za- 
pewnia przetrwanie  dzieła  Chrystusowego  do  końca  Świata  — nie 
zanikną  studia  nad  oryginalnymi  językami  Objawienia,  tzn.  nad  języ- 
kami Starego  i Nowego  Testamentu  oraz  nad  kulturą,  której  znajomość 
zapewnia  zrozumienie  tych  języków. 

Problem  tkwi  gdzie  indziej,  mianowicie  w rozbudzeniu  zaintereso- 
wania się  pierwszymi  pokoleniami  chrześcijaństwa,  aby  czerpać  z pierw- 
szych źródeł  i zaoszczędzić  naszym  pokoleniom  błędów  i poszukiwań, 
które  od  dawna  znalazły  już  swoje  rozwiązanie  w świetle  wiary  mimo 
rozwoju  instytucji  ludzkich  oraz  przemian  kulturalnych.  Wiadomo  na 
przykład,  że  średniowieczny  wkład  do  nauk  chrześcijańskich  był 
ogromny  I pozostaje  cenny  dla  naszych  czasów,  ale  za  mało  wiemy, 
że  wychowawcami  średniowiecza  byli  uczeni  zmierzchu  cesarstwa  rzym- 
skiego: Augustyn  z Hipony  na  pierwszym  miejscu,  ale  prawie  w równej 
mierze  papież  Grzegorz  I,  Boecjusz*  Pseudo-Dionizy  oraz  wielcy  kompila- 
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torzy  jak  Izydor  z Sewilli,  Jan  Damasceński,  Beda  Wielebny.  W niejed- 
nej szkole  dyplomatów  kandydaci  posługują  się  jeszcze  dzisiaj  korespon- 
dencją Kasjodora  i dokumentami  Kurii  rzymskiej  z epoki  węd  rowki 
ludów. 

Studia  klasyczne  mają  na  celu  ukształtowanie  człowieka  w pełnym 
tego  słowa  znaczeniu,  tzn.  takiego  człowieka,  który  nie  zawęża  swoich 
horyzontów  do  zagadnień  czysto  specjalistycznych.  Nie  tylko  więc  hu- 
manistę w szesnastowiecznym  ujęciu,  ale  człowieka,  który  interesuje 
się  całokształtem  dorobku  ludzkości.  A do  tego  przyczynia  się  dzisiaj 
przede  wszystkim  prasa,  radio  i telewizja,  które  rozpowszechniają  sztukę 
i kulturę  ogólną.  Dzisiejszy  humanista  chociaż  sam  nie  jest  inżynierem, 
interesuje  się  techniką  wszelkiego  rodzaju,  a inżynier  nie  może  być 
laikiem  w ś wiecie  ogólnej  kultury.  Zasadniczą  cechą  kultury  jest  bez- 
interesowność, Tego  właśnie  może  zabraknąć,  jeśli  matematyka  zamknie 
się  w swoich  cyfrach  i wykresach,  a tzw.  humanista  w drobiazgowych 
doci  ekaniach  filologicznych. 

Problem  więc  jest  raczej  w przygotowaniu  wychowawców  nowych 
pokoleń.  Nie  wystarczy  bowiem  dla  ocalenia  kultury  uznanie  praw 
każdego  człowieka  do  nauki.  Trzeba  każdemu  dać  szeroki  dostęp  do 
kultury  ogólnej.  Taka  kultura  nie  przeciwstawia  się  technice,  ona  jest 
najpewniejszym  przygotowaniem  do  zdobywania  techniki.  Dzisiejszy 
upadek  studiów  klasycznych  jest  tylko  kryzysem  dorastającej  obecnie 
kultury.  Zamiast  jednak  zaczynać  jak  dawniej,  od  teoretycznych  pod- 
staw danej  kultury,  trzeba  zacząć  od  rozbudzenia  ciekawości  w sto- 
sunku do  problemów  dzisiejszego  świata  i sięgać  stopniowo  do  źródeł 
kultury  tego  świata. 

Dlatego  też  w dziedzinie  wiedzy  religijnej  naszych  czasów,  Sobór, 
który  dał  tak  wielkie  dowody  zainteresowania  się  dzisiejszą  rzeczy- 
wistością wzbudził  ciekawość  do  źródeł  wiedzy  chrześcijańskiej'  — do 
Pisma  św,  i do  pisarzy  pierwszych  pokoleń  chrześcijańskich.  Z tej 
samej  przyczyny  rozniecił  tak  wielkie  nadzieje  na  pojednanie  się  wszel- 
kich odłamów  chrześcijaństwa. 

AKTUALNOŚĆ  ANTOLOGII  PATRYSTYCZNEJ 

Dlatego  tak  bardzo  na  czasie  jest  wszelkie  udostępnienie  źródeł  myśli 
chrześcijańskiej,  W jakiej  mierze  przyczynia  się  do  tak  wielkiego  dzieła 
opracowanie  Antologii  o.  Bober  a? 

Na  samym  wstępie  autor  Antologii  podaje  założenia,  jakimi  się  kie- 
rował w swojej  pracy.  Nie  miał  on  zamiaru  ułożenia  ogólnej  antologii 
największych  dzieł  Ojców  Kościoła.  Sporo  tych  dzieł  jest  dostępnych 
w istniej ących  już  przekładach.  Autor  chciał  udostępnić  czytelnikowi 
„teksty  nowe,  tj.  ukazujące  się  w języku  polskim  po  raz  pierwsz3r11* 
Dzięki  tej  pierwszej  sobie  postawionej  zasadzie  podaje  bardzo  cenne 
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analizy  i wypisy  dziel  istniejących  tylko  w językach  oryginalnych  lub 
w przekładach  obcych.  Czytelnik  poznaje  więc  — w układzie  chrono- 
logicznym — apologetów  greckich  i łacińskich,  poprzednio  pominiętych 
w poznańskim  zbiorze  Pism  Ojców  Kościoła  (FOK  t 2,  4,  16,  18).  Nikt 
się  więc  nie  może  dziwić,  że  w Antologii  o.  Bobera  nie  znajdzie  się  ani 
pięknych  Listów  św.  Ignacego  Antiocheńskiego,  ani  cennej  alegorii 
Pasterza  Hermasa  (POK  1)  ani  Qk£aiuiiis£a  Minucjusza  Feliksa  (FOK  2). 
Znajdzie  on  natomiast  ich  uzupełnienia  w postaci  wypisów  Arysty^desa, 
Atenagorasa,  Arnobiusza  a szczególnie  głębokie  wywody  teologiczno- 
historyczne  całkiem  u nas  nieznane  najstarszego  z teologów  zachodnich, 
św.  Ireneusza.  Tertulian  już  jest  dostępny  prawie  w całości  dzięki  mo- 
nografii i przekładom  profesora  J.  Sajdaka.  Ale  brakowało  jeszcze 
ogólnie  stosowanych  w historii  Kościoła  wzmianek  Tertuliana  o św. 
Pawle  i Piotrze.  Dotychczas  nie  mieliśmy  w języku  polskim  żadnego 
listu  św.  Cypriana,  żadnego  dzieła  najwybitniejszego  teologa  starożyt- 
ności, Orygenesa.  O.  Bober  niewiele  z tych  dzieł  przetłumaczył,  ale 
podaje  przynajmniej  ogólny  wstęp  czołowej  pozycji  Orygenesa,  Pod- 
siaioy  Chrześcijaństwa,  o metodzie  teologicznej  oraz  rozdział  o tajemnicy 
Wcielenia.  Taki  zaczątek  może  kogoś  zachęcić  do  dalszej  pracy  nad  Ory- 
genesem.  Dochodzą  do  tego  okresu  dłuższe  wypisy  archiwum  boha- 
terstwa pierwszych  chrześcijan  pt.  Acta  Marty  rum,  już  istniejące  we 
wszystkich  językach  europejskich  poza  polskim. 

Wierny  zasadzie,  jaką  sobie  postawił,  Autor  Antologii  podaje  sto- 
sunkowi mało  wypisów  „złotego  okresu  patry  styki”  tj.  od  Soboru  Nicej- 
skiego (325)  do  Soboru  Chalcedońskiego  (451).  Czytamy  więc  wypisy 
Zyioota  Konstantyna , częściowo  w małodostępnym  przekładzie  Lisiec- 
kiego {1912  r.),  niczego  zaś  z His  toni  Kościelnej  Euzebiusza  (POK  3), 
zaledwie  kilka  kartek  Atanazego  Wielkiego,  jedną  katechezę  Cyryla 
Jerozolimskiego,  jedną  homilię  Grzegorza  z Nyssy,  O ośmiu-  bEoposła- 
Ułieńsfooacft,  jedną  Cyryla  Aleksandryjskiego,  Na  chwalą  Bogarodzicy 
oraz  wypisy  historyków  kontynuatorów  Euzebiusza  i nieco  literatury 
monastycznej.  To  wszystko  z dziedziny  greckiej.  Wśród  pisarzy  łaciń- 
skich tego  okresu  na  pierwszą  pozycję  wysuwTa  się  Rufin  z Akwilei, 
najpierw  przyjaciel  Hieronima , potem  jego  przeciwnik  z winy  samego 
Hieronima,  O,  Bober  zaopatrzył  teksty  Rufina  w szczegółowe  przy- 
pisy historyczne,  które  przyczyniają  się  do  naświetlenia  postaci  i wy- 
darzeń tego  bogatego  okresu.  Sw.  Augustyn,  którego  dzieła  najobficiej 
opracowała  nauka  polska,  wypada  w Antologii  dosyć  blado,  Hieronim 
natomiast  występuje  ze  swoim  dorobkiem  historycznym  dzięki  prze- 
kładowi niemal  że  całej  jego  księgi  o pisarzach  kościelnych.  Autor 
Antologii  podaje  zresztą  dalej  uzupełnienia  tej  księgi,  jakie  ułożyli  Gen- 
nadiusz  z Marsylii,  Izydor  z Sewilli  oraz  Ildefons  z Toledo.  Znajdujemy 
więc  w tym  dziele  główny  trzon  najstarszej  patrologii  w święcie 
chrześcijańskim.  Do  dzisiaj  patrologowie  sięgają  do  tych  katalogów. 
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Z ostatniego  okresu  starożytnej  literatury  chrześcijańskiej  znajdu- 
jemy  stosunkowo  najobszerniejsze  opracowania.  Jest  to  okres  najmniej 
znany,  ale  zasługuje  on  na  poważne  zastanowienie  się  czytelnika,  bo 
występują  w nim  pisarze,  którzy  stali  się  wychowawcami  średnio- 
wiecza: Boecjusz,  Izydor  z Sewilli,  Grzegorz  Wielki.  Nie  są  oni  tylko 
zwykłymi  kompilatorami  swoich  poprzedników,  ale  korzystają  z ca- 
łego dorobku  minionych  okresów,  a ich  dzieła  staną  się  głównym  źró- 
dłem kultury  naukowej  dalszych  pokoleń  w dziedzinie  teologii,  filozofii, 
ascezy  i historii  — pomijając  tutaj  wpływ,  jaki  wywrą  na  rozwój  sztuki 
w ozdobie  rękopisów  a potem  świątyń  romańskich  i gotyckich. 

Poza  wypisami  z dzieł  pisarzy,  których  wpływ  dał  się  odczuć  w ca- 
łym świecie  chrześcijańskim  — pomijając  pseudo-Dionizego,  którego 
wszystkie  dzieła  istnieją  w przekładzie  polskim,  a imię  nawet  nie  figu- 
ruje w Antologii  — o,  Bober  bardzo  pomyślnie  podzielił  tę  całą  litera- 
turę na  poszczególne  obszary  byłego  cesarstwa  rzymskiego.  Dzięki  temu 
czytelnik  otrzymuje  sześć  krótkich  monografii  dosyć  szczegółowo  opra- 
cowanych, które  są  istną  rewelacją  bogactwa  literatury  religijnej  epoki 
wędrówki  ludów  i okresu  przed  karoliński  eg  o.  Zapoznajemy  się  więc 
z pisarzami  Italii,  Hiszpanii,  Galii,  Afryki,  Wysp  anglosaskich,  Etiopii. 
Niektóre  z tych  literatur  były  dotychcązas  u nas  całkiem  nieznane.  Czy- 
tamy obszerne  opracowania  o Cezarym  z Arles,  o pisarzach  ascetycz- 
nych Galii,  o słynnym  uczniu  św.  Augustyna,  Fulgencjuszu,  o wielkim 
Bedzie,  którego  Autor  stawia  — ■ za  współczesnymi  patrologami  — jako 
słup  milowy  okresu  patrystycznego. 

Wreszcie  cenną  pozycję  w dziedzinie  polskiej  patry styki  stanowi 
ostatni  rozdział  Antologii,  zatytułowany  „Muza  chrześcijańska”.  Na 
112  stronach  wielkiego  formatu,  które  tworzą  jak  gdyby  samodzielne 
dzieło,  czytelnik  polski  wchodzi  w przebogaty  świat  starożytnej  poezji 
chrześcijańskiej.  Autor  Antologii  nie  szczędzi!  pracy,  by  zaprezentować 
czytelnikowi  „takie  np.  perły  poezji  bizantyjskiej  jak  Akathistos  Ro- 
manosa”.  Hymn  Akathistoa  opowiada  dzieje  zbawienia  I służy  jako 
oficjalny  hymn  dziękczynny  w kościele  wschodnim,  rodzaj  łacińskiego 
Te  Deum a Romanosa  bizantyjczycy  uważali  za  największego  swego 
poetę  lirycznego  obok  Grzegorza  z Nazjanzu.  Antologia  nie  wprowadza 
rozróżnienia  między  poezją  liturgiczną  a liryką  pożali t u rgiczną,  zaznacza 
natomiast  stałość  form  poetyckich  od  najdawniejszych  wzorów  greckich 
do  przełomu  IV  i V wieku  dla  obszaru  helleńskiego,  do  połowy  VI  w, 
dla  obszaru  łacińskiego.  Z poezji  syryjskiej  nie  podaje  nam  żadnego 
utworu,  zapowiadając  oddzielne  opracowanie  poezji  św,  Efrema.  Powtarza 
za  to  kilka  dawnych  przekładów  poezji  Grzegorza  z Nazjanzu,  wśród 
nich  piękny  „Hymn  do  Boga”  (Garm.  I 1,  29),  który  jest  pochodzenia 
neoplatońskiego  i najprawdopodobniej  nie  należy  do  Grzegorza,  Więk- 
szość innych  poezji,  szczególnie  Romanosa,  pięknym  wierszem  polskim 
przełożył  współpracownik  o.  Bobera  w tej  Antologii , ks.  Mieczysław 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


989 


Bednarz  SJ.  Warto  zaznaczyć,  że  hymn  Akathistos  w tłumaczeniu 
ks.  Mieczysława  Bednarza  ukazał  się  po  raz  pierwszy  w , Znaku”, 
w nrze  131.  Tutaj  pozwolę  sobie  przytoczyć  tłumaczenie  jednej  z naj- 
starszych pieśni  pierwszych  pokoleń  chrześcijańskich,  mianowicie 
Hymn  wieczorny”  Phos  hilaron , skierowany  do  Zbawiciela: 

„O  pogodna  Światłości  Ojca  świętej  chwały, 

Nieśmiertelnego  Pana  niebiosów  i ziemi, 

Jezu  Chryste!  — Pod  zachód  dzień  nam  dobiegł  cały 
I gwiazdę  już  wieczorną  oczami  naszymi 
Oglądamy  w niebie.  Ku  czci  twojej  Boże, 

Ojcze,  Synu  i Duchu  świętości,  śpiewamy. 

Boś  godzien  jest,  o Panie,  by  o każdej  porze 
Głoszono  twoją  chwałę  zbożnymi  pieśniami. 

O wielki  Synu  Boży,  tyś  życia  szafarzem 

Przeto  Ci  świat  pieśń  chwały  wdzięcznie  składa  w darze”. 

Z satysfakcją  spotyka  się  w Antologii  pierwsze  tłumaczenie  tajemni- 
czego Hymnu  Klemensa  Aleksandryjskiego  do  Chrystusa:  „Pasterzu 
i oraczu,  sterze  i wędzidło,  niebiańskie  skrzydło  świętej  gromady;  Ry- 
baku ludzi  śmiertelnych...”.  Z wielkim  zaciekawieniem  czyta  się  stresz- 
czenie dziejów  słynnych  napisów  nagrobnych  Abercjusza  i Pektoriusza, 
fragmenty  epiczne  Gregoriosa  Pisidesa,  pierwsze  przekłady  liryki  An- 
drzeja z Krety  i Jana  z Damaszku,  nie  mówiąc  o bardziej  znanych 
hymnach  św.  Ambrożego  i Prudencjusza.  W niektórych  przekładach 
o.  Bednarz  dał  dowód  wielkiego  wirtuozowstwa  we  władaniu  wszelkiego 
rodzaju  metryką  i słowem,  zachowując  nawet  z uszanowaniem  oryginału 
karkołomne  układy  alfabetyczne. 

Ten  krótki  przegląd  zawartości  bogatej  Antologii  Bobera  osiągnie 
swój  cel,  zachęci  czytelnika  do  osobistego  zainteresowania  się  oryginałami, 
choćby  po  to,  by  dalsze  dzieła  miały  szanse  ukazania  się  dla  zaspokojenia 
potrzeb  miłośników  starożytnej  kultury  chrześcijańskiej.  Jasny  układ 
Antologii,  skorowidz  rzeczowy,  wykaz  imion  i nazw  ułatwiają  korzy- 
stanie z tego  grubego  tomu.  A korzystać  z niego  będą  nie  tyko  miłośnicy 
antyku,  lecz  także  wierni  szukający  odnowienia  wewnętrznego  przez 
zaczerpnięcie  autentycznego  ducha  chrześcijańskiego  z najstarszych 
źródeł. 


Jan  Maria  Szymusiak  SJ 
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SPOTKANIA 

LUKAS  YISCHER 

ZMIANY  W KOŚCIELE  RZYMSKO  KATOLICKIM 

L „SEMPER  REFÓRMANDAr 

Sobór  został  zakończony  uroczyście  i nawet  z pewną  pompą  8 grudnia, 
1065  r.,  lecz  jako  zdarzenie  nie  jest  wcale  dokonany  i zamknięty.  Po- 
stawiono wiele  problemów  i pytań,  wydano  najrozmaitsze  dyrektywy, 
same  teksty  oficjalne  tworzą  pokaźny  tom,  a zakres  poruszonej  w nieb 
tematyki  jest  znacznie  szerszy,  niż  w wypadku  któregokolwiek  z so- 
borów wczesnego  Kościoła,  lub  największych  nawet  soborów  rzymsko- 
katolickich. Lecz  z tym  właśnie  wiąże  się  fakt,  że  Sobór  Watykański  II 
nie  jest  właściwie  doprowadzony  do  końca*  W wielu  dziedzinach  pytań 
jest  więcej,  niż  realnych  odpowiedzi.  Teksty  nasuwają  trudności  i wy- 
magają dalszych  prac  interpretacyjnych.  Wnioski  teologiczne  i prak- 
tyczne trzeba  będzie  dopiero  zacząć  wyciągać,  i choć  ustalono  pewne 
dyrektywy  ogólne  i zmniejszył  się  tym  samym  margines  dowolności, 
to  nie  jest  jeszcze  wcale  całkiem  pewne*  w jaki  sposób  teksty  promul- 
gowane przez  Papieża  i przez  Sobór  odbiją  się  na  praktycznym  życiu 
Kościołów,  Sobór,  w gruncie  rzeczy,  nie  polegał  przede  wszystkim  na 
redagowaniu  tekstów.  Stanowił  konfrontację  Kościoła  katolickiego  z jego 
własną  rzeczywistością  i ta  konfrontacja  była  z wielu  względów  zda- 
rzeniem wstrząsającym,  niespodziewanym,  a czasem  nawet  niepokoją- 
cym. Dlatego  też  impulsy,  które  puściła  w ruch,  tylko  częściowo  od- 
zwierciedlają się  w tekstach.  Są  głębsze,  bardziej  dalekosiężne  i bar- 
dziej złożone.  Wynik  Soboru  będzie  więc  widoczny  dopiero  w jego 
praktycznej  realizacji,  czy  też  mówiąc  ściślej,  w procesie  wzajemnego 
oddziaływania  soborowych  dyrektyw,  oraz  puszczonych  w ruch  przez 
Sobór  nurtów  czy  inspiracji  w samym  życiu  Kościoła  katolickiego* 

Trzeba  nawet  pójść  jeszcze  o krok  dalej,  Celem  Soboru  Watykańskiego 
już  od  początku,  a w każdym  razie  od  pierwszej  sesji,  było  to,  aby 
zrodzić  pewien  ruch.  Sobór  miał  być  dla  Kościoła  okazją  odnowy.  Miano 
porzucić  przestarzałe  formy.  Doktryna,  nie  w swej  istocie  wprawdzie, 
lecz  przynajmniej  w sformułowaniach,  miała  być  zaprezentowana  w spo- 
sób nowy,  to  znaczy  odpowiedni  dla  współczesnego  świata.  Miano  nadać 
nowy  kształt  życiu  Kościoła,  opracować  nowe  struktury  organizacyjne. 
Miano  rozpocząć  dialog  z kościołami  nie- rzymskimi,  w celu  przywró- 
cenia jedności,  i jednocześnie  wkroczyć  na  nowe  drogi  ujęć  i rozwiązań 
problemów  szybko  zmieniającego  się  świata.  Jest  oczywiste,  że  aż  taki 

Dr.  Lukfls  Yiseher  jest  Sekretarzem  Departamentu  Wiary  1 Konstytucji  świa- 
towej Rady  Kościołów,  Tekst  powyższy  składa  się  z fragmentów  sprawoznania, 
za mieszczonego  w kwartalniku  Rady,  „The  Ecumenical  Review,,J  <2)1960. 
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program  przekraczał  już  od  początku  siły  Soboru,  a w każdym  razie 
nie  mógł  być  wykonany  w stosunkowo  krótkim  okresie  trzech  lat. 
Nie  jest  nawet  wcale  pewne,  czy  może  być  w całości  wykonany  kiedy- 
kolwiek. Czy  więc  — wobec  tego  — program  Soboru  nie  zawiera 
w sobie  zasady,  że  Kościół  katolicki  ma  pozostać  w ruchu  już  zawsze? 
Czy  nie  wyklucza  absolutnie  powrotu  do  sytuacji,  w której  doktryna 
i organizacja  wydawałyby  się  zafiksowane  mniej  lub  bardziej  nieod- 
wracalnie? Jeśli  Kościói  rzymsko-katolicki  ma  pozostać  wierny  obiet- 
nicom, które  zostały  złożone,  musi  chyba  iść  naprzód  już  nieustannie. 
Oczywiście,  znajdzie  się  dość  środowisk,  które  będą  chciały  potraktować 
Sobór  jako  coś  w rodzaju  interludium  i powrócić  jak  najprędzej  do 
sytuacji,  w której  wszystko  będzie  ustalone  i unieruchomione,  tak  samo 
jak  przedtem.  Tendencje  do  „restauracji"  są  nieuniknione  i będą  wy- 
rażane, świadomie  przez  jednych,  nieświadomie  przez  innych.  Ich 
najbardziej  oczywistym  i chyba  również  najważniejszym  przykładem 
jest  encyklika  Mysterium  Fideit  dotycząca  Eucharystii,  Stanowiła  ona 
próbę  przyhamowania  procesu  który,  po  promulgowaniu  Konstytucji 
o Liturgii,  stał  się  nieunikniony.  Nie  trzeba  jednak  przywiązywać  do 
tego  zbyt  dużej  wagi,  gdyż  tendencje  restauracyjne  nie  mogą  już  zwy- 
ciężyć całkowicie,  nawet  jeśli  stwarzać  będą  różne  trudności  Encyklika 
Mysterium  Fidei  zwolni  nieco  tempo  zmian,  i w tym  sensie  nie  jest 
z punktu  widzenia  duszpasterskiego  nieuzasadniona.  Lecz  sam  proces, 
raz  puszczony  w ruch,  musi  trwać  dalej. 

Wszystkie  te  okoliczności  stawiają  nie-rzymskiego  obserwatora  w do- 
syć trudnej  sytuacji.  Pospieszne,  jasne  i wyczerpujące  streszczenie  wy- 
ników Soboru  nie  mogłoby  w tej  chwili  oddać  Soborowi  sprawiedli- 
wości, a przede  wszystkim  nie  byłoby  wcale  pożądane,  gdyż  nie  sprzy- 
jałoby dalszemu  rozwojowi.  Martin  Chemnitz  dokonał  znakomitego 
dzieła,  pisząc  Examen  Concilii  Tridentini  (1565 — 73).  Jest  jednak  bardzo 
wątpliwe  czy  podobną  pracę  dałoby  się  napisać  o Soborze  Watykańskim  II 
Jego  wyniki  nie  są  ustalone  w analogiczny  sposób.  Świadczy  o tym 
już  sam  fakt,  źe  w przeciwieństwie  do  dawniejszych  soborów,  nie  zo- 
stały tym  razem  orzeczone  uroczyście  ani  dogmaty  ani  potępienia. 
Dopracowanie  się  jakichś  sformułowań  było  oczywiście  nieuniknione, 
lecz  całkiem  wyraźne  są  starania,  aby  teksty  miały  charakter  pewnej 
tymczasowości.  Gdybyśmy,  w naszych  interpretacjach,  ten  ich  charakter 
pomijali,  wzmacnialibyśmy  przez  to  tylko  siły  „restauracji”. 

Komentator  staje  więc  wobec  problemu  herm  en  e litycznego,  który  nie 
jest  wcale  łatwy.  Jak  należy  tłumaczyć  teksty  soborowe?  Czy  mamy 
trzymać  się  ściśle  tylko  tego,  co  w nich  zostało  wyłożone?  Czy  też 
trzeba  iść  raczej  za  ogólnymi  kierunkowymi,  które  znalazły  wyraz 
w całym  kontekście  Soboru,  i te  kierunkowe  właśnie  przyjąć  za  kryteria 
w ocenianiu,  co  jest  w tekstach  najważniejsze,  a co  mniej  ważne?  Oczy- 
wiście, dokumenty  soborowe  nie  są  — by  użyć  starej  metafory  — „no- 
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sami  z wosku'1,  które  obracać  moi  na  dowolnie  w różnych  kierunkach. 
Byłoby  jednakże  także  naruszeniem  samej  ich  istoty,  gdybyśmy  wyklu- 
czali a priori  wszelką  interpretację  krytyczną.  Musi  więc  istnieć  pewne 
stale  napięcie  między  krytycyzmem,  a — sit  uenia  i;erbo  — funda- 
mentalizmem interpretacji,  i to  napięcie  będzie  pojawiać  się  także 
w poniższych  uwagach.  (.„) 

(...)  Dokumenty  soborowe  można  uszeregować  rozmaicie,  lecz  w każ- 
dym wypadku  odrębne  i czołowe  miejsce  należy  się  Konstytucji  o Ob  ja- 
wieniu Boskim , Jest  ona,  zupełnie  niewątpliwie,  najbardziej  znamiennym 
tekstem,  promulgowanym  na  czwartej  sesji,  i jej  wagę  przyrównać 
można  tylko  do  Konstytucji  o Kościele  i Konstytucji  o Liturgii . Wszyst- 
kie inne  dokumenty  wiążą  się  mniej  lub  bardziej  bezpośrednio  z eklezjo- 
logią i ich  lektura  uświadamia  jeszcze  raz  bardzo  wyraźnie,  do  jakiego 
stopnia  doktryna  o Kościele  była  jądrem  soboru, 

IŁ  ORIENTACJA  BIBLIJNA 

Konstytucjo  Dogmatyczna  o Objawieniu  Boskim  ma  jak  wiadomo 
długą  historię.  Stoczono  o nią  niejedną  bitwę,  (...)  Różnica  pomiędzy 
pierwszą  a ostatnią  wersją  jest  duża  i trzeba  tu  podkreślić  jej  znaczenie. 

Pierwszy  schemat  mówił  jeszcze  o „źródłach  objawienia",  Powtarzał 
doktrynę  Soboru  Trydenckiego,  figurującą  do  niedawna  w większości 
podręczników  teologicznych.  Pismo  i Tradycja  miały  w tym  ujęciu  równą 
rangę  jako  dwa  źródła  objawienia.  W przeciwieństwie  do  takich  usta- 
wień, wersja  ostatnia  zaczyna  się  od  objawienia  Boga.  Jej  tytuł  nie 
brzmi  już:  „O  źródłach  Objawienia",  tylko:  „O  Objawieniu  Boskim", 
Za  punkt  wyjścia  przyjmuje  się,  konsekwentnie,  fakt  istnienia  w świecie 
objawiającego  działania  Boga,  a gdy  jest  mowa  o Tradycji,  słowo  to 
oznacza  przede  wszystkim  objawienie,  które  nastąpiło  w Chrystusie 
i które  było  i jest  przekazywane  w Kościele,  mocą  Ducha  Świętego. 
Tekst  koncentruje  się  więc  najpierw  na  zdarzeniu  centralnym,  które 
jest  podstawą  wszystkiego,  a sprawa  stosunku  Pisma  i Tradycji  jest 
postawiona  na  drugim  miejscu.  Zmiana  tytułu  nie  jest  więc  tylko 
kwestią  stylu.  Świadczy  o bardzo  ważnym  przesunięciu  w akcentach, 
i rzymsko-katoliccy  teologowie  nie  przesadzają  z pewnością,  widząc 
w tej  zmianie  wyraz  „całej  historii  Konstytucji,  a nawet  samego  so- 
boru" (Congar).  » 

Drugi  Sobór  Watykański  nie  odrzucił  dystynkcji  trydenckiej  pomiędzy 
Pismem  a Tradycją.  Powtórzona  jest  dosłownie  w Konstytucji.  Umiesz- 
czona jednak  została  w całkiem  innym  kontekście.  Koncepcja  Tradycji 
jest  sformułowana  na  nowo,  w sposób,  który  otwiera  możliwości  całkiem 
nowego  podejścia.  Tradycja  poprzedza  Pismo  i zawiera  je  w sobie. 
Pismo  jest  zbiorem  świadectw  apostolskich,  spisanych  tak  jak  były  i są 
po  dziś  dzień  przekazywane  w Kościele.  Ma  ono  wagę  autorytetu 
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i Kościół  musi  nawiązywać  doń  zawsze  w swych  doktrynach  i w swym 
życiu.  Nie  jest  jednak  z Kościoła  wydzielone.  Objawiające  działanie 
przekazywane  jest  w życiu  całego  Kościoła,  a ponieważ  Pismo,  jako 
świadectwo  autorytatywne,  zostało  również  ustanowione  przez  sam 
Kościół,  musi  więc  być  czytane  i rozumiane  w kontekście  Kościoła 
i Jego  życia.  Jakkolwiek  wiążąca  jest  ważność  Pisma,  nie  należy  więc 
jej  rozumieć  mylnie  jako  jakiejś  normy  abstrakcyjnej,  jest  bowiem 
wyrazem  Tradycji  i nie  może  przeto  Tradycji  tej  unieważniać.  Wynika 
z tego,  że  Kościół,  jak  to  się  stwierdza  w zdaniu,  dodanym  w ostatniej 
chwili,  nie  może  czerpać  swej  pewności  prawdy  tylko  z Pisma.  Pismo 
jest  związane  z życiem  Kościoła,  i w tym  życiu  znajduje  swą  wery- 
fikację. Wynika  z tego  także,  że  trzeba  interpretować  Pismo  zawsze 
w Kościele  i przez  Kościół  i Konstytucja  podkreśla  z całym  naciskiem, 
że  autorytatywna  interpretacji  świadectwa  apostolskiego  jest  zadaniem 
Magisterium,  to  znaczy  z reguły  Papieża.  Podkreśla  też  jednak,  że 
Magisterium  nie  może  nic  dodawać  do  Słowa  Boga,  lecz  musi  Mu 
służyć. 

Już  tych  kilka  wskazówek  wystarczy,  by  dostrzec,  że  tekst  soborowy 
zgadza  się  w ważnych  punktach  ze  Sprawozdaniem  Czwartej  Światowej 
Konferencji  o Wierze  i Konstytucji  w Montrealu  (1963).  Zbieżności  są 
oczywiste.  Oba  dokumenty  przyjmują  za  punkt  wyjścia  szerokie  pojęcie 
Tradycji.  Nie  może  to  jednak  przesłaniać  faktu,  że  różnice  nie  zostały 
jeszcze  przezwyciężone.  Są  one  szczególnie  widoczne,  gdy  postawimy 
pytanie  o to,  jak  ma  się  Pismo  do  życia  Kościoła.  Czy  w świetle  po- 
glądu zaprezentowanego  w Konstytucji  świadectwo  apostolskie,  zebrane 
w Piśmie,  można  naprawdę  rozumieć  jako  świadectwo,  w które  Ko- 
ściół wsłuchuje  się  posłusznie,  któremu  daje  się  kierować,  które  zaska- 
kuje Go  i wstrząsa,  a także  prowadzi  na  ścieżki  wciąż  nowe?  Czy  nię 
jest  raczej  tak,  że  życiu,  a nawet  samej  witalności  Kościoła  przypisuje 
się  wagę  bardzo  wielką  i mogącą  stanowić  przeszkodę  w pełnym  roz- 
woju apostolskiego  świadectwa?  Różnice  są  jeszcze  wyraźniejsze,  gdy 
postawi  się  pytanie,  w jaki  sposób  świadectwo  apostolskie  może  i 'musi 
być  interpretowane  przez  Kościół.  Chociaż  wszystkie  Kościoły  uznają 
potrzebę  interpretacji  i przypisują  Kościołowi  wielką  rolę  w tym  za- 
daniu, żaden  z nich  nie  mógłby  przyjąć  funkcji  Magisterium  w ujęciu 
podanym  przez  Konstytucję.  (...) 

(...)  Trzeba  jednak  dodać  zaraz,  że  Konstytucja  o Objawieniu  Boskim 
przyczyni  się  mimo  to  do  pogłębienia  dialogu  ekumenicznego.  Chociaż 
nie  unieważnia  dotychczasowej  doktryny,  to  jednak  podkreśla  ważność 
Pisma  i stwierdza,  że  Kościół  musi  odwoływać  się  do  niego  we  wszyst- 
kich bez  wyjątku  twierdzeniach.  Nawet  jeśli  Kościół  „nie  czerpie  swej 
pewności  wyłącznie  z Pisma”,  to  będzie  już  teraz  znacznie  trudniej  — 
szczególnie  w dialogu  ekumenicznym  — weryfikować  jakiekolwiek  tezy 
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inaczej  niż  przez  Pismo  właśnie,  i fakt  ten  stanowi  niewątpliwie  nowy 
i obiecujący  krok  na  drodze  ekumenicznej. 

Obiecujące  są  także  dwa  inne  fakty.  Po  pierwsze  Konstytucja  do- 
puszcza w znacznie  szerszym  zakresie  niż  dawniej  badania  biblijne. 
Studia  krytyczno-historyczne  były  dotąd  bardzo  ograniczone.  Obecnie 
uchylono  drzwi  troszkę  szerzej,  nie  zmieniając  zresztą  podstawowych 
stanowisk  w sprawie  „wystarczalności”  Pisma  i historyczności  jego 
stwierdzeń.  Stanowi  to  ważny  bodziec  dla  wspólnych  studiów  i badań. 

Jeszcze  ważniejsze  jest  to,  że  Konstytucja  zaleca  z całym  naciskiem 
lekturę  i studiowanie  Biblii,  przez  co  podkreślona  jest  ranga  Pisma 
w życiu  Kościoła.  Jakkolwiek  bowiem  ważne  byłyby  pytania  teologiczne 
i hermeneutyczne,  sprawą  decydującą  jest  w gruncie  rzerzy  to,  by  Pismo 
Święte  było  czytane  i by  mogła  działać  jego  własna  wewnętrzna  siła. 

DEKRET  O FORMACJI  KSIĘŻY 

Tekst  ten  powtarza  i uzupełnia  to,  co  wnosi  Konstytucja  o Obja- 
wieniu Boskim.  Zajmuje  się  głównie  pytaniem,  co  jest  istotą  i celem 
studiów  teologicznych,  i wskazówki,  które  podaje,  zmieniają  niewątpli- 
wie ogólną  orientację  tych  studiów.  Pojęciem  podstawowym  w całym 
Dekrecie  jest  Mysterium  Christi , tajemnica  Chrystusa.  Na  niej  ma  się 
koncentrować  cały  proces  wychowawczy,  zarówno  w sensie  duchowym 
jak  intelektualnym.  Horyzonty  intelektualne  mają  być  wydatnie  po- 
szerzone, więcej  miejsca  ma  się  poświęcać  problemom,  które  przedsta- 
wiają się  w naszych  czasach  inaczej  niż  dawniej.  Kleryków  ma  się 
uczyć  przede  wszystkim  miłości  prawdy  i szukania  jej  wytrwale,  z pełną 
uczciwością  intelektualną.  Studia  teologiczne  mają  zaczynać  się  od 
studiów  Pisma  Świętego,  które  jest  duszą  teologii.  Również  analizy 
Ojców  Kościoła  mają  być  przyswojone  zanim  klerycy  przejdą  do  teologii 
systematycznej,  szczególnie  teologii  Tomasza.  Wiele  bojów  stoczono 
o taki  porządek  studiów.  Były  głosy  domagające  się  przyznania  tomiz- 
mowi,  zwanemu  theologia  perennis , bardziej  dominującej  roli.  Nie 
udało  się  jednak  tego  przeforsować,  co  świadczy  niewątpliwie  o tym, 
że  orientacja  biblijna  jest  zdecydowana  i definitywna.  Mówiono  nawet, 
że  w takim  potraktowaniu  tomizmu  „ujawnił  się  cały  dramat  Soboru”. 
Można  też  stwierdzić,  patrząc  z przeciwnego  punktu  widzenia,  że  ujawnił 
się  w nim  ten  sam  zwrot,  który  nastąpił  już  w dyskusjach  nad  Konsty- 
tucją o Objawieniu. 

Mówiąc  o formacji  księży  trzeba  jednak  uwzględniać  nie  tylko 
sformułowania  Dekretu  opracowanego  przez  Sobór,  lecz  również  samych 
kleryków^  współczesnych.  Nowe  pokolenie  teologów,  obecnie  dochodzące 
do  głosu,  to  umysłowości  całkiem  nowego  pokroju.  Wskutek  tego  różne 
wyniki  Soboru,  które  wńelu  ludzi  traktuje  jeszcze  jako  niebywałe  „no- 
winki”, będą  już  przyswajane  przez  studentów  jako  oczywistości.  Już 
dziś  refleksja  wielu  z nich  znacznie  wyprzedza  Sobór,  a spotkać  się  też 
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można  nieraz  z jego  krytyką,  nieoczekiwanie  wnikliwą.  Istniejące 
w wielu  Kościołach  napięcia  między  starszą  i młodszą  generacją  są  wi- 
doczne również  w Kościele  Rzymsko-Katolickim,  a w ostatnich  kilku 
latach  wzrosły  nawet  bardzo  wyraźnie. 

HŁ  UNIWERSALIZM  RZYMSKO-KATOLICKI 
DEKLARACJA  O WOLNOŚCI  RELIGIJNEJ 

Przegłosowanie  tego  tekstu,  19  listopada  1965,  nazwać  można  z pew- 
nością jednym  z wielkich  wydarzeń  Soboru.  Nie  ma  potrzeby  przypo- 
minać tu  długiej  i nieraz  nudnej  historii  sporów  o Deklarację.  Każdy 
wie,  jak  wielkie  były  opory  i jak  niezłomnej  wytrwałości  było  trzeba, 
by  doprowadzić  do  jej  promulgowania.  Sam  fakt,  ze  stosunkowo  silna 
opozycja  walczyła  aż  do  końca,  świadczy  o tym  jak  poważny  zwrot 
wchodził  w grę. 

Deklaracja  dlatego  jest  tak  ważna,  że  zmienia  u samych  podstaw 
postawę  Kościoła  Rzymsko-Katolickiego  wobec  świata.  Przyjmując  za 
zasadę  wolność  religijną  i opowiadając  się  za  nią,  Kościół  przestaje 
tym  samym  traktować  ludzi,  którzy  nie  wy  znają  prawdy,  jako  błądzą- 
cych, których  można  co  najwyżej  znosić  i tolerować,  lecz  uznaje  ich, 
w ich  wolności,  danej  od  Boga.  Tekst  ten  jest  więc  warunkiem  wstęp- 
nym wszelkiego  dialogu,  zarówno  w węższym  jak  w szerokim  sensie, 
Tylko  bowiem  gdy  partner  jest  traktowany  poważnie,  a jego  wolność 
naprawdę  uznana,  dialog  może  być  autentyczny. 

Deklaracja,  w swych  twierdzeniach  praktycznych  w każdym  razie, 
jest  przeważnie  zgodna  z deklaracjami  sformułowanymi  poprzednio 
przez  Światową  Radę  Kościołów.  Jako  dokument  rzymsko-katolicki 
jest  naturalnie  zredagowana  w inny  sposób  niż  mogłyby  to  uczynić 
inne  Kościoły.  Przede  wszystkim  podstawy  wolności  religijnej,  które 
podaje,  nie  byłyby  dla  innych  do  przyjęcia.  Trudno  nie  widzieć  także 
pewnych  różnic  obiektywnych.  Deklaracje  Rady  Kościołów  na  przykład 
przyznają  niewierzącym  tę  samą  wolność,  jakiej  domagają  się  dla 
Kościoła,  a deklaracja  watykańska  nigdzie  tego  wyraźnie  nie  stwierdza. 
Zgodność  ogólnej  orientacji  jest  jednak  tak  wielka,  że  można  jak  się 
zdaje  przyjąć,  że  istnieje  pewien  potencjalny  consensus  w chrześcijań- 
stwie na  ten  temat.  Nasuwa  się  wobec  tego  pytanie  czy  nie  należy 
głębiej  tej  kwestii  zanalizować,  teraz,  gdy  Sobór  już  minął.  Gdybyśmy 
zdołali  dopracować  się  z czasem  wspólnej  deklaracji,  pogłębiłoby  to 
znacznie  wspólnotę  świadectwa. 

LEK  RET  O DZIAŁALNOŚCI  MISYJNEJ  KOŚCIOŁA 

Dekret  podkreśla  z naciskiem,  że  cały  Lud  Boży  ma  udział  w zadaniu 
misyjnym.  W czasie  debat  wielu  mówców  stwierdzało,  że  jak  dotąd 
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zadanie  to  spoczywało  zbyt  wyłącznie  w rękach  Hierarchii.  Ostatnia 
wersja  tekstu  uwzględniła  w dużej  mierze  te  krytyki. 

Za  teologiczną  podstawę  twierdzenia,  że  misyjność  należy  do  istoty 
Kościoła  Chrystusa,  Dekret  przyjmuje  doktrynę  o Trójcy  Świętej.  To 
jednakie  nasuwa  od  razu  pytanie,  o którym  powiedzieć  można  śmiało, 
że  jest  dzisiaj  pytaniem  całego  pokolenia  chrześcijan,  mianowicie,  jaki 
jest  stosunek  między  głoszeniem  przez  Kościół  jego  przekazu,  a dzia- 
łaniem Boga  w ś wiecie,  to  znaczy  Jego  dziełem  stworzenia.  Dekret 
podkreśla,  że  Chrystus  przyszedł  na  świat,  aby  go  zbawić.  To  co  było 
rozłamane  jest  więc  przez  Niego  scalone  z powrotem,  a nawet  dopro- 
wadzone do  doskonałości.  Zaczątki  dobra,  które  są  w świecie,  obecna 
w nim  łaska  i prawda,  muszą  być  traktowane  z całą  powagą,  są 
bowiem  ukrytą  Obecnością  Boga.  Zbawicielskie  owoce  Ewangelii  są 
tak  wyakcentowane,  że  sąd  Boga  nad  światem  usuwa  się  jakby  w cień, 
i nie  wspomina  się  niemal  o krytycznej  funkcji  Ewangelii,  o tym,  że 
stawia  nas  ona  wobec  wyboru  życia  lub  śmierci.  Zarówno  Dekret 
o misjach , jak  Konstytucja  o Kościele  w świ ecie  współczesnym , starają 
się  ukazać  tak  przekonywająco  miłość  Boga  do  świata  i udowodnić 
tak  wymownie  solidarność  Kościoła  z tym  światem,  że  budzi  to  pe- 
wien niepokój.  Niepodobna  oczywiście  kwestionować  słuszności  tej 
ogólnej  tendencji.  Solidarność  Kościoła  ze  światem  może  jednak  być 
pełna  tylko  gdy  uwzględni  również  fakt,  źe  Ewangelia  sądzi  świat. 
Konieczna  jest  jak  się  zdaje  dyskusja  na  ten  temat. 

Wiąże  się  z tym  ściśle  sprawa  znaczenia  religii  niechrześcijańskich. 
Jest  ona  obecnie  żywo  dyskutowana  w Kościele  Rzymsko-Katolickim. 
Jest  mianowicie  jasne,  że  Bóg  może,  Jemu  tylko  znanymi  sposobami, 
zbawić  również  ludzi  nie  należących  3o  Kościoła.  Czy  jednakże  można 
przypisywać  funkcję  zbawicielską  nie-chrześcijańskim  systemom  reli- 
gijnym jako  takim?  Dekret  nie  odpowiada  wyraźnie  na  to  pytanie. 
Dyskusja  w czasie  Soboru  wykazała,  że  jak  dotąd  nie  ma  w tej  kwestii 
jakiejś  głębszej  zgodności  poglądów  w Kościele  Rzymsko-Katolickim, 

DEKLARACJA  O STOSUNKU  KOŚCIOŁA  DO  RELIGII  NIECHRZEŚCIJAŃSKICH 

Deklaracja  ta  również  nie  wyjaśnia  jak  należy  oceniać  niechrześci- 
jańskie rcligie,  Jej  intencje  idą  zresztą  od  początku  w innym  kierunku. 
Nie  zajmuje  się  całą  głęboką  problematyką,  którą  nasuwa  dziś,  z jednej 
strony,  samo  pojęcie  religii,  z drugiej  zaś  kwestia  stosunku  między  wiarą 
w Chrystusa  a różnymi  religiami.  Ogranicza  się  do  opisu  postawy 
Kościoła  wobec  istniejących  wspólnot  religijnych.  Wychodzi  z założenia, 
że  ludzkość  jest  jednym  ludem,  i że  obowiązkiem  Kościoła  jest  grun- 
towanie jedności  i miłości.  Chrześcijanie  mają  wobec  tego  skupiać 
uwagę  najpierw  na  tych  elementach,  które  są  wspólne  wszystkim  lu- 
dziom i które  mogą  pogłębić  więzy  braterskie.  Same  religie  są  traktowane 
z tego  samego  punktu  widzenia.  Deklaracja  głosi  otwartość  i gotowość 
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do  kontaktów,  a w swych  opisach  poszczególnych  rellgii  akcentuje  tylko 
punkty  wspólne  i uznaje  w nich  „promień  prawdy”. 

Nawet  przyjmując,  że  cel  Deklaracji  byl  ograniczony  i że  głębszy 
aspekt  spraw  byl  naumyślnie  pominięty,  trudno  oprzeć  się  wrażeniu 
pewnego  rozczarowania.  Zamierzeniem  Deklaracji  było  stworzyć  ko- 
rzystną atmosferę  dla  dialogu.  Czy  jednakże  można  ją  stworzyć  nie 
wspominając  nawet  o tym,  w jakim  sensie  i w jakiej  mierze  posłan- 
nictwo Chrystusa  zobowiązuje  Kościół  i określa  jego  stosunek  do  świata? 
Czy  można  ją  stworzyć  nie  próbując  zrozumieć  poszczególnych  religii, 
tak  jak  rozumieją  one  same  siebie?  Intencja  Deklaracji  jest  z pewnością 
potrzebna.  Ale  tekst  sugeruje  pewne  zbieżności,  które  czynią  wrażenie 
dosyć  sztucznych,  (...)  Głównym  tematem  tego  dokumentu  nie  były 
jednak  religie,  lecz  lud  żydowski,  i nie  jest  to  przypadkiem,  że  nazy- 
wano go  nieraz  „Deklarają  o Żydach”.  W tym  sensie  ma  on  znaczenie 
podwójne.  Przede  wszystkim  ma  znaczenie  dla  eklezjologii,  gdyż  zawiera 
podstawy  autentycznie  biblijnego  rozumienia  stosunku  Kościoła  do 
Izraela,  i należy  mieć  nadzieję,  że  ten  kierunek  pogłębi  się  jeszcze 
w dialogu  ekumenicznym.  Głównym  jednak  punktem  Deklaracji  jest 
odrzucenie  antysemityzmu.  Pewne  osłabienie  niektórych  sformułowań, 
w czasie  czwartej  sesji,  nie  przekreśla  faktu,  że  Kościół  Rzymsko-Kato- 
licki zajął  tu  jasne  i zdecydowane  stanowisko,  i choć  wina  Kościoła, 
wszystkich  Kościołów,  wobec  Żydów  nie  została  wyznana  wprost,  to 
same  nawet  stwierdzenia  pozytywne  świadczą  o tym  jak  bardzo  błą- 
dzono w przeszłości.  Wspólne  uznanie  tej  prawdy  jest  bardzo  ważne 
dla  wszystkich  oddzielnych  Kościołów  i Deklaracja  z pewnością  jest 
cennym  wkładem  w sprawę,  która  pod  wieloma  względami  nie  jest 
jeszcze  rozwiązana. 

KONSTYTUCJA  DUSZPASTERSKA  O KOŚCIELE  W SWIECIE  WSPÓŁCZESNYM 

Najważniejsze  w tym  tekście  jest  to,  źe  został  w ogóle  napisany. 
Fakt  napisania  go  zaangażował  Sobór  w ryzyko  konfrontacji  ze  światem 
współczesnym.  Można  różnie  oceniać  całość  I jej  poszczególne  fragmenty, 
każdy  jednak  uznać  musi  tyle  przynajmniej,  że  Kościół  Rzymsko-Ka- 
tolicki postawił  sobie  wreszcie  problemy,  które  są  problemami  człowieka 
dzisiejszego.  Tekst  nie  jest  dojrzały  pod  każdym  względem,  poszczególne 
partie  dowodzą  wyraźnie,  że  nie  na  wszystkie  kwestie  dopracowano  się 
jasnego  poglądu.  Jakże  jednak  mogłoby  być  inaczej?  Ten  dokument 
nie  ma  m sobą,  jak  niektóre  inne,  długiej  historii  debat  i przemyśleń. 
Dopiero  w czasie  Soboru  zapadła  decyzja  jego  przygotowania.  Duża 
część  problemów  wchodzących  w grę  była  nowa  i komisja  nie  mogła 
się  oprzeć  na  żadnych  wypróbowanych  już  rozwiązaniach.  Więcej  nawet: 
niektóre  kwestie,  które  trzeba  było  opracować,  zdawały  się  podważać 
przyjęte  ogólnie  odpowiedzi.  Były  więc  głosy,  że  lepiej  porzucić  w ogóle 
projekt  Konstytucji.  Obawy  jednak  na  szczęście  nie  przeważyły  szali. 
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Czyi  bowiem  propozycja  dialogu  nie  jest  znacznie  uczciwsza  przez  to, 
ze  Kościół  wysunął  w niej  tezy,  wymagające  dalszej  precyzacji?  Czy  nie 
stwarza  to  również  nowych  nadziei  ekumenicznych?  Dalsze  rozmowy 
są  wszak  potrzebne  w tym  wypadku  nie  tylko  dla  prostej  wymiany 
informacji,  lecz  w celu  wspólnego  już  pogłębiania  postawionej  proble- 
matyki. To  prawda,  że  język  Konstytucji  jest  dość  pompatyczny  i nie- 
pozbawiony  zarozumialstwa  i że  nie  podkreśla  się  w niej  potrzeby 
kontaktów  ekumenicznych  z takim  naciskiem  jak  w Dekrecie  o Misjach* 
Przy  głębszej  analizie  tekstu  widać  jednak,  że  pozostawiono  w nim  na- 
prawdę dużo  otwartych  drzwi. 

(...)  Wszystkie  zalety  i wszystkie  wady  Konstytucji  widoczne  są  już 
we  wstępie.  Czytamy  w nim,  że  Kościół  musi  zanalizować  i zrozumieć 
sytuację  świata  współczesnego.  Musi  zbadać  znaki  czasu,  gdyż  jest  jego 
zadaniem  zinterpretowanie  ich  w świetle  Ewangelii.  Analiza  współczesnej 
sytuacji  jest  więc  punktem  wyjścia  i poprzedza  refleksję  teologiczną. 
Wiele  przemawia  za  taką  właśnie  metodą.  Czyż  nie  grozi  nam  zawsze* 
że  nasze  teologiczne  konstrukcje  będą  budowane  niejako  w próżni? 
Kościoły  tak  często  rozmijały  się  z rzeczywistością,  przemawiały  jak 
gdyby  obok  niej,  że  nigdy  nie  dość  ostrzegania  przed  tym  niebezpie- 
czeństwem, Istnieje  jednak  także  niebezpieczeństwo  wręcz  przeciwne, 
to  mianowicie,  że  teologiczne  odpowiedzi  bądź  przyjmuje  się  jako  oczy- 
wistość, bądź  też  determinuje  się  je  zbytnio  wynikami  analizy  sytuacji. 
Konstytucja  nie  uniknęła  całkowicie  tej  ewentualności.  Wykazuje,  na 
słusznych  zresztą  podstawach  teologicznych,  że  Kościół  musi  być  soli- 
darny ze  światem.  Lecz  nie  rozwija  dostatecznie  posłannictwa  Kościoła, 
Tekst  ma  charakter  bardziej  analityczny  i opisowy  niż  kerygmatyczny 
i z tego  właśnie  powodu  Kościół  i świat  są  w nim  jak  gdyby  obok 
siebie,  w stanie  nieszkodliwego  sąsiedztwa.  Napięcie,  które  stwarza 
w świecie  posłannictwo  Królestwa,  i które  stanowi  siłę  napędową 
dziejów,  jest  prawie  niedostrzegalne.  Kościół  ukazany  jest  głównie  od 
strony  swej  solidarności  ze  światem* 

Z drugiej  strotiy  jednak  przyznać  trzeba,  że  opis  zawarty  w Kon- 
stytucji ma  wielkie  znaczenie*  Wyliczając  czynniki  składające  się  na 
współczesną  sytuację,  Kościół  przede  wszystkim  sam  uświadamia  sobie 
rzeczy,  których  nazbyt  chętnie  nie  dostrzegał.  Musi  także  postawić 
sobie  jasno  pewne  problemy.  Jaki  jest  sens  postępu  nauki  i techniki? 
Jaki  jest  sens  rosnącej  władzy  człowieka  nad  przyrodą?  Jak  należy 
rozumieć  desakralizację  świata  i szczególnie  — jak  rozumieć  ateizm? 
Jakie  ma  być  stanowisko  Kościoła  wobec  wielkich  wstrząsów  ekonomicz- 
nych 1 politycznych?  Samo  postawienie  tych  pytań  i próba  jakiegoś 
ich  opracowania,  choćby  w zarysie,  to  fakt  wielkiej  wagi,  stanowiący 
otwarcie  całkiem  nowych  dróg.  Rodzi  się  w ten  sposób  w Kościele  ruch 
dwojakiego  rodzaju*  Powstają  nowe  nurty  myślenia  teologicznego,  na- 
stawione nie  tyle  na  powtarzanie  historycznych  ujęć  treści  Ewangelii, 
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co  na  formułowanie  tych  treści  tak*  by  stanowiły  odpowiedź  na  realne 
problemy  współczesności.  Refleksja  teologiczna  wyzwala  się  w ten 
sposób  z opłotków  wyznaniowych.  Po  drugie,  Konstytucja,  dzięki  swej 
praktycznej  analizie,  wykazuje  samemu  Kościołowi  to,  że  rozwój  histo- 
ryczny skazuje  pewne  postawy  na  przedawnienie,  lub  narzuca  postawy 
nowe,  których  nie  da  się  po  prostu  wyprowadzić  z tradycyjnych.  Po- 
wstaje w ten  sposób  zasadniczy  wyłom  w statycznym  myśleniu  o mo- 
ralności. 

W części  pierwszej  omówiony  jest  wyczerpująco  ateizm.  Konstytucja 
stwierdza  oczywiście,  ze  Kościół  zdecydowanie  odrzuca  wszelkie  dok- 
tryny ateistyczne.  Nie  zawiera  jednak  ich  potępienia.  Przeciwnie,  za- 
wiera zapewnienie,  ze  wierzący  i niewierzący  muszą  wspólnie  przy- 
czyniać się  do  budowania  społeczeństwa  „co  z pewnością  nie  jest 
możliwe  bez  szczerych  i rozważnych  rozmów”.  Zdanie  to  jest  bardzo 
ważnym  zwrotem:  ateizm  nie  jest  już  tylko  odrzucany,  lecz  — przy 
zachowaniu  wszelkich  duszpasterskich  ostrożności  — uznany  zostaje 
za  rozmówcę.  Postawa  apologetyczna,  defensywna  zastąpiona  więc  zo- 
staje gotowością  dialogu.  Wielu  biskupów,  jak  wiadomo,  nie  podpisuje 
się  pod  tą  decyzją.  Stosunkowo  silna  grupa  domagała  się  wielokrotnie, 
aby  tekst  zawierał  wyraźne  potępienie  ateizm  u.  Grupa  ta  została  prze- 
głosowana, lecz  pytanie,  jaki  wpływ  będzie  miała  w praktyce  ta  część 
Konstytucji  pozostaje  oczywiście  na  razie  otwarte.  Sekretariat  dla 
Niewierzących,  pod  kierownictwem  kardynała  Koeniga,  będzie  mógł 
może  tę  praktyczną  stronę  nieco  wyjaśnić.  (...) 

Rozdział  piąty  o wojnie  i pokoju  przedstawiał  dużo  trudności,  i dy- 
skusja nad  nim  trwała  niemal  do  końca  Soboru.  Wszyscy  zgadzali  się 
oczywiście,  że  wojna  jest  złem,  dzisiaj  nawet  większym  złem  niż  kiedy- 
kolwiek, i trzeba  czynić  wszystko,  by  jej  uniknąć  i by  ją  w ogóle 
uniemożliwić.  Były  jednak  różnice  poglądów  co  do  oceny  zbrojeń.  (...) 
Konstytucja  stwierdza  w związku  z tym  konieczność  powstania  wspól- 
noty międzynarodowej,  która  uniemożliwiłaby  wojnę  jako  taką.  Do  czasu 
powstania  takiej  wspólnoty  należy  popierać  te  inicjatywy  międzynaro- 
dowe, które  już  są  do  dyspozycji. 

Kościół  Rzymsko-Katolicki  przyłączył  się  więc  zdecydowanie  do  tych, 
którzy  chcą  rozwijać  i rozbudowywać  Organizację  Narodów  Zjednoczo- 
nych. Nie  ma  najmniejszej  wątpliwości,  że  nie  tylko  podróż  papieża 
do  Nowego  Jorku,  lecz  również  Konstytucja  to  posunięcia,  stanowiące 
poważne  poparcie  dla  ONZ. 

DEKRET  O DUSZPASTERSKICH  ZADANIACH  BISKUPÓW 

Jest  to  dokument  niezwykle  interesujący.  Z niego  właśnie  można 
dowiedzieć  się,  jakie  praktyczne  owoce  przyniosła  długa  i miejscami 
pasjonująca  dyskusja  o tak  zwanej  kolegialności.  Trudno  zaiste  o jaśniej- 
szy tekst.  Jeżeli,  pod  koniec  trzeciej  sesji,  ktoś  mógł  jeszcze  mieć  wątpli- 
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wości  co  do  tego,  czy  prymat  papieża  nie  został  trochę  ograniczony, 
dekret  usuwa  zdecydowanie  wszelkie  takie  supozycje.  Doktryna  o pry- 
macie i o uniwersalnej  jurysdykcji  papieża  jest  stwierdzona  w sposób 
niezwykle  klarowny. 

Autorytet  papieża  nie  ucierpiał  więc  w niczym.  Przeciwnie,  nasuwa 
się  pytanie  czy  właśnie  dzięki  soborowi  władza  papieska  w praktyce 
nie  stała  się  uniwersalniejsza  i bardziej  dynamiczna.  Czyż  papież  nie 
stał  się  w znacznie  większym  niż  przedtem  stopniu  „biskupem  całego 
Kościoła?”  Z początku  sądzono,  że  Sobór  wyakcentuje  jego  godność 
biskupa  Rzymu  i że  będzie  się  podkreślało  nie  tyle  zwierzchnictwo 
papieża  nad  całym  Kościołem,  co  więź  braterską  wszystkich  biskupstw 
z biskupstwem  rzymskim.  Te  nadzieje  nie  sprawdziły  się  jednak.  Prymat 
i bezpośrednia  władza  papieska  zostały  podkreślone  z całym  naciskiem. 

Sobór  stał  się  dla  papieża  okazją  do  ukazania  swego  Urzędu  w sposób 
nowy,  o wiele  bardziej  dynamiczny  i przekonywający.  Obecność  świa- 
towego episkopatu  nie  ograniczała  wcale  jego  godności,  lecz  przeciwnie 
nadawała  jej  moc  i pełnię.  To  prawda,  że  Urząd,  a szczególnie  Kuria 
były  kwestionowane,  w sensie  pewnych  określonych  form  ich  działania. 
W gruncie  rzeczy  jednak  Sobór  pomnożył  raczej  władzę  i autorytet 
Urzędu.  Jest  też  widoczne,  że  papież  zamierza  iść  dalej  w tym  kierunku. 
Dowodzą  tego  jego  podróże  do  Jerozolimy,  do  Bombaju  i przede 
wszystkim  do  Nowego  Jorku.  Również  Dekret  o zadaniach  duszpaster- 
skich biskupów  idzie  po  linii  koncepcji  „biskupa  świata”.  Synod  biskupi, 
który  ma  być  powoływany  przez  papieża  jako  rodzaj  ciała  doradczego, 
szersza  reprezentacja  międzynarodowa  w Kurii  to  czynniki,  które  przy- 
czynią się  zapewne  do  lepszej  administracji  Kościoła,  lecz  które  znaczą 
także,  że  papież  jest  dziś  mniej  „biskupem  Rzymu”  niż  kiedykolwiek 
przedtem. 

Fakt  ten  stawia  nas  w dosyć  trudnej  sytuacji.  Nie  jest  intencją  tego 
sprawozdania  wydawać  o niej  sądy,  trzeba  jednak  przyjąć  do  wiadomości, 
że  papiestwo  poszło  w kierunku  większego  uniwersalizmu,  i że  inne 
Kościoły  muszą  ten  nowy  obrót  spraw  uwzględniać.  Kościół  Rzymsko- 
-Katolicki  trzeba  widzieć  dziś  w nowej  perspektywie.  Przed  papiestwem 
otwierają  się  nowe  możliwości  świadectwa  i służby  w świecie.  Przykła- 
dem jest  przemówienie  papieża  w ONZ.  Widoczne  są  też  jednak  wyni- 
kające z tego  trudności  dla  stosunków  i współpracy  wzajmnej  Kościo- 
łów. Nasuwa  się  też  niezmiernie  ważne  pytanie  czy  taka  właśnie  forma 
działania  i uniwersalizmu  może  uczynić  Kościół  symbolem  tęsknot 
i ideałów  współczesnej  ludzkości.  Jakkolwiek  na  to  spojrzymy,  nasze 
Kościoły  nie  mogą  już  poprzestawać  na  krytykowaniu  papiestwa  tra- 
dycyjnymi argumentami.  Trzeba  uwzględnić  jego  nową  formę,  która 
obecnie  się  rysuje.  Nasze  stałe  pytanie,  w jaki  sposób  Kościół  Chrystusa 
może  dziś  przemawiać  i być  słyszanym  w skali  uniwersalnej,  staje  się 
w tej  sytuacji  jeszcze  bardziej  palące. 
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IV.  CO  Z EKUMENIZMEM? 

(...)  Uznając  ogromny  postęp,  jaki  20stał  osiągnięty  w ruchu  ekume- 
nicznym, trzeba  wspomnieć  także  o pewnych  jego  ograniczeniach,  które 
uwidoczniły  się  w czasie  czwartej  sesji  i dają  się  odczuwać  nadal. 

Przede  wszystkim  zaznaczyć  trzeba,  że  określenie  „ruch  ekumeniczny” 
nie  oznacza  tego  samego  we  wszystkich  środowiskach  Kościoła  Rzymsko- 
Katolickiego  i nie  jest  jasne,  w którym  kierunku  pójdzie  dalszy  rozwój. 
Czasem  podkreśla  się  przede  wszystkim  myśl,  że  Kościół  musi  stać  się 
otwarty  na  świat  w jakiś  nowy  sposób.  Zwrot  ku  braciom  oddzielonym 
jest  wtedy  uzupełnieniem  ogólnej  odnowy  wewnętrznej  katolicyzmu, 
odnowy,  która  z czasem  umożliwić  ma  także  owym  braciom  uczest- 
nictwo w posłannictwie  Kościoła  Rzymsko-Katolickiego.  Zakłada  się,  że 
dzięki  odnowie  będą  oni  mogli  to  uczynić,  nie  sprzeniewierzając  się 
swym  przekonaniom,  gdyż  uniwersalizm  odnowionego  katolicyzmu  będzie 
dostatecznie  szeroki.  Inny  kierunek  dążeń  i refleksji  zmierza  raczej 
ku  sytuacji,  w której  Kościoły  będą  mogły  stworzyć  związek  braterski 
na  zasadzie  par  cum  pad,  by  współdziałać  i konfrontować  poglądy  i me- 
tody jako  równi  partnerzy. 

Wzmianki  o ruchu  ekumenicznym,  zawarte  w dokumentach  sobo- 
rowych. podzielić  można  również  na  dwie  grupy.  Do  grupy  pierwszej 
zaliczyć  trzeba  teksty  mówiące  w sposób  ogólnikowy  o współpracy 
z innymi  chrześcijanami,  według  norm  ustalonych  przez  Dekret  o Eku- 
menizmie. Teksty  te  mówią  zwykle  i o współpracy  z Kościołami  i wspól- 
notami oddzielonymi  od  Rzymu  i o współpracy  ze  wszystkimi  ludźmi 
dobrej  woli.  Sam  ruch  ekumeniczny  ma  przy  takim  ustawieniu  znacze- 
nie drugorzędne,  jest  po  prostu  jedną  z form  rzymsko-katolickiego 
świadectwa  i rzymsko-katolickiego,  nowego  uniwersalizmu.  Do  drugiej 
grupy  tekstów  należą  stwierdzenia  i wskazówki,  w których  jest  mowa 

0 potrzebie  wspólnego  świadectwa  i idea  ekumenizmu  jest  rozwijana 
w tym  właśnie  kierunku.  Takich  tekstów  jest  jednak  znacznie  mniej, 

1 choć  nie  można  ich  oczywiście  lekceważyć,  sam  fakt,  że  jest  ich  tak 
mało,  pozwala  odgadnąć,  gdzie  leżeć  będzie  prawdopodobnie  główna 
trudność  ekumenizmu.  Kościół  Rzymsko-Katolicki  jest  jak  się  zdaje 
zdolny  odnosić  się  z dużą  dozą  otwartości  do  innych  Kościołów,  ale 
wciąż  byłoby  mu  trudno  połączyć  się  z nimi  w jedno  braterskie 
stowarzyszenie. 

Wiąże  się  z tym  ściśle  możliwość  powstania  konfliktu  pomiędzy 
odnową  Kościoła  Rzymsko-Katolickiego  i jego  uniwersalizmem,  a jego 
zadaniami  ekumenicznymi.  Jeśli  składanie  chrześcijańskiego  świadectwa 
okaże  się  możliwe  w formie  rzymsko-katolickiego  uniwersalizmu,  to 
projekty  ekumeniczne  zostaną  odsunięte,  nawet  gdyby  były  zasadniczo 
możliwe  do  zrealizowania.  W czasie  czwartej  sesji  można  było  wyczuć 
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zastanawiającą  rezerwę,  szczególnie  w sprawach  misji  Kościoła  w świę- 
cie, czy  Jego  posłania  w świat.  Pytaniem  głównym  było  raczej  to,  jak 
Kościół  Rzymsko-Katolicki  może  najlepiej  to  zadanie  wykonać,  nie  zaś 
jak  może  je  wykonać  w braterskiej  współpracy  z innymi  Kościołami. 

Ekumenizm  stał  się  wreszcie  pod  koniec  soboru  bardziej  oficjalny. 
Dekret  na  jego  temat  ma  moc  obowiązującą  w całym  Kościele,  i nadaje 
ekumenizmowi  charakter  jednego  z normalnych  obowiązków,  niemal 
normalnej  rutyny.  Jest  to  oczywiście  ważny  krok  naprzód,  lecz  zarazem 
przynosi  pewne  usztywnienie.  Tę  dwuznaczność  widać  szczególnie  wy- 
raźnie w „Directorium”.  Zawiera  ono  bardzo  potrzebne  praktyczne 
instrukcje,  lecz  zarazem  ogranicza  spontaniczny  charakter  ruchu  i zmie- 
rza do  zafiksowania  go  w określonych  formach  I na  określonym  po- 
ziomie. Dekrety,  Konstytucje,  dyrektywy  i rady  zostały  opracowane 
i w tej  chwili  zaczyna  z wolna  działać  cały  gmach  Kościoła.  Cała  ta 
rozbudowana  zbroja  jest  oczyw iście  nieraz  konieczna,  by  wyważyć 
różne  drzwi  dotąd  zamknięte,  może  też  jednak  łatwo  — jak  zbroja 
Saula  — okazać  się  ciężka  i niewygodna. 

Okres  posoborowy  cechuje  więc  sytuacja  dosyć  dwuznaczna.  Ruch 
ekumeniczny  otrzymał  potężny  bodziec:  Sobór  Watykański  poszerzył 
gwałtownie  horyzonty  wszystkich  Kościołów,  zakwestionował  ich  naj- 
rozmaitsze stanowiska,  stał  się  źródłem  niezwykle  inspirujących  idei 
tego  czym  mógłby  być  Kościół  Chrystusa.  Cały  ten  przełom  nie  został 
jeszcze  wcale  zasymilowany  bez  reszty.  Problem  tego  jak  Kościoły  mają 
żyć  w związku  braterskim  nie  został  jednak  przez  Sobór  rozwiązany. 
Kościół  Rzymsko-Katolicki  i Światowa  Rada  Kościołów  stoją  dalej  obok 
siebie  i dalej  nie  jest  jasne  jak  ruch  ekumeniczny,  który  jest  jeden, 
może  wyrazić  się  na  zewnątrz  jako  jedność.  Pytanie  o nasze  stosunki 
wzajemne  musi  jak  widać  towarzyszyć  nam  jeszcze  długo,  bez  rozwią- 
zania, i możemy  posuwać  się  naprzód  tylko  wykorzystując  każde 
drzwi,  które  otworzy  Bóg. 

Ruch  ekumeniczny  zawstydzał  nas  nieustannie.  Zawstydzał  nas,  bo 
nasze  nadzieje  i rachuby  okazywały  się  tak  małe,  w zestawieniu  z tym 
co  działał  Bóg  w nas  1 w świecie.  Także  Sobór  Watykański  był  zda- 
rzeniem zawstydzającym  nasze  zbyt  nikłe  nadzieje.  Wszystkie  te  prze- 
żyda  muszą  wzmacniać  w nas  wiarę,  że  zostaniemy  w końcu  wypro- 
wadzeni z obecnego  stanu  rzeczy,  może  ścieżkami,  o których  nikt  z nas 
teraz  nie  ma  pojęcia.  Wymagane  jest  od  nas  tylko  jedno:  byśmy  szli, 
każdy  ścieżką  sobie  wyznaczoną,  nie  troskając  się  o chwałę  własną, 
swego  Kościoła  czy  swej  organizacji,  lecz  jedynie  o chwałę  Imienia, 
w którym  wszystko  jest  jedno, 

Lukas  Vischer 

wybór  i tłum.  Anna  Morawska 
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CZŁOWIEK  I ŚWIĘTOŚĆ 

Człowiek  współczesny  często  wyobraża  sobie,  że  wyegzorcyzmował, 
oddalił  od  siebie  tajemnicę,  nadprzyrodzoność,  to  co  święte.  Tym- 
czasem wraca  ono  do  niego  różnymi  ścieżkami  jako  znaki  zapytania: 
nad  osobistą  klęską,  nad  potężniejącym  mikro-  czy  makrokosmosem, 
nad  rozrastającym  się  do  apokaliptycznych  rozmiarów  złem  tkwiącym 
w samym  człowieku.  Wraca  do  niego  także  wciąż  to,  co  stanowi  jedną 
z najważniejszych  cech  religii:  uznanie  jakichś  wartości  za  ostateczne, 
nienaruszalne,  wiążące  i — święte.  „Religia  człowieka,  który  stał  się 
Bogiem...”  powiedział  Paweł  VI.  W religii  chodzi  zawsze  o stosunek  do 
jakiejś  transcendencji,  do  tego  co  w polu  doświadczenia  człowieka  prze- 
rasta jego  samego,  co  stanowi  też  dlań  jakąś  normę,  choćby  to  była 
tylko  idea  czy  idol:  człowieka,  ludzkości. 

Czy  jednak,  jeśli  jest  to  tylko  jaka  ś transcendencja,  można  mówić 

0 religii  w jej  właściwych  wymiarach:  tej  stojącej  oko  w oko  z Nie- 
pojętym, obcującej  z Nim  w określonych,  świętych  miejscach  i mo- 
mentach — religii  ofiar  rytualnych,  krzaku  ognistego,  sakramentów 

1 procesji?  Czy  można  jeszcze  mówić  o religii  tam,  gdzie  nie  ma  posta- 
wy wyzucia  się  z siebie,  chęci  głębokiego  oczyszczenia  i zarazem  świa- 
domości, że  można  je  uzyskać  także  w warunkach  określonych, 
umownych,  wydzielonych  hic  et  nunc,  w których  Nadprzyrodzone  zstę- 
puje samo,  choć  przez  ręce  człowieka?  Tam  gdzie  nie  ma  bezwzględnego 
szacunku  dla  prawa  Nadprzyrodzoności  w sercu  człowieka  i zarazem 
przekonania,  że  samo  prawo  nie  wystarczy,  że  trzeba  stale,  a w uprzy- 
wilejowanych momentach  szczególnie,  rodzić  się  na  nowo  umierając 
starym  naszym  powłokom?  A raczej:  czy  różne  te  postawy  i intuicje, 
jeżeli  nawet  istnieją  w naszym  życiu,  mają  wartość  ekwiwalentną  re- 
ligii, gdy  nie  tworzą  jakiejś  spoistej  całości,  w której  to  co  wewnętrzne 
wiąże  się  z tym  co  na  zewnątrz,  indywidualne  ze  społecznym,  to  co 
świeckie,  z tym  co  nadprzyrodzone  i święte? 

Pytania  takie  pojawiają  się  coraz  częściej  zarówno  wewnątrz  samej 
myśli  religijnej  jak  i na  zewnątrz  niej,  wszędzie  tam,  gdzie  myśl  uczci- 
wie sonduje  najważniejsze  ludzkie  problemy.  Czy  można  być  człowie- 
kiem naprawdę  współczesnym  i nie  tylko  wierzyć,  ale  stać  się  świa- 
domym podmiotem  tego  porządku  społecznego,  jakim  jest  religia  wraz 
ze  swoimi  uzewnętrznieniami?  To  jest  chyba  dramatyczny  rdzeń  wielu 
współczesnych  pytań  i niepokojów. 

Zdaje  się  na  nie  odpowiadać  negatywmie  Roger  Caillois  w jednej  ze 
swych  wczesnych,  ale  najbardziej  ważkich  książek  „Człowiek  i świę- 
tość” ( Uhomme  et  le  Sacre).  Caillois,  to  francuski  krytyk  literacki, 
świetny  eseista  i pełen  niezwykłej  wyobraźni  filozof  kultury.  Interesuje 
się  rzeczami  dziwnymi  i ryzykuje  dziwme  nieraz  hipotezy:  pisał  m.  in. 
o estetyce  minaretów,  o magicznej  funkcji  ozdób  u ptaków  i motyli, 
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tłumaczył  niesamowitego  Borgesa  i publikował  z zachwytem  Rękopis 
znaleziony  w Saragossie.  Lfhomme  et  ie  Sacre  to  książka,  którą  trzeba 
opisać,  bo  zajmuje  ważne  miejsce  we  współczesnym  myśleniu  o religii: 
Mircea  Eiiade  wyraża  się  z dużym  uznaniem  o tej  brillwmt  sftori  book. 
Napisana  tuż  przed  drugą  wojną  doczekała  się  wielu  powojennych 
wydań,  a ostatnio  kieszonkowego  wydania  Galii  ma  Vd  a w serii  „Idees”. 

Tezy  Caillois  są  z pewnością  i w tej  książce  wysoce  dyskusyjne  i hi- 
potetyczne, nie  reprezentują  również  ostatnich  osiągnięć  w religioznaw- 
stwie, które  jak  każda  dziedzina  nauki  wciąż  się  przecież  rozwija.  Stu- 
diuje ta  książka  jeden  aspekt  czy  nurt  myśli  i zachowań  religijnych, 
zostawiając  na  uboczu  i wyraźnie  nie  doceniając  religii  wewnętrznej, 
praw  wypisanych  w sumieniu  i zawartych  w etykach  opartych  na  rozu- 
mie, tych,  których  korzeń  widzi  św.  Paweł  w rozpoznaniu  „niewidzial- 
nych rzeczy,  które  od  stworzenia  świata  stały  się  dla  umysłu  widzial- 
nymi”, Bo  też  Caillois  wydaje  się  być  dobrym  przykładem  analizowanej 
w wielu  książkach  współczesnej  nieufności  do  struktur  rozumowych, 
zrozumiałej  po  wiekach  pewnego  siebie  racjonalizmu.  Dla  niego  in- 
dywidualizujący rozum  wyizolowuje  jednostkę  ze  społeczności  i odcina 
ją  od  wszystkich  wltalno-kultur  otwór  czych  wartości  religii.  To  jedno- 
stronne spojrzenie  na  religię  oświetla  jednak  za  to  szczególnie  prze- 
nikliwie niektóre  inne  aspekty  komparaty styki  religioznawczej,  każąc 
snuć  nad  nimi  wielorakie  refleksje. 

Koncepcja  religii  — i by  tak  rzec  — jej  wzorzec  opiera  się  u Cail- 
lois, jak  u wielu  współczesnych  myślicieli,  na  społeczeństwach  tzw,  pry- 
mitywnych, w których  religia  stanowi  podstawę  myślenia  i społecznych 
zachowań.  To  co  nadprzyrodzone  jest  stale  obecne,  jest  miarą  wszyst- 
kiego. Wciela  się  ono  w dwa  uzupełniające  się  nurty  życia  społecznego: 
system  zakazów  i barier  społecznych  i system  okresowych  świąt  łamią- 
cych wszystkie  zakazy  i wszystkie  bariery*  Religia  jest  w tych  społe- 
czeństwach osią  łączącą  wszystkie  gałęzie  życia,  totalną  wizją,  możliwą 
tylko  dzięki  całkowitej  identyfikacji  jednostki  ze  społecznością.  Właśnie 
ta  całościowość,  łącząca  jednostkę  ze  społeczeństwem,  intuicję  ńad- 
przyrodzonośc!  z jej  społecznymi  manifestacjami,  kult  z zabawą,  mo- 
ralność z tym  co  ją  przerasta  uważa  Caillois  za  największą  i bez- 
powrotnie zagubioną  wartość  religii.  Rosnąca  cywilizacja  bowiem,  zróż- 
nicowanie życia  społecznego,  rozrost  państwa  oderwały  jednostkę  od 
organicznego  związku  ze  społeczeństwem,  przesunęły  religię  z jej  to- 
talnego działania  (grożącego,  jak  w wypadku  świąt,  dezorganizacją 
życia)  z jednej  strony  w sferę  działalności  określonych  warstw  czy 
organizmów,  z drugiej  we  wnętrze  człowieka,  jego  życie  uczuciowe 
i intelektualne.  „Każdo  kryterium  zewnętrzne  wydaje  się  niewystarcza- 
jące od  chwili,  w której  to  co  święte  mniej  dotyczy  obiektywnych 
uzewnętrznień  niż  postawy  sumienia,  mniej  ceremonii  niż  najgłębszych 
zachowań”.  Przesuwając  świętość  ku  wnętrzu  człowieka  odrywa  się  ją 
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zarazem  od  obiektywnych  sprawdzianów,  subiekty  wizuje  się  ją. 
W rezultacie  — pisze  Caillois  — - poświęca  się  życie  dla  spraw  abso- 
lutnie tego  nie  wartych,  a w społeczeństwach  nowoczesnych  jedynym 
odpowiednikiem  dawnych  sakralnych  świąt  jest  wojna,  która  pełni  rolę 
częściowo  do  nich  analogiczną. 

Element  świętości,  choć  spychany  na  margines  w świadomości  ludz- 
kiej i może  dlatego  tak  straszliwie  rewanżujący  się  w wojnie,  jest 
jednak  stałą,  niezmienną  komponentą  rzeczywistości,  czymś,  co  prze- 
ciwstawia się  „świeckośd”,  tzn.  stabilizacji,  bronieniu  uzyskanych 
pozycji,  walczeniu  przede  wszystkim  o porządek,  status  quo,  miarę 
i wagę.  Chociaż  bowiem,  jak  to  Caillois  udowadnia,  porządek,  ład 
świata  jest  w religiach  naznaczony  niezatartą  pieczęcią  boskości,  ale 
boskośc  wymaga,  by  nie  uważać  porządku  za  instancję  ostateczną, 
wymaga  czasem,  by  człowiek  wyszedł  z jego  ram,  przekroczył  go, 
„poświęcił  się”.  Dlatego  przestają  mieć  związek  ze  świętością  najbar- 
dziej nawet  wzniosłe,  ale  ustabilizowane  cnoty,  umiar,  bezpieczeństwo, 
wygoda  — to  wszystko  co  nie  pozwala  człowiekowi  ,, porzucić  siebie” 
i iść  do  końca.  Trawestując  Caillois  na  język  filozoficzny  można  by  chyba 
powiedzieć,  że  świeckość  równa  się  tworzącym  abstrakcję  z człowieka, 
ustatycznionym,  zamrożonym  esencjom,  podczas  gdy  świętość  wy- 
rywa człowieka  z niego  samego,  każe  mu  się  zagubić,  angażuje  go  egzy- 
stencjalnie. Zagubieni  są  zarówno  Faust  jak  Teresa  z Avila,  bohate- 
rowie przepaści  otaczających  z dwóch  stron  tę  przeciętną  — w końcu  — 
świeckość.  Dialekty ka  świętości  i świeckości  jest  zdaniem  Caillois  ana- 
logiczna i w rezultacie  tożsama  z kosmologiczną  dia lektyką  rozwoju 
i stagnacji,  śmierci  1 życia,  przeszkód  hamujących  ale  i zmuszających 
do  wyzwolenia  zasoby  energii,  zużywania  się  i odradzania.  Zawsze 
życie  dąży  do  konserwacji  siebie,  do  gromadzenia,  posiadania  i przez 
to  samo  do  zużycia,  zawsze  element  sakralny  wkracza  w to  życie  do- 
magając się  śmierci,  nowych  narodzin,  porzucenia  starej  skorupy;  od 
człowieka  zaś  domaga  się  ofiary,  rzucenia  wszystkiego  na  jedną 
szalę  — na  rzecz  czegoś,  co  przekracza  życie,  co  nadaje  mu  sens, 
ale  też  przyspiesza  śmierć. 

* 

Spróbujmy  teraz  streszczając  Rogera  Caillois  zobaczyć  pokrótce  pod- 
stawowe jego  intuicje  dotyczące  elementu  sakralnego  w religiach  tzw. 
prymitywnych, 

„W  swojej  elementarnej  formie  to  co  święte  pojawia  się  przede 
wszystkim  jako  niebezpieczna  energia,  niezrozumiała,  trudno  opera- 
tywna, nadzwyczaj  skuteczna.  Dla  tego,  kto  decyduje  się  nią  posługi- 
wać, problem  polega  na  pozyskaniu  jej  i najlepszym  wykorzystaniu, 
a zarazem  uchronieniu  się  przed  niebezpieczeństwami  związanymi  z uży- 
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ciem  siły  tak  trudne]  do  opanowania'1,  „Jest  to  cecha,  której  rzeczy  nie  po- 
siadają same  z siebie:  udziela  im  jej  tajemnicza  łaska”.  Siła  przed- 
miotu sakralnego  działa  sakralizująco,  izolująco  na  profana,  który  go 
dotknie,  lecz  równocześnie  profan  działa  na  przedmiot  sakralny  de- 
sakralizująco.  To  co  sakralne  jest  bowiem  skrajnie  przeciwstawne  temu 
co  świeckie:  nie  jest  miedzy  nimi  dopuszczalny  ani  możliwy  żaden 
melanż.  Tylko  kapłan  może  wejść  do  „świętego  świętych”;  w Austra- 
lii miejsce,  gdzie  składane  są  przedmioty  sakralne,  nie  jest  wT  ogóle 
przez  profanów  znane,  określa  się  je  w przybliżeniu.  U Maorysów  ko- 
bieta wstępująca  do  miejsca,  gdzie  znajduje  się  łódź  poświęcana,  unie- 
możliwia spuszczenie  jej  na  wodę,  bo  obecność  kobiety  odwraca  błogo- 
sławieństwo boskie.  Dlatego  wszelkie  stosunki  pomiędzy  tym  co  świe- 
ckie a tym  co  sakralne  muszą  być  ściśle  uregulowane:  dzieje  się  to 
poprzez  system  zakazów,  system  rytualnych  tabu.  To  co  tabu,  to  jest 
święte,  zakazane  i niebezpieczne.  W stosunku  do  niego  to  co  „świeckie” 
jest  wolne:  gesty  i słowa  nie  pociągające  za  sobą  niebezpiecznych 
konsekwencji.  Istnieją  rytuały  nie  tylko  sakralizujące,  ale  i desakrali- 
zujące,  zwracające  człowieka  czy  rzecz  światu  wolnemu, 

Korzeniem  wszy  siki  ch  zakazów  jest  koncepcja  świata,  w której  to 
co  dynamiczne,  wszelka  zmiana,  każde  zmieszanie  jakichkolwiek  ele- 
mentów jest  właśnie  sakralne,  naruszające  całkowicie  statyczny  porzą- 
dek świata.  Stąd  wieloznaczność  świętości:  „święte”  jest  za- 
równo to,  co  życiodajne,  jak  i to,  co  niesie  śmierć,  zarówno  czyste  jak 
nieczyste, 

Cechy  te  są  mu  kolejno  przypisywane  w zależności  od  tego,  czy 
działanie  religijne  objawia  się  w sposób  przychylny  czy  też  nie,  i wobec 
tego  nosi  on  je  potencjalnie  obydwie”.  Siła  religijna  „potencjalnie  jest 
ambiwalentna,  w działaniu  jednoznaczna”.  Dlatego  etymologicznie 
w wielu  językach,  np.  w greckim  i łacinie,  nieczystość  oznacza  jedno- 
cześnie ofiarę  zmazującą  nieczystość,  w ogóle  element  sakralny:  w Rzy- 
mie słowo  sfleer  oznacza  „tego  lub  to,  co  nie  może  być  dotknięte 
nie  brudząc,  albo  nie  brudząc  się”,  U północnoamerykańskich  Indian 
Dakota  słowa  wukan  oznacza  zarówno  misjonarza  i Biblię,  jak  ko- 
bietę podczas  menstruacji,  która  jest  uosobieniem  nieczystości,  Ambi- 
walencja  świętości  rozszczepia  się  wprawdzie  i wciela  w elementy  anta- 
gon  i styczne:  dobre  i złe  duchy,  Ormuzda  i Ary  mana  „Boga  i diabła, 
pozostaje  jednak  w poczuciu  ludzi  jako  stosunek  apełen  drżenia  i za- 
fascynowania« wobec  każdego  z tych  elementów11. 

Ponieważ  zło  i nieczystość  także  reprezentuje  silę,  chodzi  o to, 
by  z jednej  strony  ustrzec  ją  przed  zetnięciem  ze  światem  wol- 
nym, a także  przed  maksymalną  profanacją  sił  czy  rzeczy  dobrych, 
z drugiej,  by  przez  odpowiedni  rytuał  zmienić  kierunek  jej  działania, 
„przemienić  groźbę  śmierci  w gwarancję  życia”.  Te  same  przepisy  od- 
dalające nieczystego  od  społeczności  chronią  także  od  niej  czarownika 
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lub  króla,  a przedmioty  lub  stany  uważane  za  najbardziej  nieczyste 
są  używane  jako  najskuteczniejsze  środki  przeciwko  chorobom  lub 
klęskom.  U Semitów  krwią  zwierzęcia  obciążonego  grzechami  ludu 
namaszcza  się  ołtarze,  gdzie  indziej  krew  kobiety  z okresu  menstru- 
acji bywa  stosowana  jako  najsilniejsze  lekarstwo.  U rożnych  ludów 
przed  trudnym  przedsięwzięciem  popełnia  się  jakieś  wykroczenie  prze- 
ciw prawu,  np.  kazirodztwo,  aby  stać  się  silnym,  a wracający  w chwale 
po  wojnie  albo  polowaniu  musi  przejść  przez  rytuały  oczyszczające. 
Wreszcie,  pisze  Caillois,  nie  jest  przypadkiem,  że  w hagiografii  chrze- 
ścijańskiej tak  często  widzi  się  związek  między  wielkimi  grzechami 
a świętością.  A my  dodajmy:  czyż  ewangeliczne  uzdrowienie  ślepego 
przez  błoto  zmieszane  ze  Śliną  nie  dorzuca  też  światła  na  ów  tajem- 
niczy związek  pomiędzy  tym,  co  najwyższe  i najniższe? 

Istotą  świata  jest  porządek  — pisze  Caillois  — i ten  porządek  ma 
być  zachowany:  to  jest  sens  przepisów.  Przepisy  są  społecznym  odpo- 
wiednikiem praw  natury,  dlatego  to  co  jest  nieczyste,  jest  nieczyste 
podwójnie:  wobec  prawa  natury  i społeczeństwa.  Nieczysty  jest  zarówno 
okres  u kobiety,  choroba,  śmierć,  wszelkie  anomalie  (np.  bliźnięta), 
jak  kazirodztwo,  morderstwo,  świętokradztwo.  Człowiek  umarły,  a także 
jego  najbliżsi  są  niebezpieczni  dla  społeczności  i muszą  przejść  przez 
rytuały  oczyszczające.  „W  Chinach  jeśli  władca,  albo  jego  małżonka 
przekracza  swe  prawa,  słońce  lub  księżyc  zaćmiewa  się*\ 

Jednym  z podstawowych  praw  rządzących  naturą  i społeczeństwem 
i regulującym  stosunki  między  światem  a elementem  sakralnym  jest 
prawo  równowagi.  Jeżeli  człowiek  albo  społeczność  chce  uzyskać  bło- 
gosławieństwo, pomoc  od  sił  nadprzyrodzonych,  na  korzyść  owych  sil 
składa  ofiarę,  dar,  pozbawia  się  czegoś;  siły  nadprzyrodzone  muszą 
wówczas  dla  równowagi  udzielić  mu  ze  swej  strony  daru,  o który 
prosi.  Podobnie  z as  cezą:  w tym  stopniu,  w jakim  asceta  pozbawia  się 
dóbr  tego  Świata,  zyskuje  w świeci e ducha;  im  większe  wyrzeczenie, 
tym  większa  siła  ducha.  Statyczną  równowagę  świata  przerywa  wszyst- 
ko co  nowe:  pierwsze  płody  ziemi  (zboże,  owoce),  pierworodne  dziecko, 
nowy  budynek.  Muszą  one  być  ofiarowane  siłom  nadprzyrodzonym.  Po- 
święcenie pierworodnego  syna  (ofiarowanie  w świątyni,  ofiara  Izaaka)  od- 
kupuje jego  braci,  „zapewnia  im  wolną,  świecką  egzystencję,  pozwala 
im  należeć  bez  zastrzeżeń  do  swoich  rodziców”. 

Inne  wielkie  prawo,  podobne  prawu  równowagi,  a właściwie  z nim 
identyczne,  to  prawo  dwubiegunowości.  Element  sakralny,  potencjalnie 
ambiwalentny,  krystalizuje  się  w swoich  przejawach  i w świadomości 
ludzkiej  na  dwóch  przeciwległych  krańcach.  Podziałowi  na  Boga  i Dia- 
bła odpowiada  podział  na  to,  co  czyste  i nieczyste,  to  co  sakralne  i co 
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świeckie,  wreszcie  w organizacji  społecznej  na  dwa  uzupełniające  się 
elementy:  w pewnych  typach  społeczeństw  na  „bractwa”,  w innych, 
mniej  organicznych,  na  władcę  i masę.  Skłonność  do  dwupodziału  prze- 
jawia się  także  w operowaniu  całościowymi  symbolami.  „Energie  oży- 
wiające i siły  śmierci  gromadzą  się,  by  stworzyć  dwa  bieguny,  przycią- 
gający i odpychający,  świata  religijnego.  Pierwszemu  odpowiada  ja- 
sność i suchość  dnia,  drugiemu  ciemność  i wilgoć  nocy”.  W ten  sposób 
interpretuje  się  przeciwieństwa:  części  świata,  pory  roku,  płcie,  to  co 
wysokie  i co  niskie,  prawe  i lewe,  niebo  i piekło,  Np.  słowo  „prawe” 
obrosło  wszystkimi  możliwymi  pozytywnymi  znaczeniami:  na  sądzie 
ostatecznym  sprawiedliwi  zasiądą  po  prawicy  Boga,  ręka  prawa  jest 
symbolem  sprawności,  prawość  to  szlachetność,  prawo  to  sprawiedli- 
wość. Odwrotnie  jest  z tym  co  „lewe”,  które  jest  zarazem  symbolem 
nieczystego  sumienia  jak  niezręczności,  niepewności  czy  niecelności. 

Przeciwieństwa  te  przejawiają  się  także,  w łonie  społeczności.  „Z  je- 
dnej strony  majestatyczny  świat  rządzony  przez  króla,  kapłana  i prawo, 
od  którego  podwładny  trzyma  się  przez  respekt  z dystansem,  z dru- 
giej nieczysta  i haniebna  dziedzina  pariasów,  czarowników  i winowaj- 
ców, od  której  oddala  się  on  ze  zgrozą”.  Podziały  społeczne  lokalizują 
się  nawet  w rodzaj  geografii  symbolicznej  obecnej  w różnych  cywi- 
lizacjach opartych  na  religii.  Zabudowywanie  przestrzeni  rozwija  się 
w tych  cywilizacjach  promieniście  od  środka,  który  zajmuje  pałac  księ- 
cia lub  kapłana,  czy  świątynia.  Zgromadzone  w tych  centrach  siły  sa- 
kralne przenikają  przez  pusty  plac,  odgradzający  to,  co  święte,  od  tego, 
co  świeckie  i nieczyste,  i znikają  na  peryferiach  będących  piekłem 
społecznym,  światem  nędzy  i występku.  Przeciwieństwo  tego  co  wew- 
nętrzne i zewnętrzne  — to  jeszcze  jedna  odmiana  dualistycznego  wi- 
dzenia Świata. 

Jak  dualizm  ten  rzutuje  na  organizację  społeczności  prymitywnych? 
Caillois  uważa  za  typowy  podział  szczepu  (jednostki  społecznej)  na 
dwa  bractwa  mające  odrębne  totemy:  bractwa  te  często  pokrywają 
się  z klanem,  ale  nie  z reguły.  Podział  ten  nie  pokrywa  się  też  z po- 
działem geograficznym:  członkowie  jednego  bractwa  mogą  mieszkać 
z członkami  innego  zachowując  swoją  odrębność.  Istnieje  nawet  za- 
kaz żenienia  się  w obrębie  jednego  bractwa,  co  byłoby  równoznaczne 
z kazirodztwem  mieszającym  elementy  jednorodne,  a członkowie  bra- 
ctwa tworzą  jedno  ciało  mistyczne. 

Innym,  bardziej  rozpowszechnionym  wariantem  organizacji  społecznej, 
wcielającej  to,  co  Caillois  nazywa  ie  sacró  de  respect  jest  — władza. 
Klany  czy  bractwa,  zamiast  uzupełniać  się,  au  tonom  izu ją  się,  rywali- 
zują, aż  któryś  z nich  razem  z przywódcą  zaczyna  dominować  nad  ca- 
łością społeczeństwa,  Ale  ten  znany  socjologiczny  mechanizm  w oczach 
podwładnych  przedstawia  się  jako  wkroczenie  boskości  w życie.  „Wła- 
dza jak  sakralność  wydaje  się  łaską  zewnętrzną,  której  jednostka  jest 
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przejściowym  siedliskiem.  Otrzymuje  się  ją  przez  inwestyturę,  inicja- 
cję lub  namaszczenie.  Traci  się  ją  przez  degradację,  niegodność  lub 
nadużycie”.  Tu  Caillois  zauważa  cierpko:  władza  nie  jest  funkcją  siły, 
ale  uległości  poddanych.  Gdyby  żołnierze  odmówili  wykonania  rozkazu, 
generał  byłby  bezsilny.  Im  mniej  przedstawiciel  władzy  może  się  wy- 
legitymować prawdziwym  osobistym  autorytetem,  tym  mniej  się  ten 
autorytet  kwestionuje,  tym  bardziej  przypisuje  mu  się  cechy  wrodzone 
i boskie.  Jest  on  absolutnie  ponad  profanem,  chowany  w izolacji,  po- 
dobnie jak  człowiek  nieczysty.  Reguły  obowiązujące  profana  nie  wiążą 
władcy.  Kazirodztwo  jest  dla  niego  nieomal  obowiązkiem,  jak  dla 
tamtego  ciężkim  grzechem.  Poddany  zwraca  się  do  władcy  przez  osobę 
pośredniczącą:  Wasz  Majestat,  co  w Chinach  znaczy  równocześnie  „ci 
co  stoją  u stóp  tronu”.  Między  władcą  a ludem  istnieje  nieprzekra- 
czalna bariera  i kierunek  napięcia  społecznego  między  nimi  jest  zupeł- 
nie różny  od  tego,  jaki  zachodzi  między  bractwami:  jeżeli  ten  charakte- 
ryzował się  przez  równorzędne  uzupełnianie  się,  tamten  urobiony  jest 
raczej  na  modelu  „ojciec  — syn”,  tzn.  władzy  i posłuszeństwa.  Władza 
jest  przede  wszystkim  łaską  udzielaną  poddanym,  którzy  w zamian 
jedynie  winni  składać  dary  wdzięczności.  Jednakże  między  tymi  dwoma 
członami  musi  istnieć  także  jakaś  równowaga.  Władca  też  ma  obo- 
wiązki wobec  społeczeństwa,  powinien  być  (choć  nie  musi:  władza  po- 
chodzi od  Boga)  przykładem  cnót,  a tyran  jest  uważany  za  typowego 
burzyciela  porządku  świata.  Chiński  Yin  i Yang  oznacza  także  stosunek: 
władca  — masa. 

♦ 

Jak  wspomnieliśmy  na  wstępie,  dialektyka  świętości  polaryzuje  się 
według  Caillois  między  porządkiem  świata  a tym,  co  go  przekracza. 
Świat  ma  porządek  i jest  on  rzeczą  boską:  wcielają  go  na  równi  natura 
i społeczeństwo.  Ale  najdawniejsze  mity  mówią  o powstaniu  porządku 
w czasie:  to  „przodkowie”,  bosko-ludzcy  herosi  go  ustanowili.  Przedtem, 
na  początku  był  Chaos  i jest  on  zarazem  tym,  co  porządek  przekracza, 
co  jest  jakby  tożsame  z Nadprzyrodzonością  samą.  Zresztą  istotą  po- 
rządku jest  to,  że  się  zużywa,  starzeje:  w naturze  i w społeczeństwie 
rządzi  prawo  śmierci.  Trzeba  zatem  porządek  odnawiać,  zanurzając  go 
w Chaosie,  w tym  boskim  siedlisku  twórczych  energii.  To  jest  uzasad- 
nienie święta.  Święto  jest  wyłączeniem  czasu,  porządku  realizującego 
się  w czasie.  Jest  to  okres  sakralny  (często  uwarunkowany  przymusową 
bezczynnością,  jak  np.  zima  u Eskimosów)  przeciwstawiający  się  okre- 
sowi świeckiemu.  Jego  regułą  jest  zawieszenie  wszelkich  reguł  i zbra- 
tanie, stopienie  społeczeństwa  w jedno  w paroksyzmie,  w którym 
wszystko  jest  dozwolone,  a nawet  wszystko  co  dotąd  zakazane  obowią- 
zujące. Trzeba  bowiem  wcielić,  odegrać  okres  Chaosu  po  to,  by  się 
odrodzić  i zacząć  życie  na  nowo. 


1010 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI .—  LUDZIE 


„Okres  Chaosu”  jest  uważany  zarówno  za  okres  przedhistoryczny, 
jak  za  stan,  w którym  wszystko  było  możliwe,  elastyczne,  niestabilne: 
ludzie  zamieniali  się  w zwierzęta,  przedmioty  zmieniały  swoje  miejsca 
etc.  Dlatego  często  Chaos  terminologicznie  oznacza  także  sen.  Ma  on 
podwójne  oblicze,  analogiczne  do  podwójnego  oblicza  świętości:  to  złoty 
okres,  raj,  w którym  wszystko  było  w magicznym  nadmiarze  i niczego 
nie  zdobywało  się  pracą,  ale  zarazem  okres  Saturna  i Chronosa,  ofiar 
z ludzi,  koszmarów  i ciemności.  Wizja  tego  okresu  wydaje  się  mieć 
wiele  wspólnego  z wizją  dzieciństwa  i młodości,  która  aż  do  okresu 
inicjacji  jest  życiem  poza  porządkiem  społecznym.  Jest  w niej  zarówno 
smak  cudowności,  jak  tęsknota  za  owym  porządkiem,  określonością, 
stabilnością:  co  by  było  np.  gdyby  przedmioty  zaczęły  nagle  uciekać  od 
swoich  właścicieli?  Dopiero  przodkowie  ustanowili  miejsce  każdej 
rzeczy:  zarówno  morza  i gór  jak  człowieka,  a także  szczepu,  jego 
władzy  i rytuału.  Jednocześnie  pojawiła  się  śmierć  wskutek  nieposłu- 
szeństwa pierwszego  człowieka  (najczęściej  kobiety!)  za  namową  wiel- 
kiego „gafiarza”,  usiłującego  niezręcznie  imitować  gesty  Stwórcy,  czego 
konsekwencje  są  zarówno  katastrofalne  jak...  komiczne. 

Powracanie  do  Chaosu  odbywa  się  na  różne  sposoby.  Najważniej- 
szym z nich  jest  jego  odgrywanie  przez  aktorów  w maskach,  którzy 
powtarzają  gesty  przodków  i tańczą  rytualne  tańce.  Rozpiętość  tych 
nabożeństw  jest  ogromna:  od  słownego  opowiadania  poprzez  retuszowa- 
nie malowideł  ściennych  do  prawdziwych  dramatów,  w czasie  których 
aktorzy  mogą  dokonywać  totemicznej  komunii,  odnawiając  w ten  spo- 
sób zarówno  całą  naturę  jak  siebie  samych.  Innym  tego  wariantem  są 
rytuały  inicjacji  odmładzające  społeczeństwo.  W jednym  z nich,  tzw, 
rytuale  majo  w Nowej  Gwinei,  który  mogliśmy  oglądać  w pasjonują- 
cym filmie  Gaisseau  o tej  niesamowitej  wyspie,  inicjowany  musi 
zachowywać  się  jak  dziecko,  bezradny  i nic  nie  rozumiejący  i dopiero 
przodkowie  wprowadzają  go  w porządek  odgrywając  przed  nim  dzieło 
stworzenia.  Nowo  upieczony  członek  społeczeństwa  ma  następnie  za- 
poznawszy się  z kultem  klanu,  sam  odegrać  rolę  przodka  włożywszy 
jego  maskę. 

Powrót  do  Chaosu  oznacza  także  obowiązkowe  zawieszenie  wszela- 
kich reguł.  Reguły  unieważnia  się  zawsze  wtedy,  kiedy  porządek  świata 
został  szczególnie  zachwiany:  po  śmierci  króla  w czasie  bezkrólewia, 
w okresie  zarazy  czy  kiedy  pojawiają  się  niepokojące  zjawiska  astro- 
nomiczne. Jest  to  swoista  żałoba,  ale  i zarazem  praktyka  zabezpiecza- 
jąca pr^zez  ekscesy  witalności  przed  wpływami  śmierci.  W czasie  święta 
nakazane  jest  metodyczne  przeciwstawianie  się  porządkowi:  kazirodz- 
two, orgie,  obżarstwa,  marnotrawcze  ale  i wspaniałomyślne  prezenty 
z jednej  strony  — z drugiej  parodia  świętości,  władzy,  zawieszanie 
wszystkich  instytucji  strzegących  praw.  Najważniejszą  może  jednak  ce- 
chą święta  jest  dezindywidualizacja,  całkowite  zniesienie  różnych  barier 
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oddzielających  klany,  grupy,  klasy  i zmieszanie  ich  w jakimś  olbrzymim 
gotującym  się  tyglu.  Jest  to  paroksyzm  „zwierzęcia  społecznego”,  który 
podporządkowuje  sobie  to  co  ludzkie  dla  celu,  który  wydaje  się  nad- 
rzędny: dla  uczestniczenia  w stwórczej,  boskiej  wolności. 

* 

Święta  poza  swoją  funkcją  sakralną  spełniały  także  funkcje  energe- 
tyczne: wyzwalały  nadmiary  energii  stłoczonej  pod  ciśnieniem  reguł, 
Caillois  pyta:  co  rozładowuje  energie  w dzisiejszych  cywilizacjach?  Wa- 
kacje? Owszem,  odprężają  po  pracy,  ale  nie  rozładowują  wystarczająco 
napięć  międzyludzkich,  obcości,  którą  wytworzyła  współczesna  organiza- 
cja życia.  Wakacje  są  indywidualizujące,  a nie  socjalizujące:  każdy  ucieka 
jak  może  najdalej  od  ludzi,  pracy,  obowiązków.  Są  one  nawyżej,  by  tak 
rzec,  wtórnie  socjalizujące,  ale  nie  stanowią  według  Caillois  najwyż- 
szego, twórczego  napięcia  sił  i wzajemnego  się  nimi  obdzielania,  tylko 
wyłącznie  ich  rozładowanie.  Dzisiejsze  karnawały,  Sylwester  — * oczy- 
wiste pozostałości  po  dawnych  uroczystościach  — są  niemal  symbolicz- 
nym ich  odbiciem  i w najmniejszym  stopniu  nie  pełnią  tej  znaczeniowej 
i energetycznej  funkcji 

Jedyną  ich  rzeczywistą  analogię  widzi  Caillois,..  we  współczesnej 
wojnie  totalnej*  Wojna  bowiem  jest,  jak  dawniej  święto,  właśnie  pa- 
roksyzmem całego  społeczeństwa,  nie  pozostawiającym  nic  na  uboczu, 
wchłaniającym  wszystko  co  napotka.  Wojna  dąży  do  zamienienia 
wszystkiego,  co  ma  indywidualne  kontury,  na  bezkształtną,  chaotyczną 
miazgę.  Jest  straszliwym  marnotrawstwem  energii  zarówno  ekonomicz- 
nej jak  ludzkiej:  „koszt  kilku  godzin  nienawiści  reprezentuje  sumę 
tak  wielką,  iż  wydawałoby  się,  że  można  dzięki  niej  położyć  kres  całej 
nędzy  świata”.  Wojna  spełnia  więc  niektóre  warunki  święta.  Czy  speł- 
nia inne? 

Dawniej  czas  w odczuciu  ludzi  odmierzany  był  według  świąt:  zwy- 
kły czas  pracy  był  tylko  odstępem  między  kolejnymi  świętami,  tak  jak 
dziś  jeszcze  mówi  się  „przed”  czy  „po”  Bożym  Narodzeniu  czy  Wielkie j- 
nocy,  W naszych  czasach  pokój,  to  też  tylko  okres  między  kolejnymi 
wojnami,  które  przez  swoją  częstotliwość  i rozmiary  nabrały  prestiżu 
uniwersalnej  normy,  losu,  kary  bożej,  czy  heglowskiej  historycznej  ko- 
nieczności 

Książka  Caillois,  pisana  w roku  wybuchu  drugiej  wojny,  jest  pod 
wrażeniem  pism  nazistowskich:  teksty  Goebbelsa,  Keiserlinga  czy  Lu- 
dendorffa  cytowane  przez  Caillois  przypisują  wojnie  funkcję  zdecydo- 
wanie religijną.  „Wojna  jest  najbardziej  elementarną  formą  miłości  ży- 
cia”, wojna  nadaje  sens  istnieniu  jednostek  czy  narodów,  jest  sakra- 
mentem łączącym  ludzi  etc.  — wszystkie  te  sformułowania  wydają  się 
dla  Caillois  symptomatyczne,  wyznaczają  zarysy  współczesnej  mistyki 
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wojny.  Ta  mistyka  rośnie  wprost  proporcjonalnie  do  dehumanizacji 
wojny,  opuszczenia  przez  nią  wszelkich  reguł  gry,  wszelkiej  rycerskości. 
Sprowadzona  do  swojej  istoty:  „czystej  zbrodni  i czystego  gwałtu” 
i stając  się  naprawdę  wojną  totalną,  objawia  się  współczesnemu  czło- 
wiekowi jako  brama  piekieł,  obnażenie  straszliwych  sił  duchowych 
przerastających  człowieka, 

W porównaniu  do  antycznego  święta,  które  było  przede  wszystkim 
rytualną  grą  i które  istotnie  rzucało  pomosty  między  ludźmi,  wojna 
jedynie  pogłębia  nienawiść  i ustawia  międzyludzkie  bariery,  jest  de- 
wastacją fizyczną  i moralną,  radioaktywnie  zataczającą  szerokie  kręgi 
jeszcze  długo  po  jej  zakończeniu.  Wojna  to,  jak  pisze  Caillois,  „okup 
cywilizacji”,  koszt  jej  trzech  przede  wszystkim  aspektów:  mechani- 
zacji stosunków  międzyludzkich,  zastępującej  dawne  więzi  organiczne, 
zagubienia  właściwej  hierarchii  wartości  i wysuwania  na  czoło  war- 
tości materialnych,  wreszcie  powstania  scentralizowanych  państw,  które 
pozostawiają  coraz  mniej  swobody  jednostce  i mogą  manipulować  silą 
materialną  i ludzką  dla  swoich  celów. 

Niezależnie  od  całej  tej  zarysowanej  w książce  Caillos  analogii  mię- 
dzy świętem  a wojną,  dyskusyjnej  z pewnością  i prowokującej,  dla 
chrześcijanina  jeden  przynajmniej  wniosek  nasuwa  się  nieodparcie. 
Religijne  święto  zawierało  głęboką  prawdę  o rzeczywistości:  by  się  od- 
rodzić, by  móc  na  nowo  żyć,  trzeba  w jakimś  sensie  umrzeć  regułom, 
wszystko  „postawić  na  głowie”,  dać  ze  siebie  wspaniałomyślne  maksi- 
mum, umieć  też  spojrzeć  na  ziemskie  hierarchie  i autorytety  z pewną 
dozą  relatywistycznego  humoru:  wobec  Boga  wszystko  jest  względne 
i poniekąd  umowne.  Jeżeli  — poza  mistycy  żującym  hitleryzmem  — 
współczesna  fascynacja  wojną  ma  rzeczywiście  jakieś  korzenie  religijne, 
to  pokazuje  ona  chyba  oblicze  ludzkości,  która  odrzuciła  zdrowe  ziarno 
zawarte  we  wszystkich  religiach  z chrześcijaństwem  na  czele;  energia 
tego  ziarna  zakorzeniona  wT  samej  naturze  człowieka  obraca  się  teraz 
przeciw  niemu.  Ale  chyba  nie  ulega  wątpliwości,  że  jeśli  jedna  droga 
od  prymitywnego  święta  biegnie  do  szaleństwa  wojny,  to  druga,  być 
może  bardzo  daleka,  ta  prawdziwie  religijna  — prowadzi  do  szaleństwa 
Krzyża, 


Kareł  Tarnowski 
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SZKOŁY  W TECHNICE 

I.  ŹRÓDŁA  I ZADANIA 

W środowisku  techników  można  spotkać  wiele  odmian  dość  rozbudo- 
wanych zespołów  poglądów  dotyczących  celów  oraz  metod  postępowa- 
nia technicznego,  nazywanych  zwykle  szkołami  technicznymi.  Niniej- 
szy szkic  jest  próbą  opisu  ich  znaczenia,  cech  charakterystycznych  oraz 
zasadniczych  typów. 

Technicy  podają  najczęściej  dwie  przyczyny  tłumaczące  możliwość, 
a nawet  względną  trwałość,  jednoczesnego  istnienia  różnych  szkół 
w poszczególnych  naukach  technicznych.  Przede  wszystkim  niepewność 
i wieloznaczność  dostępnych  w technice  danych  wyjściowych  nie  po- 
zwala na  ogół  — już  w pierwszych  chwilach  pracy  — rozstrzygać  bez- 
błędnie, która  z metod  postępowania  okaże  się  najdogodniejsza,  która 
z decyzji  najsłuszniejsza.  Niejasne  są  też  zazwyczaj  cele,  które  chcemy 
osiągnąć.  Rozwiązując  jakikolwiek  problem,  początkowo,  w najlepszych 
przypadkach,  tylko  bardzo  mgliście  wiemy,  o co  właściwie  chodzi. 
W technice  nie  jest  prawdą,  że  rozpoczynając  pracę  badawczą  trzeba 
przede  wszystkim  jasno  sformułować  pytanie.  Tak  wprawdzie  uczą 
w szkołach,  ale  w szkołach  nauczyciele  znają  odpowiedzi.  Zwykle,  aby 
można  było  jako  tako  ściśle  powiedzieć,  o co  pytamy,  trzeba  być  już 
bardzo  blisko  rozwiązania.  W praktyce  określenie  zagadnienia  jest  zwy- 
kle procesem  sekwencyjnym,  rozwijającym  się  w miarę  postępu  badań  ł. 
Otóż  jeśli  wystartowano  z odmiennych  pozycji  wyjściowych  i wykona- 
no wiele  prac  w okresie  wstępnych  błąkań  i prób,  to  zwykle  zgroma- 
dzono przy  tym  tyle  materiałów  pomocniczych,  że  opłaca  się  do  nich 
właśnie  dostosować  metody  ostatecznego  postępowania.  Tak  więc  po- 
czątkowe, często  intuicyjne  poglądy  i przypadkowe  inforrrfacje  w znacz- 
nym stopniu  mogą  spowodować  poważne  różnice  w końcowych  sformu- 
łowaniach lub  też  rozwiązaniach. 

Następnie  wielość  szkół  ma  swą  przyczynę  w równorzędności  odmien- 
nych sposobów  technicznego  postępowania.  Większość  technicznych  za- 
gadnień można  badać  rozmaitymi  metodami  i uzyskiwać  zbliżone  war- 
tością wyniki.  Można  eksperymentować  na  modelach,  szukać  rozwiązań 
metodami  numerycznymi,  można  lekceważyć  dokładność  obliczeń  zwięk- 
szając współczynniki  bezpieczeństwa  i marnotrawiąc  materiał  lub  wy- 
świetlać nawet  drobne  niejasności  problemu  marnując  czas  i siły  ludz- 
kie. Zwraca  się  też  uwagę,  że  w rozwoju  problemów  technicznych  wy- 


• Proces  określania  zagadnienia  technicznej)  analizują  prawie  wszystkie 
opracowania  z dziedziny  twz.  badań  operacyjnych.  Może  najwnikliwiej  przed- 
stawiono go  w monografii  C.  W.  Churchmana,  R.  L.  Ackoffa  i E.  L,.  Arnoffu 
pt.  IntroduclioH  to  operatlons  research,  New  York  1957  J.  Wiley. 
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stępuje  pewna  rytmiczność.  Przechodzą  one  przez  okresy : zbieranie 
danych,  tworzenie  syntezy,  krytyki  systemu,  badania  metody,  porównań 
z zagadnieniami  pokrewnymi  itd*  Każdemu  z nich  odpowiada  odmien- 
na postawa,  różny  krąg  zagadnień  — czyli  inna  szkoła  techniczna. 

Najważniejszym  może  zadaniem  szkół  jest  badanie  oraz  rozwój  te- 
orii i metod  używanych  w technice.  Wielkie  zagadnienia  techniczne  są 
bowiem  tak  złożone  i dla  swego  wszechstronnego  ujęcia  wymagają  zna- 
jomości tak  różnych  gałęzi  wiedzy,  że  tylko  wieloletnia  praca  choćby 
nieformalnych  zespołów  potrafi  im  sprostać.  Szkoły  są  więc  pewną  formą 
pracy  zespołowej,  obejmującej  niekiedy  kilka  pokoleń  techników  i nie 
ograniczoną  więzami  przestrzeni.  One  tylko  potrafią  — - odpowiednio  do 
rozporządzanych  środków  technicznych  oraz  osiągniętej  wiedzy  — wy- 
czerpać możliwości  wielu  tematów  lub  poglądów,  znaleźć  dopuszczalne 
uproszczenia,  opracować  zwarte  i wykończone  doktryny,  wyświetlić,  co 
w nowych  propozycjach  jest  zbędne,  gdzie  zaś  kryją  się  najbardziej 
obiecujące  pomysły*  Nowe  koncepcje  techniczne  zjawiają  się  bowiem 
zazwyczaj  w formie  dość  niejasnej,  ich  sformułowania  są  często  zbyt 
jednostronne,  polemiczne  oraz  skrajne;  wymagają  one  — niekiedy  dłu- 
gotrwałej — opieki  grona  zwolenników,  którzy  zgromadzą  materiał  do- 
wodowy oraz  nadadzą  proponowanym  pomysłom  doskonalszą  postać. 

Istnienie  szkół  technicznych  wiąże  się  jednak  z pewnymi  niebezpie- 
czeństwami* Wśród  inżynierów  dość  rozpowszechniony  jest  na  przykład 
pogląd,  że  przy  ocenie  różnych  teorii  technicznych  istotna  jest  nie  tyle 
ich  prawdziwość,  której  zresztą  w pełni  nigdy  nie  da  się  osiągnąć,  ile 
użyteczność.  Na  ogół,  w pewnym  zakresie  stosowalności  nowa  teoria 
techniczna  zapewni  większą  dokładność  przewidywania  niż  poprzednio 
używana.  Czy  jednak,  dla  zmniejszenia  błędów  — zwłaszcza  gdy  chodzi 
o jakieś  fragmenty  — zawsze  warto  rozbijać  pewne  wykończone,  ogólne 
doktryny  interpretujące  dość  zgodnie  z rzeczywistością  znaczne  obszary 
zjawisk?  Uczyć  się  dwóch  metod  zamiast  jednej?  Twierdzenie  bardziej 
ścisłe,  ale  osamotnione,  jest  w praktyce  często  mniej  cenne  niż  twier- 
dzenie przybliżone,  ale  powiązane  z teorią  techniczną  o znacznym  za- 
kresie stosowalności*  To  również  tłumaczy,  dlaczego  niezgodność  nie- 
wielkiej grupy  marginesowych  doświadczeń  z jakąś  ogólną  teorią  nie 
wystarcza  w technice  do  jej  odrzucenia,  jeżeli  poza  tym  wyjaśnia  ona 
spory  zbiór  zjawisk,  jest  prosta  i operatywna^  (Na  przykład,  przy  ba- 
daniu jakiegokolwiek  układu  najchętniej  korzysta  się  z metod  dosto- 
sowanych do  układów  liniowych,  mimo  że  wiadomo,  iż  właściwie  nie 
istnieją  one.  Do  tego  samego  zresztą  sprowadzają  się  wszelkie  metody 
przybliżone,  najczęstsze  w technice  i tak  dla  niej  charakterystyczne.) 


s Interesujące  omówienie  tego  problemu  można  znaleźć  w rozdz,  7 pracy 
E.  S.  Wilsona  pt.  An  IntrodiLCtion  lo  $cent&fie  research,  New  York  1952  Mc  Gra  w 
Bill-  (w  l9t>4  r.  ukazał  się  polski  przekład  tej  pracy.) 
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Wprowadzanie  nowego  ujęcia  wiąże  się  z przezwyciężeniem  oporów, 
które  nie  zawsze  w danej  chwili  warto  pokonywać.  Ostatecznie  jest  to 
kwestia  czasu.  Za  ileś  tam  lat,  gdy  naprawdę  niezbędna  stanie  się  więk- 
sza precyzja  i tak  trzeba  będzie  wprowadzić  nowe  metody  i teorie.  Ta 
postawa  techników  prowadzi  do  trwania  przy  pewnej  szkole,  nawet  gdy 
się  wie,  źe  nie  jest  ona  najlepsza  z dostępnych. 

Drugim  niebezpieczeństwem  jest  nadmierna  zwykle,  narzucona  przez 
daną  szkolę,  specjalizacja,  prowadząca  do  dominacji  tematów  i metod 
w niej  występujących.  Zapomina  się  często  o granicach  ich  skutecznej 
stosowalności  i niejednokrotnie  używa  nawTet  tam,  gdzie  już  zupełnie 
nie  są  na  miejscu. 

W technice  szkoły  klasyfikuje  się  najczęściej  w zależności  od  dy- 
scypliny, do  zakresu  której  należą  tezy  przez  nie  głoszone.  Mówi  się 
więc  o szkołach  w nukleonice,  elektronice,  automatyce  itd.  Klasyfikacja 
ta?  niewątpliwie  uzasadniona,  jest  ciekawa  raczej  dla  specjalistów.  Mo- 
żliwy jest  jednak  jeszcze  inny  podział,  bardziej  ogólny,  odnoszący  się  do 
wszystkich  gałęzi  techniki  i wynikający  z różnych  postaw  spotykanych 
w pracy  zawodowej  techników.  Na  ogół  przyjmuje  się,  że  istnieją  cztery 
takie  — parami  przeciwstawne  — grupy  szkół,  zwane  zwykle:  metody- 
czną i tematyczną  oraz  doświadczalną  i teoretyczną, 

II,  TEMAT  1 METODA 

Zwolennicy  kierunku  metodycznego  dążą  przede  wszystkim  do  biegłe- 
go i wszechstronnego  opanowania  pewnej  metody  postępowania  tech- 
nicznego (lub  też  grupy  — najczęściej  spokrewnionych  — metod),  w dru- 
giej dopiero  kolejności  szukając  problemów,  do  których  można  by  ją 
zastosować.  Treść  zagadnienia  jest  dla  nich  mało  interesująca;  widzą 
w nim  tylko  ilustrację  dla  swoich  metod.  Problemy  ujmują  możliwie 
szeroko  oraz  w znacznym  uproszczeniu,  jako  przykłady  jak  najogólniej- 
szej grupy  zagadnień  pokrewnych,  w których  po  wyłuskaniu  Ich  wspól- 
nych cech  charakterystycznych  chcą  widzieć  pewne  zadania  abstrakcyj- 
ne11. Nacisk  jest  położony  na  precyzję  wyników;  dąży  się  do  otrzymania 
możliwie  największej  ogólności  i dokładności,  dostępnej  jeszcze  w ra- 
mach danego  sposobu  badania. 

Ciekawą  cechą  tego  kierunku  jest  uporczywe  poszukiwanie  związków 
między  stosowanymi  metodami,  ich  jakiejś  wspólnej  podstawy.  Szkołę 
metodyczną  cechuje  zamiłowanie  do  systematyczności.  W niej  właśnie 
ceni  się  tzw,  elegancję  pewnych  dyscyplin  technicznych,  rozumianą 
przede  wszystkim  jako  jednorodność  stosowanych  metod.  Ta  jednorod- 

» Na  przykład  elektrotechnicy  biegli  w rachunku  macierzowym  najczęściej 
będą  interesować  się  zagadnieniami  struktury  badanych  układów,  dobrze  zna- 
jący zaś  teorię  równań  różniczkowych  skoncentrują  się  na  problemach  stanów 
nieustalonych. 
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ność  ma  zresztą  uzasadnienie  praktyczne,  gdyż  technicy  stale  operujący 
daną  grupą  metod  mają  w nich  znaczną  wprawę  i zawsze  są  gotowi  do 
Ich  użycia.  Nie  traci  się  więc  czasu  na  ich  przyswajanie  oraz  maleje 
prawdopodobieństwa  popełnienia  omyłki. 

Znajomość  jednej  metody  (lub  nawet  jednej  ich  grupy)  nie  pozwala 
na  ogól  na  wszechstronne  zbadanie  danego  problemu  technicznego,  wy- 
świetlając tylko  niektóre  jego  aspekty.  To  ograniczenie  jest  uznawane 
przez  szkolę  metodyczną,  której  przedstawiciele  nic  tyle  pragną  rozwią- 
zać całość  przedłożonego  im  zagadnienia,  ile  raczej  możliwie  wnikliwie 
rozważyć  te  jego  składniki,  które  pasują  do  opanowanej  przez  nich  me- 
tody, Twierdzą  oni,  źe  zbiór  odmiennych  środków,  którymi  trzeba  się 
posłużyć,  oraz  rozmaitych  nauk  technicznych,  które  należy  znać,  aby 
rozwiązać  większość  zadań,  jest  tak  liczny  1 tak  różnorodny,  że  najczę- 
ściej wymaga  to  pracy  zespołowej.  Wówczas  zaś  dobranie  specjalistów 
reprezentujących  wszystkie  przydatne  metody  i dyscypliny  jest  sprawą 
właściwej  organizacji  tego  zespołu. 

Zwolennicy  kierunku  tematycznego  Interesują  się  przede  wszystkim 
rozważanym  zagadnieniem.  Sprawa  metody  jest  dla  nich  obojętna.  Chcą 
otrzymać  praktyczną  odpowiedź  na  konkretne  pytanie,  wszystko  jedno, 
jaką  drogą,  byleby  prędko  i przy  najmniejszym  nakładzie  sił.  Oni  to  są 
autorami  określenia,  że  „nauki  techniczne  są  zbiorem  sposobów  uzyski- 
wania złych  odpowiedzi  na  pytania,  na  które  bez  tych  nauk  dawano  by 
odpowiedzi  jeszcze  gorsze  ’.  Są  to  praktycy  i realiści,  podejrzliwi  wobec 
wszelkich  analogii,  bardzo  wyczuleni  na  odrębność  warunków  ich  za- 
dania oraz  unikający  jakichkolwiek  uogólnień. 

Różnice  obydwóch  tych  szkół  można  też  ująć  Inaczej.  Kierunek  me- 
todyczny uważa  za  najważniejsze  raczej  dostrzeżenie  problemu,  jego 
wszechstronne  omówienie*  znalezienie  jego  powiązań;  czy  zaś  wynik  prób 
rozwiązań  będzie  pozytywny,  czy  też  negatywny,  mniej  go  interesuje. 
Chce  raczej  wiedzieć  niż  potrafić.  Kierunek  tematyczny  jest  bardziej 
utylitarny;  za  wszelką  cenę  — zresztą  jak  najniższą  — pragnie  uzyskać 
wyznaczony  sobie  cel.  Zdaniem  zwolenników  szkoły  metodycznej  jest 
takie  mnóstwo  zagadnień  technicznych,  że  przy  usiłowaniach  opano- 
wania ich  zalewu  wskazana  bywa  skrajna  ekonomia  wysiłku.  Trzeba 
przede  wszystkim  robić  to,  co  potrafimy,  stopniowo  zwiększając  zakres 
naszych  możliwości  intelektualnych  i technicznych.  Zwolennicy  szkoły 
tematycznej  sądzą,  że  istnieje  wyraźna  hierarchia  problemów  narzucana 
przez  względy  gospodarcze,  społeczne  lub  wojskowe,  która  określa  jed- 
noznacznie kolejność  zadań. 

W sporach  między  przedstawicielami  obu  wymienionych  kierunków 
zbyt  mało  może  zwraca  się  uwagi  na  potrzebę  pewnej  odpowiedniości 
między  rozważanym  zagadnieniem  a stosowanymi  metodami.  Metody 
zbyt  prymitywne  nie  rozwiążą  zadania  lub  wprowadzą  niedopuszczalne 
błędy.  Metody  zbyt  subtelne  będą  nieekonomiczne,  pochłoną  zbyt  wiele 
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czasu  i wysiłków,  Podobnie,  jeśli  chce  się  badać  problem,  dla  którego 
rozwiązania  nie  są  jeszcze  znane  odpowiednie  metody,  trzeba  będzie 
zacząć  od  ich  poszukiwania  i badania. 

III.  TEORIA  I DOŚWIADCZENIE 

Oba  pozostałe  kierunki  — teoretyczny  i doświadczalny  — różnią  się 
przede  wszystkim  oceną  doniosłości  dwóch  zasadniczych  w technice 
metod:  badań  eksperymentalnych  oraz  rozważań  teoretycznych,  na 
ogól  o matematycznym  charakterze*  Zwolennicy  kierunku  teoretycz- 
nego będą  podkreślać*  że  samo  doświadczenie  niewiele  daje,  nic  poz- 
wala ocenić,  co  w badanym  zjawisku  jest  istotne,  a co  bez  znaczenia, 
nie  daje  rozpoznać  — nawet  prostych  niekiedy  — możliwości  pokona- 
nia trudności*  Ponadto  zazwyczaj  interesuje  nas  nie  gromadzenie  da- 
nych liczbowych  i obserwacji  jakościowych,  ale  ich  selekcja,  wzajemne 
uzależnienie  oraz  interpretacja*  Badanie  czysto  eksperymentalne  jest 
fikcją  — daje  tylko  chaos  niepowiązanych,  do  niczego  nie  przydatnych 
Informacji* 

Ale  podobną  fikcją  są  w technice  rozważania  czysto  teoretyczne.  Przed 
ich  rozpoczęciem  niezbędna  jest  znajomość  znacznej  niekiedy  ilości  da- 
nych (najczęściej  w postaci  liczbowych  wartości  pewnych  parametrów 
lub  s tablic  cwanych  zależności  między  nimi),  które  można  otrzymać  wy- 
łącznie dzięki  doświadczeniom,  Tym  się  między  innymi  tłumaczy  okresy 
wyraźnego  zastoju  pewnych  nauk  technicznych,  gdy  jakiekolwiek  prace 
teoretyczne  — po  wykorzystaniu  uzyskanych  do  danej  chwili  wyników 
doświadczalnych  — stają  się  jałowe.  Trzeba  wówczas  zabrać  się  znowu 
do  eksperymentów  dla  uzyskania  nowej  porcji  danych* 

Przedstawiciele  szkoły  teoretycznej  zgodzą  się  z tym  stanowiskiem, 
a nawet  podkreślą  kluczową  rolę  eksperymentów  wyznaczających  nie- 
znane wartości  parametrów,  jak  również  tzw.  doświadczeń  sprawdzają- 
cych, których  celem  jest  stwierdzenie,  czy  daną  hipotezę  należy  przyjąć, 
czy  też  odrzucić.  Przypomną  jednak  równocześnie,  że  to  właśnie  zada- 
niem rozważań  teoretycznych  jest  formułowanie  jakichkolwiek  hipotez, 
i zaprotestują  jak  najostrzej  przeciw  tak  modnym  w szkole  doświadczal- 
nej tzw.  doświadczeniom  badawczym4,  które  w swoich  długich  seriach 
miałyby  skutecznie  zastępować  dochodzenia  teoretyczne,  kładąc  nacisk 

4 w technice  doświadczenia  takie  po  legaj  ą zwykle  na  próbach  poprawiania 
właściwości  badanego  urządzenia  drogą  wszelkich  możliwych  kombinacji  jego 
elementów,  zmian  ich  parametrów,  uzupełnień  korekcyjnych  itp.,  przeprowa- 
dzanych trochę  na  chybił  trafił.  Takie  postępowanie  spotyka  się  często  na 
przykład  w elektronice,  gdzie  ze  względu  na  delikatność  stosowanych  elemen- 
tów zmiany  wartości  ich  charakterystycznych  parametrów  w wyprodukowanych 
jednostkach  mogą  być  znaczne.  W praktyce  przeprowadza  stę  wówczas  nie- 
jednokrotnie tylko  bardzo  niedokładne  obliczenia  wstępne  poświęcając  na- 
stępnie długie  niekiedy  miesiące  tzw.  „dociąganiu  doświadczalnemu”* 


Znak  — 15 
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na  ich  kosztowność,  czasochłonność  oraz  niewielką  przydatność  w in- 
nych podobnych  przypadkach. 

Zdaniem  zwolenników  szkoły  doświadczalnej  sprawa  ta  nie  jest  jednak 
Laka  prosta.  Zwrócą  oni  uwagę  na  rolę  dokładności  pomiarów  doświad- 
czalnych, których  wzrost  precyzji  uwidocznia  zjawiska  niekiedy  nawet 
me  przeczuwane.  Wśród  techników  mówi  się  nawet  żartobliwie,  że  naj- 
częściej zjawienie  się  nowych  teorii  zależy  tylko  od  zwiększenia  czułości 
pomiaru  o rząd  wielkości.  Przedstawiciele  kierunku  doświadczalnego 
twierdzą  zwykle,  że  koncepcje  czysto  teoretyczne  obracają  się  wyłącznie 
w kręgu  danych  doświadczalnych  porządkując  je  co  najwyżej,  przy 
czym  ich  przydatność  ma  char  alt  ter  przede  wszystkim  dydaktyczny. 
Zdaniem  ich  przeciwników,  dla' postępu  techniki  najważniejsze  jest  zja- 
wienie się  nowych  pojęć,  oryginalnych  powiązań  i twórczych  pomysłów. 

Spór  między  zwolennikami  obu  wymienionych  szkół  jest  prawdopo- 
dobnie — w chwili  obecnej  * — centralnym  metodologicznym  sporem 
techniki.  Istnieje  zgodność  poglądów,  że  oba  te  kierunki  nie  są  samo- 
wystarczalne, że  okresy  doświadczalnego  zbierania  danych  oraz  opartych 
na  nich  rozważań  teoretycznych  powinny  się  przeplatać,  natomiast  od- 
mienne są  praktyczne  oceny  dogodnej  długości  trwania  obu  tych  skład- 
ników badania.  Obie  szkoły  różnią  się  odpowiedziami  na  pytania:  jak 
daleko  można  posuwać  obliczenia  i rozważania  teoretyczne  w oderwaniu 
od  eksperymentów?  jak  długie  mogą  być  łańcuchy  wnioskowań,  zanim 
trzeba  się  będzie  odwołać  do  doświadczeń  sprawdzających? 

Techników  charakteryzuje  nieufność  do  dłuższych  łańcuchów  dowo- 
dowych, chęć  ich  unikania  lub  choćby  skracania.  Nie  jest  to  cecha  po- 
wszechna w naukach  ścisłych.  W matematyce  na  przykład  pewność 
twierdzenia  nie  maleje  w miarę  wydłużania  się  dowodu.  Sądzi  się,  że  ta 
tendencja,  żeby  „odległość”  między  jakąś  tezą  techniczną  a sprawdzają- 
cym ją  doświadczeniem  była  możliwie  mała,  ma  dwie  przyczyny.  Pierw- 
sza z nich  wiąże  się  z wyborem  zawsze  dokonywanym  na  materiale  ob- 
serwacyjnym i pomiarowym  dla  wyodrębnienia  z niego  interesujących 
nas  zależności.  Odrzuca  się  wówczas  mnóstwo  cech,  spostrzeżeń  i po- 
wiązań uważanych  za  uboczne;  upraszcza  się  — niekiedy  w drastyczny 
sposób  — doświadczalnie  uzyskany  obraz  rzeczywistości  i nikt  nie  wieT 
czy  błąd  spowodowany  odrzuceniem  tych  czynników  postronnych,  nie- 
wątpliwie bezpośrednio  mało  istotnych,  nie  będzie  rósł  w miarę  wydłu- 
żania łańcucha  rozumowań  fałszując  jego  wyniki.  Jest  to  istotne 
zwłaszcza  przy  badaniu  zjawisk  subtelnych,  marginesowych,  w stosunku 
do  których  uproszczenia  wyjściowe  zachowują  się  wyraźnie  po  maco- 
szemu. 

Druga  przyczyna  wiąże  się  z naszymi  interpretacjami  badanego  zja- 
wiska. Na  ogól  me  mamy  pewności,  że  zbadane  i odrzucone  sposoby 
tłumaczenia  wyczerpują  zbiór  wszystkich  możliwości,  że  nie  zapomniano 
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0 najwłaściwszej  interpretacji  Z dwu  cc  najmniej  względów  jest  to 
prawdopodobne: 

a.  Prawie  nigdy  nie  potrafimy  utworzyć  takiej  sieci  pytań,  analiz  lub 
doświadczeń,  zęby  nie  wykazywała  ona  żadnych  luk.  Zwykle  rozważane 
alternatywy  są  zbiorem  cząstkowym,  niepełnym,  choć  może  fragmentami 
się  pokrywającym. 

b.  Każda  interpretacja  teoretyczna  jest  wynikiem  nagromadzonej  już 
wiedzy,  jest  uwarunkowana  chwilowym  dorobkiem  nauk  technicznych, 
W przyszłości  na  pewno  zjawią  się  inne,  bardziej  właściwe,  obecnie  nie- 
możliwe do  przewidzenia,  a może  nawet  — z braku  odpowiednich  pojęć 

1 wyrażeń  — do  wypowiedzenia.  W niektórych,  naukach  mówi  się  nawet 
wyraźnie  o przeciętnym  okresie  życia  nowych  teorii,  na  przykład  w astro- 
nomii wynosi  on  podobno  około  30  lat 

W końcu  wypada  wspomnieć  o wątpliwościach,  czy  proste  sumowanie 
wiadomości  o fragmentarycznych,  składowych  aspektach  — a takie  zaw- 
sze otrzymujemy  w technice  stosując  właściwe  jej  metody  — wystarcza 
do  ujęcia  całości  zagadnienia  (nawet  jeśli  pominąć  wykonawcze  trud- 
ności pracy  zespołowej).  Czy  taką  mozaikę  można  złożyć  w obraz  dość 
zbliżony  do  rzeczywistości? 

W technice  poszczególne  ogniwa  łańcucha  wniosków  lub  też  argumen- 
tów nie  są  więc  z reguły  pewne,  lecz  tylko  prawdopodobne.  Ponieważ 
zaś  prawdopodobieństwo  sumy  kroków  dowodowych  w takich  warun- 
kach maleje  z ich  liczbą,  dąży  się  do  skracania  rozumowań  lub  też  do 
wprowadzania  możliwie  licznych,  niezależnych  rozumowań  równoległych. 
Technicy  boją  się  nie  tyle  narastania  błędów,  ile  gnębi  ich  zwiększanie 
się  niepewności  wniosków.  Odczuwają  oni  wyraźnie  brak  zadowalającej 
teorii  wnioskowania  w warunkach  niepewności,  dostosowanej  do  potrzeb 
praktyki  technicznej 

Przedstawione  tu  w skrócie  dominujące  obecnie  kierunki  myśli  tech- 
niczne] dadzą  się  ujmować  rozmaicie.  Można  na  przykład  rozważać  je 
jako  przejaw  starych  sporów  między  racjonalizmem  a empiryzmem, 
realizmem  a idealizmem,  tyle  tylko,  że  dość  prymitywnych  w formie. 
Można  by  — i to  się  robi  częściej  — badać  ich  tło  socjologiczne.  Wybór 
stylu  postępowania  technicznego  zależy  o:I  wielu  czynników,  na  przy- 
kład od  środków  materialnych  stojących  do  dyspozycji  Gdy  są  one 
znaczne,  przewagę  ma  kierunek  doświadczalny,  wtedy  bowiem  można 

s Dotychczas  opublikowano  dwie  próby  takich  teorii  — obie  naturalnie  opar- 
te nn  rachunku  prawdopodobieństwa.  Pierwsza  z nich.  ogłoszona  w 1933  roku 
przez  J.  Neymaua  I E.  S.  Paersonsa  („Proc.  Cambr.  Fhii.  Scoc.  voL  29>  nawią- 
zuje do  znanego  ze  statystyki  pojęcia  poziomu  ufności.  Drugą,  uwalaną  za 
bardziej  oryginalną,  ale  jeszcze  mniej  wy  kończoną,  ogłosił  w 1937  roku  W.  Jef- 
ferys  (w  pracy  pt.  Scientific  inference,  London).  Korzysta  ona  z tzw.  twlerdze- 
juo  Bayensa,  a raczej  z pojęć  prawdopodobieństwa  a priori  i a posteriori  w nich 
występujących*  Wydaje  się,  że  istnieje  jeszcze  trzecia  możliwość  — posłużenie 
sfę  twz.  łańcuchami  Markowa, 
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posługiwać  się  licznym  personelem  pomocniczym  oraz  kosztowną  apara- 
turą. Podobnie,  gdy  rozwiązanie  zagadnienia  jest  pilnie  potrzebne,  kie- 
runek teoretyczny  ma  mniejsze  szanse.  Ciekawe,  że  kierunek  metodyczny, 
dla  którego  uprzywilejowania  trudno  byłoby  podać  jakieś  przekonujące 
motywy  społeczne,  jest  — zdaje  się  — najczęstszy  wśród  techników  pro- 
wadzących prace  badawcze.  Studia  przeprowadzone  przed  kilku  laty 
w koncernie  Westlnghouse  wykazały,  że  w jego  działach  badawczych 
i rozwojowych  kierunek  ten  reprezentuje  ponad  S0rt/o  pracowników. 
Prawdopodobnie  o wyborze  danej  szkoły  decydują  raczej  czynniki  psy- 
chiczne oraz  przygotowanie  zawodowe. 

Sprawy  poszczególnych  kierunków  dotyczą  zagadnień  o znacznej  do- 
niosłości praktycznej.  Od  ich  rozstrzygnięcia  zależy  w pewnym  stopniu 
styl  pracy  instytutów  badawczych  oraz  biur  projektowych  i konstruk- 
cyjnych decydujących  o rozwoju  przemysłu.  Niewątpliwie  jednak  ich 
rozwiązanie,  jeśli  w ogóle  jest  możliwe,  przekracza  możliwości  i kompe- 
tencje samych  techników, 

Karol  Wajs 

PYLANIA 

„PASJA"  PENDERECKIEGO 

Pasja  wg  Sw.  Łukasza  Krzysztofa  Pendereckiego  jest  nie  tylko  wy- 
bitnym utworem  muzycznym,  ale  i zaskakującym  wydarzeniem  kultu- 
ralnym. Każde  dzieło  artystyczne  większego  lotu  zawiera  element  za- 
skoczenia. Ale  Pasja  Pendereckiego,  poza  swoją  oryginalnością,  indy- 
widualną wartością  estetyczną,  której  ocenę  należy  pozostawić  fachow- 
com, jest  w swojej  warstwie  treściowej  objawieniem  nowego  oblicza 
współczesności.  Muzyczny  traktat  o inspiracji  religijnej,  na  temat  sa- 
motności cierpienia  wśród  tłumu  — tego  jeszcze  nie  było. 

Treściowa  interpretacja  muzycznych  utworów  to  zabieg  ryzykowny 
i chyba  również  dyletancki.  Ale  przecież  to  „opowiadań  ie”  o męce 
Chrystusa  może  być  i będzie  odbierane  przez  większość  słuchaczy  z jego 
filozoficznej  strony,  a nie  tylko  jako  zespól  zharmonizowanych  na  nowy 
sposób  dźwięków.  Muzyczna  interpretacja  drogi  przez  mękę,  opisu  zro- 
śniętego z naszą  kulturą  w sposób  nierozłączny,  odradza  ją  w nowy  spo- 
sób i uaktualnia  lepiej  niż  np.  filologiczna  modernizacja  tekstu.  Dlatego, 
że  jest  świadectwem.  Jakim  i czego? 

Samotne  cierpienie  wśród  tłumu,  ból  płynący  z samego  poczucia  owej 
samotności,  jest  jednym  z wiodących  motywów  sztuki  „dokumentującej” 
sytuację  człowieka  w wieku  dwudziestym.  Tę  samotność  odmieniano  już 
na  tysiące  sposobów.  Każda  powieść  i poemat  z prawdziwego  zdarzenia 
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dziś  powstający,  każda  sztuka  sceniczna  i film  ukazują  to  samo.  Co  przed- 
stawiane było  w czasach  romantyzmu  malowniczo,  dziś,  w czasach  wy- 
pranych z romantyzmu  ukazało  swą  surową  twarz.  O samotności  wśród 
tłumu  i poczuciu  obcości  człowieka  w świecie  piszą  traktaty  nie  tylko 
pisarze,  ale  i uczeni.  Samotność  jednym  słowem  stała  się  nagie  proble- 
mem filozoficznym,  socjologicznym,  literackim,  psychologicznym,  drama- 
turgicznym i po  prostu  — osobistym.  Moraliści  i pedagodzy  uruchomili 
całą  swoją  wiedzę  i doświadczenie,  by  przeciwdziałać  tej  chorobie,  roz- 
powszechnili kodeks  formuł  zapobiegających  „wykorzenieniu”,  „dezin- 
tegracji”, „desocjałizacji”,  ostrzegają  przed  obojętnością  na  los  innych 
istot;  ujawnili  też  źródła  międzyludzkiej  agresji  będącej  skutkiem  po- 
czucia osaczenia  i kompensatą  za  brak  uznania  przez  innych  naszej 
podmiotowej,  ludzkiej  wartości. 

Sztuka  wyrażająca  ów  stan,  tę  sytuację  współczesną  wydała  już  wiele 
znakomitych  dzieł.  Odznaczają  się'  one  wysokim  wewnętrznym  napięciem 
f ilo  zof  i c zn  y m i emoc  j o n a 1 ny  m n a w e t wt  edy , gdy  po  wi  er  zch  o wna  os  ch  ło  ść 
świadczy  o opanowaniu  artysty  tworzącego  z „zaciśniętymi  zębami". 
Nagromadzenie  utworów  wszelkiego  gatunku  o podobnym  klimacie 
i treści  wywołało  z kolei  wiele  ujemnych  reakcji  zc  strony  publiczno- 
ści, tzw.  odbiorców,  którzy  te  same  stany  uczuciowe  i sytuacje  egzysten- 
cjalne przeżywają  „pod  mniejszym  napięciem”,  nie  tak  jaskrawo  i świa- 
domie. Stąd  wzięła  się  opinia,  że  dzisiejszy  problem  samotnego  cierpie- 
nia wśród  tłumu,  że  ów  powtarzający  się  motyw  rozmyślań,  przeżyć 
i przedstawień  wyraża  jedynie  wewnętrzne  przeżycia  intelektualistów 
z środowisk  elitarnych.  Istnieje  pogląd,  że  artyści,  ludzie  obdarzeni  spe- 
cjalną wrażliwością,  a zarazem  psychicznie  mniej  odporni  na  trudności 
życia  w warunkach  masowej,  konformistycznej,  a jednocześnie  brutalnej 
na  swój  sposób  cywilizacji,  łatwiej  i szybciej  wyobcowują  się,  mniej 
dzielnie  znoszą  trudy  egzystencji  wśród  anonimowego  tłumu,  na 
skutek  odpływu  zainteresowania  tradycyjną  sztuką,  cierpią  też  z po- 
wodu braku  zrozumienia  ich  roli,  uznania  itd.  W ślad  za  tym  poglądem 
idzie  oskarżenie  o histerię,  o skrzywianie  prawdziwego  obrazu  czasu 
w ich  utworach.  Twierdzi  się,  że  przekształciły  się  one  w zapisy  neuro- 
tyków, a przecież  istotą  sztuki  jest  odkrywanie  harmonii,  chociażby 
nawet  tragicznej,  stwarzanie  coraz  to  innych  form  piękna,  które  samo 
w sobie  jest  przezwyciężeniem  rozkładu  i spokojnym  triumfem  nad  si- 
łami chaosu. 

Wszystkie  te  opinie  nie  są  tak  zupełnie  pozbawione  sensu,  ponieważ 
istnieje  wielkość  samotności  istoty  ludzkiej,  ale  istnieje  również  coś  ta- 
kiego jak  „grafomania”  owej  samotności.  Nie  wchodząc  w szczegóły 
skomplikowanej  sytuacji  sztuki,  artystów  i intelektualistów  w świecie 
dzisiejszym  stwierdźmy  jedynie,  że  ci  z nich,  którym  udało  się  pokonać 
własne  uwarunkowania  psychologiczne  i społeczne,  przezwyciężyć  już 
wytworzone  konwencje  „rozpaczliwego  sentymentalizmu”,  prze  war  to- 


1022 


ZDARZENIA  ■ KSIĄŻKI  — DUDZIE 


ściować  prawdziwy,  istniejący  problem  swojego  czasu  — którym  jest 
osamotnienie  człowieka  I specyficzne  cierpienie  jakie  ono  sprawia  — 
stworzyli  nowe  wartości  upostaciowane  w utworach  noszących  ów  smut- 
ny, egzystencjalny  stempel  czasu  na  sobie.  Takim  utworem  właśnie  jest 
m.  im  Pasja  wg  Św,  Łukasza  Krzysztofa  Pendereckiego.  W „muzycznej 
postaci1'  jego  Chrystusa  dominuje  przede  wszystkim  człowieczeństwo 
skazane  na  cierpienie  nie  zrozumiane  przez  innych*  tłem  jest  ów  szept 
chóru  interpretującego  jak  w antycznej  tragedii  sytuację  rozgrywającą 
się  na  oczach  świadków.  Olbrzymia  gama  odcieni  i natężeń  tego  szeptu 
ludzi  obcych,  oscylującego  pomiędzy  zmartwiałą  głupotą  o chorałową 
ironią,  potępiającą  emfazą,  a trwożliwą  paplaniną*  oddaje  jak  gdyby  fa- 
lowanie uczuć  „wielkiego  zwierzęcia”,  jak  nazwała  Simone  Weil  ludzki 
tłum.  Już  sama  obecność  owych  uczuć,  zwłaszcza  ironii  i goryczy,  wiąże 
dzieło  Pendereckiego  z klimatem  jego  czasu.  Przez  tę  szeptliwą  kakofo- 
nię przenikają  jednak  i światy  inne:  bachowski*  gregoriański.  Jest 
w nich  obecna  i moc  I mądrość  triumfująca  mimo  wszystko,  wbrew  temu 
co  się  stało  z Chrystusem.  Finał  jest  potężnym  wołaniem  wespół  z umar- 
łym. Jest  głosem  już  rozbrzmiewającym  w pustce  po  jego  odejściu,  które 
nas  do  dziś  otacza.  Pendereckiemu  udało  się  jakby  stworzyć  harmonię 
z całkowitej  dysharmonii  i oddać  potęgę  gruzów*  Przypomina  się  tu 
Tren  jmmiąci  ofiar  Hiroszimy  nieomal  równie  smutny  i „samotny”* 
Powstanie  Pasji  Pendereckiego  jest  wydarzeniem  innego  również  ro- 
dzaju. Wiadomo  przecież,  że  utwory  artystyczne  o inspiracji  religijnej, 
a naprawdę  coś  znaczące,  należą  do  rzadkości  nid  tylko  u nas,  ale  w ogóle 
w chrześcijańskim  świecie.  Kultura  cywilizacji,  w której  wzrośliśmy,  jest 
u swoich  współczesnych  korzeni  zdesakralizowana.  Proces  ów  raczej 
ma  tendencję  wstępującą  niż  opadającą.  Dokonano  już  wielu  historycz- 
nych analiz  tego  zjawiska*  Wskazywano  zwłaszcza  na  wiekowy  rozbrat 
pomiędzy  Kościołem*  a światem  kultury*  datujący  się  gdzieś  od  czasów 
renesansu,  na  dezintegrację  monolitycznej  formacji  średniowiecza  rozpa- 
dającej się  powoli  w ciągu  stuleci,  aż  po  dzień  dzisiejszy,  mimo  usiło- 
wań zapobieżenia  temu  rozdarciu  przez  neotomistów*  mimo  nowych 
pr  zew  ar  t o ś cio  wa  ń d oko  ny  wa n y ch  w wiek  u d wu  d zi  es  t y m , zwł as  zc  za  pr  ze  z 
Maritaina,  Nic  wnikając  w zawiłe  i skomplikowane  szczegóły  tego  za- 
gadnienia poprzestańmy  na  stwierdzeniu,  że  w pospolitym  odczuciu 
wybitna  twórczość  artystyczna  jest  dziś  nie  do  pogodzenia  z twórczością 
równocześnie  religijną,  a to  przede  wszystkim  dlatego,  ponieważ  w tę 
sferę  wartości  ingeruje  Kościół  jako  instytucja  ideologiczna  i doktry- 
nalna. Z tą  ingerencją  żaden  artysta  z prawdziwego  zdarzenia,  czyli 
człowiek  wewnętrznie  wolny*  samodzielny  i autonomiczny,  nie  może  się 
pogodzić.  Jego  domeną  wewnętrzną  jest  wolność  osoby,  a jego  obo- 
wiązkiem wyrażanie  spraw  istnienia  ludzkiego  w całym  jego  sprzecznym 
powikłaniu,  niepodobnym  do  postulaty wnych  wzorów,  potrzebnych  ide- 
ologom wiary  do  uprawnienia  swej  działalności  i poszerzenia  zasięgu 
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wpływów.  To  przekonanie  (nie  pozbawione  pewnych  podstaw)  jak  i kli- 
mat czasów  postępującej  desakralizacji  pojąć,  nie  tylko  w sferze  kultury 
i twórczości  artystycznej,  ale  i obyczaju,  moralności  oraz  polityki  od- 
dzieliły od  siebie  światy  życia  wewnętrznego  niegdyś  ze  sobą  zespo- 
lone i przez  to  niezwykle  artystycznie  twórcze.  Odbiciem  smutnej  tej  sy- 
tuacji jest  sama  terminologia  używana  w stosunku  do  sztuki  o treściach 
religijnych,  czy  też  inspirowanej  przez  chrześcijaństwo,  przekazująca 
opinię  szerokich  rzesz  publiczności.  Rozróżnia  się  np.  sztukę  sakralną 
i świecką,  nawet  wtedy,  gdy  świecka  twórczość  ma  źródła  religijne. 
Mamy  więc  tu  do  czynienia  z dosyć  niesamowitym  rozko jarzeniem  po- 
jęć o Kościele  i religii  w odniesieniu  do  spraw  sztuki.  Dorzućmy  jeszcze 
do  tego  ów  straszny  termin  „sztuka  katolicka'1  będący  zbitką  ideolo- 
giczną o mdoktrynacyjnej  funkcji,  odnoszącą  się  do  Kościoła  instytu- 
cjonalnego, a nie  transcendentnie  pojmowanej  wspólnoty  wiernych, 
uzupełnijmy  jeszcze  podziałem  na  twórczość  moralną  i niemoralną,  a uzy- 
skamy rozpaczliwy  obraz  zaprzepaszczanego  piękna  i mądrości  zawar- 
tych w depozycie  wiary  chrześcijan,  W dużej  mierze  rozdarcie  pomię- 
dzy kulturą  i sztuką,  a Kościołem,  wynikło  z winy  tego  ostatniego,  Ale 
duży  wpływ  na  nie  miały  również  inne  czynniki  historyczne,  niezależne 
od  nikogo  • — tzw*  duch  czasu;  świecki  duch,  a nie  Święty, 

Pasja  Pendereckiego  nie  mieści  się  w żadnym  z tych  podziałów.  Na 
tym  polega  zaskoczenie,  o którym  mówię.  Zespala  on  i godzi  nie  tylko 
treściowo,  ale  i formalnie  warstwę  znaczeń  religijnych  z dorobkiem  mu- 
zyki, która  przeszła  swoją  ewolucję  poza  kręgiem  wpływów  Kośdoła. 
Jednocześnie  stapia  to  wszystko  z tradycją  muzyki  kościelnej  z okresu, 
gdy  była  ona  zrośnięta  z kulturą  czasów'  sobie  współczesnych  w sposób 
naturalny  i żywy.  „Interpretacja"  Pendereckiego  drogi  krzyżowej  wg  Św. 
Łukasza  jest  właśnie  interpretacją,  czyli  przewartościowaniem  za  po- 
mocą środków  właściwych  współczesnej  muzyce,  a nie  „obrazowaniem" 
imitującym  coś,  co  już  było.  Utwór  Pendereckiego  nie  Imituje  tradycji, 
lecz  ją  wykorzystuje  przetwarzając  na  użytek  współczesnych.  A to  jest 
jakościowo  zupełnie  co  innego.  Stąd  waga  Pasji  wg  Sw,  Łukasza,  jej 
oryginalność  i piękno,  stworzone  a nic  odtworzone.  Jest  ona  kompozycją 
czasu  swego. 


Marek  Skwarnickt 
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